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PRÉFACE. 

Cette  bagatelle  fut  représentée  à  Paris,  dans  Tété  de  1749', 
parmi  la  foule  des  spectacles  qu'on  donne  à  Paris  tous  les 
ans. 

Dans  cette  autre  foule,  beaucoup  plus  nombreuse,  de  bro- 
chures dont  on  est  inonde,  il  en  parut  une  dans  ce  temps-là  qui 
mérite  d'être  distinguée.  C'est  une  dissertation  ingénieuse  et  ap- 
profondie d'un  académicien  de  la  Rochelle 'sur  cette  question, 

1.  Dans  l'édition  de  17%9,  in-i2,  et  dans  celle  de  1751,  cette  Préface 
commence  ainsi  : 

«  Cette  bagatelle  fat  représentée  au  mois  de  juillet  17%8.  Elle  n'avait 
point  été  destinée  pour  le  théâtre  de  Paris ,  encore  moins  pour  l'impres- 
sion, et  on  ne  la  donnerait  pas  aujourd'hui  au  public,  s'il  n'en  avait 
paru  une  édition  snbreptice  et  toute  défigurée,  sous  le  nom  de  la  comi)a- 
gnie  des  libraires  associés  de  Paris.  Il  y  a  dans  cette  édition  fautive 

S  lus  de  cent  vers  qui  ne  sont  pas  de  l'auteur.  C'est  avec  la  même  infi- 
élité ,  et  avec  plus  de  fautes  encore ,  que  l'on  a  imprimé  clandestinement 
la  tragédie  de  sémiramis  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  a  défiguré  presque  tous 
les  ouvrages  de  l'auteur.  Il  est  obligé  de  se  servir  de  cette  occasion  pour 
avertir  ceux  qui  cultivent  les  lettres ,  et  qui  se  forment  des  cabinets  de 
livres,  que  de  toutes  les  éditions  qu'on  a  laites  de  ses  prétendus  ouvra- 
ges ,  il  n'y  en  a  pas  une  seule  qui  mérite  d'être  regardée.  Celte  de  Ledet, 
a  Amsterdam,  celle  de  Merkns,  dans  la  même  vule ,  les  autres  qu'on  a 
faites  d'après  celles-là,  sont  absurdes  ;  et  on  y  a  même  ajouté  un  volume 
entier,  qui  n'est  rempli  que  de  grossièretés  insipides  faites  pour  la  ca- 
naille ;  celles  qui  sont  intitulées  de  Londres  et  de  Genève  ne  sont  pas 
moins  défectnenses. 

«L'auteur  n'a  pas  eu  encore  le  temps  d'examiner  celle  de  Dresde,  il 
ne  peut  en  rien  dire;  mais,  en  général,  les  amateurs  des  lettres  ne  doi- 
vent avoir  aucun  égard  aux  éditions  qui  ne  sont  point  faites  sous  ses 


tation  bien  vaine  et  bien  dangereuse.  En  attendant  qu'il  puisse  un  jour 
donner  ses  soins  à  faire  imprimer  ses  véritables  ouvrages,  il  est  dans 
la  nécessité  de  faire  donner  an  moins ,  par  un  libraire  accrédité  et  muni 
d'un  privilège ,  la  tragédie  de  Sémiramis  et  cette  petite  pièce ,  qui  ont 
paru  toutes  deux  l'année  passée  dans  la  foule  des  spectacles  nouveaux 
qu'on  donne  à  Pa  is  tous  les  ans. 

«  Dans  cette  autre  foule ,  etc.  » 

3.  Chassiron,  dont  la  brochure  était  intitulée  :  RéfUxiont  tur  U 
comique  larmoyant,  (En.) 

YoLTAïax  —  m  1 


2  NANINE. 

qui  semble  partager  depuis  queloues  années  la  littérature  ;  savoir, 
s^il  est  permis  de  faire  des  comédies  attendrissantes.  11  paraît  se 
déclarer  fortement  contre  ce  genre,  dont  la  petite  comédie  de 
Nanine  tient  beaucoup  en  quelques  endroits.  Il  condamne  avec 
raison  tout  ce  qui  aurait  Tair  d'une  tragédie  bourgeoise.  En  effet , 
que  serait-ce  qu'une  intrigue  tragique  entre  des  hommes  du  com- 
mun ?  ce  serait  seulement  avilir  le  cothurne  ;  ce  serait  manquer 
à  la  fois  l'objet  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  ;  ce  serait  une 
espèce  bâtarde,  un  monstre,  né  de  Timpnissance  de  faire  une 
comédie  et  une  tragédie  véritables. 

Cet  académicien  judicieux  blâme  surtout  les  intrigues  roma- 
nesgues  et  forcées  dans  ce  genre  de  comédie  où  l'on  veut  at- 
tendrir les  spectateurs,  et  qu'on  appelle,  par  dérision,  comédie 
larmoyante.  Mais  dans  quel  genre  les  intrigues  romanesques  et 
forcées  peuvent-elles  être  admises?  ne  sont-elles  pas  toujours  un 
vice  essentiel,  dans  quelque  ouvrage  que  ce  puisse  être?  Il  con- 
clut enfin  en  disant  que,  si  dans  une  comédie  l'attendrissement 
peut  aller  quelquefois  jusqu'aux  larmes,  il  n'appartient  qu'à  la 
passion  de  l'amour  de  les  faire  répandre.  Il  n'entend  pas,  sans 
doute,  l'amour  tel  qu'il  est  représenté  dans  les  bonnes  tragédies, 
Tamour  furieux,  barbare,  funeste,  suivi  de  crimes  et  de  re- 
mords; il  entend  l'amour  naïf  et  tendre,  qui  seul  est  du  ressort 
de  la  comédie. 

Cette  réflexion  en  fait  naître  une  autre ,  qu'on  soumet  au  ju- 
gement des  gens  de  lettres;  c'est  (|ue.  dans  notre  nation,  la  tra- 
gédie a  commencé  par  s'approprier  le  langage  de  la  comédie. 
Si  l'on  y  prend  garde,  l'amour,  dans  beaucoup  d'ouvrages  dont 
la  terreur  etia  pitié  devraient  être  l'âme,  est  traité  comme  il 
doit  l'être  en  efiet  dans  le  genre  comique.  La  galanterie,  les  dé- 
clarations d'amour,  la  coquetterie,  la  naïveté,  la  familiarité, 
tout  cela  ne  se  trouve  que  trop  chez  nos  héros  et  nos  héroïnes 
de  Rome  et  de  la  Grèce,  dont  nos  théâtres  retentissent;  de  sorte 
qu'en  effet  l'amour  naïf  et  attendrissant  dans  une  comédie  n'est 
point  un  larcin  fût  à  Melpomène,  mais  c'est  au  contraire  M^ 
pomène  qui  depuis  longtemps  a  pris  chez  nous  les  brodequins  de 
iTialie.  . 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  premières  tragédies  qui  eurent  de 
si  prodigieux  succès  vers  le  temps  du  cardinal  de  Richelieu,  la 
Sophonishe  de  Mairet.  la  Marianne,  VAmour  turanndque,  Al- 
eionée  :  on  verra  que  l'amour  y  parle  toujours  sur  un  ton  aussi 
familier  et  quelquefois  aussi  bas  que  l'héroïsme  s'y  exprime  avec 
une  emphase  ridicule  ;  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  notre 
nation  n'eut  en  ce  temps-là  aucune  comédie  supportable;  c'est 
qu'en  effet  le  théâtre  tragique  avait  envahi  tous  les  droits  de 
Pautre  :  il  est  môme  vraisemblable  que  cette  raison  détermina 
Molière  à  donner  rarement  aux  amants  qu'il  met  mr  la  scène 
une  passion  vive  «t  touchante  :  il  estait  que  la  tragédie  l'avait 
prévenu. 

Depuis  la  Sopfwnisbe  de  Mairet,  fpn.  fut  la  première  pièce  dans 
laquelle  on  trouva  quelque  régularité,  on  avait  commencé  à  re- 
garder les  déclarations  d'amour  des  béros,  les.  réponses  artifi- 
cieuses et  coquettes  des  princesses,  les  peintures  galantes  de 
l'amour,  comme  des  choses  essentielles  «u  théâtre  tragique.  Il 
est  resté  des  écrits  de  ce  temps-là,  dans  lesquels  on  cite  avec  de 
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grands  éloges  ces  rers  que  dit  Massinisse  après  la  bataille  de 
arthe  : 

J'aime  plus  de  moitié  quand  je  me  sens  aimé^ 
Et  ma  flamme  s'accroît  par  un  cœur  enflammé.... 
Comme  par  une  vague  une  vague  s'irrite , 
Un  soupir  amoureux  par  un  autre  s'excite. 
Quand  les  chaînes  d'hymen  étreignent  deux  esprits, 
Un  baiser  se  doit  rendre  aussitôt  qu'il  est  pris. 
(Sophonisbe,  IV,  i.) 

Cette  habitude  de  parler  ainsi  d'amour  influa  sur  les  meilleurs 
esprits;  et  ceux  même  dont  le  génie  mâle  et  sublime  était  fait 
pour  rendre  en  tout  à  la  tragédie  son  ancienne  dignité  se  lais- 
sèrent entraîner  à  la  contagion. 

On  vit,  dans  les  meilleures  pièces, 

Un  malheureux  visage 

qui  D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 
(Polyeucie^  I,  m.) 

^^  héros  dit  à  sa  maltresse  (!&.,  II,  n)  : 

Adieu,  trop  vertueux  objet  et  trop  charmant 
L'héroïne  lui  repond  : 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 

Gléopatre  dit  qu'une  princesse  {Mort  de  Pompée,  II,  i) 

Aimant  sa  renommée , 

En  avouant  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée; 

Que  César 

.  .  .  Trace  des  soupirs,  et,  d'un  style  plaintif. 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  son  captif. 

Elle  ajoute  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  d'avoir  des  ri^eurs  et  de 
rendre  César  malheureux;  sur  quoi  sa  confidente  lui  répond  : 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas     . 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas. 

Dans  toutes  les  pièces  du  même  auteur-,  qui  suivent  la  Mort 
de  Pompée ,  on  est  obligé  d'avouer  que  l'amour  est  toujours  traité 
de  ce  ton  familier.  Mais,  sans  prendre  la  peine  inutile  de  rap- 
porter des  exemples  de  ces  défauts  trop  visioles,  examinons  seu- 
lement les  meilleurs  vers  que  l'auteur  de  Cinna  ait  fait  débiter 
sur  le  théâtre  comme  maxime  de  galanterie  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  Pautre ,  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expuquer. 

{Rodogune^  I,  vu.) 

De  bonne  foi,  croirait-on  que  ces  vers  du  haut  comique  fussent 
dans  la  bouche  d'une  princesse  des  Parthes ,  qui  va  demander  à 
son  amant  la  tête  de  sa  mère?  Est-ce  dans  un  jour  si  terrible 
qu'on  parle  «  d'un  je  ne  sais  quoi ,  dont  par  le  doux  rapport  les 


4  NANINE« 

âmes  sont  assorties?  »  Sophocle  aurait -il  débité  de  tels  madri- 
gaux? Et  toutes  ces  petites  sentences  amoureuses  ne  sont-elles 
pas  uniquement  du  ressort  de  la  comédie? 

Le  grand  homme  qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  véritable 
éloquence  dans  les  vers,  qui  a  fait  parler  à  l'amour  un  langage 
à  la  fois  si  touchant  et  si  noble ,  a  mis  cependant  dans  ses  tra- 
gédies plus  d'une  scène  que  Boileau  trouvait  plus  digne  de  la 
haute  comédie  de  Térence  que  du  rival  et  du  vainqueur  d'Euri- 
pide. 

Cû  pourrait  citer  nlus  de  trois  cents  vers  dans  ce  goût.  Ce 
n'est  pas  que  la  simplicité,  qui  a  ses  charmes,  la  naïveté,  qui 
quel<|uefois  même  tient  du  sublime,  ne  soient  nécessaires  pour 
servir  ou  de  préparation  ou  de  liaison  et  de  passage  au  pathé- 
tique ;  mais  si  ces  traits  naïfs  et  simples  appartiennent  même  au 
tragique,  à  plus  forte  raison  appartiennent-ils  au  grand  comique. 
C'est  dans  ce  poin^,  où  la  tragédie  s'abaisse  et  où  la  comédie 
s'élève,  que  ces  deux  arts  se  rencontrent  et  se  touchent;  c'est  là 
seulement  que  leurs  bornes  se  confondent,  et,  s'il  est  permis  à 
Oreste  et  à  Hermione  de  se  dire  : 

Âh  !  ne  souhaitez  pas  le  destin  de  Pjrrhus  ; 
Je  vous  haïrais  trop.  —  Vous  m'en  aimeriez  plus. 
Ah  !  que  vous  me  verriez  d'un  regard  bien  contraire  ! 
Vous  me  voulez  aimer,  et  je  ne  puis  vous  plaire. 

Vous  m'aimeriez,  madame,  en  me  voulant  haïr.... 

Car  enfin  il  vous  hait;  son  Âme^  ailleurs  éprise. 

N'a  plus....— Qui  vous  l'adit^  seigneur,  qu'il  me  méprise?... 

Jugez-vous  que  ma  vue  inspire  des  mépns? 

(Àndromaque,  II,  n.) 

Si  ces  héros,  dis-je,  se  sont  exprimés  avec  cette  familiarité,  à 
combien  plus  forte  raison  le  Misanthrope  est-il  bien  reçu  à  dire 
à  sa  maltresse  avec  véhémence  (IV,  m)  : 

Rougissez  bien  plutôt,  vous  en  avez  raison, 
Et  j'ai  de  sûrs  témoins  de  votre  trahison. 

Ce  n'était  pas  en  vain  que  s'alarmait  ma  flamme. 

Mais  ne  présumez  pas  que,  sans  être  vengé, 
Je  souffre  le  dépit  de  me  voir  outragé. 

C'est  une  trahison,  c'est  une  perfidie 
Qui  ne  saurait  trouver  de  trop  grands  châtiments. 
Et  je  puis  tout  permettre  à  mes  ressentiments  : 
Oui ,  oui ,  redoutez  tout  après  un  tel  outrage  : 
Je  ne  suis  plus  à  moi  ;  le  suis  tout  à  la  rage. 
Percé  du  coup  mortel  dont  vous  m'assassinez, 
Mes  sens  par  la  raison  ne  sont  plus  gouvernés. 

Certainement,  si  toute  la  pièce  du  Misanthrope  était  dans  ce 
goût,  ce  ne  serait  plus  une  comédie;  si  Oreste  et  Hermione  s'ex- 
primaient toujours  comme  on  vient  de  le  voir,  ce  ne  serait  plus 
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une  tragédie  ;  mais ,  après  que  ces  deux  genres  si  différents  se 
sont  ainsi  rapprochés ,  ils  rentrent  chacun  dans  leur  véritable  car- 
rière :  Tun  reprend  le  ton  plaisant,  et  Tautre  le  ton  sublime. 

La  comédie,  encore  une  fois,  peut  donc  se  passionner,  s'em- 
porter, attendrir,  pourvu  qu'ensuite  elle  fasse  rire  les  honnêtes 
gens.  Si  elle  manquait  de  comique,  si  elle  n'était  que  lar- 
moyante, c'est  alors  qu'elle  serait,  un  genre  trè&-vicieux  et  trèsH 


On  avoue  qu'il  est  rare  de  faire  passer  les  spectateurs  insen- 
siblement de  l'attendrissement  au  rire  :  mais  ce  passage,  tout 
difficile  qu'il  est  de  le  saisir  dans  une  comédie,  n'en  est  pas 
moins  naturel  aux  hommes.  On  a  déjà  remarque  ailleurs  que  rien 
n'est  plus  ordinaire  que  des  aventures  qui  affligent  Pâme,  et 
dont  certaines  circonstances  inspirent  ensuite  une  gaieté  passa- 
gère. C'est  ainsi  malheureusement  que  le  genre  humain  est  fait. 
Homère  représente  même  les  dieux  riant  de  la  mauvaise  grâce 
de  Vulcain,  dans  le  temps  qu'ils  décident  du  destin  du  monde. 
Hector  sourit  de  la  peur  de  son  fils  Astyanax,  tandis  qu'Àndro^ 
maque  répand  des  larmes. 

On  voit  souvent,  jusque  dans  l'horreur  des  batailles,  des  in- 
cendies, de  tous  les  désastres  qui  nous  affligent,  qu'une  naïveté, 
un  bon  mot,  excitent  le  rire  jusque  dans  le  sein  de  la  désolation 
et  de  la  pitié.  On  défendit  à  un  régiment,  dans  la  bataille  de 
Spire,  de  faire  quartier;  un  officier  allemand  demande  la  vie  à 
l'im  des  nôtres,  qui  lui  répond  :  «  Monsieur,  demandez -moi 
toute  autre  chose;  mais  pour  la  vie,  il  n'y  a  pas  moyen.  »  Cette 
naïveté  passe  aussitôt  de  nouche  en  bouche,  et  on  rit  au  milieu 
du  carnage.  A  combien  plus  forte  raison  le  rire  peut-il  succéder, 
dans  la  comédie,  à  des  sentiments  touchants!  Ne  s'attendrit -on 
pas  avec  Alcmène?  Ne  rit-on  pas  avec  Sosie?  Quel  misérable  et 
vain  travail  de  disputer  contre  l'expérience  1  Si  ceux  qui  dispu- 
tent ainsi  ne.se  payaient  pas  de  raison,  et  aimaient  mieux  les 
vers,  on  leur  citerait  ceux-ci  : 

L'Amour  règne  par  le  délire 

Sur  ce  ridicule  univers  : 

Tantôt  aux  esprits  de  travers 

Il  fait  rimer  ae  mauvais  vers  ; 

Tantôt  il  renverse  un  empire. 

L'œil  en  feu,  le  fer  à  la  main. 

n  frémit  dans  la  tragédie  ; 

Non  moins  touchant,  et  plus  humain, 

Il  anime  la  comédie  : 

Il  affadit  dans  l'élégie, 

Et,  dans  un  madrigal  badin, 

Il  se  joue  aux  pieds  de  Sylvie.  . 

Tous  les  genres  de  poésie. 

De  Virgile  jusqu'à  Chaulieu,  ] 

Sont  aussi  soumis  à  ce  dieu 

Que  tous  les  états  de  la  vie. 


NANIME. 


PERSONNAGES. 

Lb  oomts  D'OLBAN  ,  seigaenr  retiré  à  la  campagne. 

La  barorni  DB  L'ORME,  parente  ëa  comte,  fenmie  inpérieQtev 

aigre,  difficile  à  vitre. 

La  marquise  D*0LBAN,  mère  du  comte. 

NANINE ,  fille  élevée  dans  la  maison  do  comte. 

PHILIPPE  HOMBERT,  paysan  du  roisinage. 

BLAISB,  Jardinier. 

GERMON,  >  ^«™ai8««^ 
MARIN,      JdomAuqnei. 

La  scène  est  dans  le  ehâieau  do  comte  d'Olimn. 


ACTE  PREMIER. 


SG£NE  I.  — IB  COMTE  D'OLBAN,  LA  baronne  DE  L'ORME. 

LA  BARONNE. 

11  faut  parler,  il  faut,  monsieur  le  comte, 
You9  expliquer  nettement  sur  mon  compte. 
Ni  vous  ni  moi  n'avons  un  cœur  tout  neuf; 
Vous  êtes  libre,  et  depuis  deux  ans  veuf; 
Devers  ce  temps  j'eus  cet  honneur  moi-même  ; 
Et  nos  procès,  dont  l'embarras  extrême 
Était  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous, 
Sont  enterrés,  ainsi  que  mon  époux. 

LE  COMTE. 

Oui ,  tout  procès  m'est  fort  insupportable. 

LA  BARONNE. 

Ne  8uis-je  pas  comme  eux  fort  haïssable? 

LE  COMTE. 

Qui?  vous,  madame? 

LA  BARONNE. 

Oui,  moi.  Depuis  deux  ans. 
Libres  tous  deux,  comme  tous  deux  parents, 
Pour  terminer  nous  habitons  ensemble  ; 
Le  sang,  le  goût,  l'intérêt  nous  rassemble. 

LE  COMTE. 

Ah  !  l'intérêt  I  parlez  mieux. 

LA  BARONNE. 

Non,  monsieur. 
Je  parle  bien,  et  c'est  avec  douleur; 
Et  je  sais  trop  que  votre  âme  inconstante 
Ne  me  voit  plus  que  comme  une  parente. 
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LE  COMTE. 

Je  n'ai  pas  Pair  d'un  yolage,  je  croi. 

LA  BARONNE. 

Vous  avez  l'air  de  me  manquer  de  foi. 

LE  COMTE,  à  paru 
Ah! 

LA  BARONNE. 

Vous  savez  que  cette  longue  guerre, 
Que  mon  mari  vous  faisait  pour  ma  terre, 
A  dû  finir  en  confondant  nos  droits 
Dans  un  hymen  dicté  par  notre  choix  : , 
Votre  promesse  à  ma  foi  vous  engage  : 
Vous  différez,  et  qui  diffère  outrage. 

LE  COMTE. 

J'attends  ma  mère. 

LA  BARONNE. 

EUe  radote  :  bon  ! 

LE  COMTE. 

Je  la  respecte,  et  je  l'aime. 

LA  BARONNE. 

Et  moi,  non. 
Mais  pour  me  faire  un  affront  qui  m'étonne. 
Assurément  vous  n'attendez  personne, 
Perfide  I  ingrat  I 

LE  COMTE. 

D'où  vient  ce  grand  courroux? 
Qui  vous  a  donc  dit  tout  cela? 

LA  BARONNE. 

Qui?  vous; 
Vous,  votre  ton,  votre  air  d'indifférence, 
Votre  conduite,  en  un  mot,  qui  m'offense, 
Qui  me  soulève ,  et  qui  choque  mes  yeux  : 
Ayez  moins  tort,  ou  défendez-vous  mieux.    • 
Ne  vois-je  pas  l'indignité,  la  honte. 
L'excès,  l'affront  du  goût  qui  vous  surmonte? 
Quoi?  pour  l'objet  le  plus  vil,  le  plus  bas. 
Vous  me  trompez  ! 

LE  COMTE. 

Non,  je  ne  trompe  pas*, 
Dissimuler  n'est  pas  mon  caractère  : 
J'étais  à  vous,  vous  aviez  su  me  plaire, 
Et  j'espérais  avec  vous  retrouver 
Ce  que  le  ciel  a  voulu  m'enlever, 
Goûter  en  paix,  dans  cet  heureux  asile, 
'  Les  nouveaux  fruits  d'un  nœud  doux  et  tranquille; 
Mais  vous  cherchez  à  détruire  vos  lois. 
Je  vous  l'ai  dit,  l'amour  a  deux  carquois  : 
L'un  est  rempli  de  ces  traits  tout  de  flamme, 
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Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  Tâme , 
Qui  rend  plus  purs  nos  goûts,  nos  sentiments, 
Nos  soins  plus  Tifs,  nos  plaisirs  plus  touchants; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui,  répandant  les  soupçons,  les  querelles, 
Rebutent  l'âme,  y  portent  la  tiédeur, 
Font  succéder  les  dégoûts  à  l'ardeur  : 
Voilà  les  traits  que  vous  prenez  vous-même 
Contre  nous  deux  ;  et  vous  voulez  qu'on  aime  l 

LA  BARONNE. 

Oui ,  j'aurai  tort  !  quand  vous  vous  détachez , 
C'est  donc  à  moi  que  vous  le  reprochez. 
Je  dois  souffrir  vos  belles  incartades. 
Vos  procédés,  vos  comparaisons  fades. 
Qu'ai-je  donc  fait,  pour  perdre  votre  cœur? 
Que  me  peut-on  reprocher  ? 

LE  COMTE. 

Votre  humeur, 
N'en  doutez  pas  :  oui,  la  beauté,  madame. 
Ne  plaît  qu'aux  yeux  ;  la  douceur  charme  l'âme. 

LA  BARONNE. 

Mais  êtes-vous  sans  humeur,  vous? 

LE  COMTE. 

Moi?  non; 
J'en  ai  sans  doute ,  et  pour  cette  raison , 
Je  veux,  madame,  une  femme  indulgente. 
Dont  la  beauté  douce  et  compatissante , 
A  mes  défauts  facile  à  se  plier. 
Daigne  avec  moi  me  réconcilier, 
Me  corriger  sans  prendre  un  ton  caustique. 
Me  gouverner  sans  être  tyrannique , 
Et  dans  mon  cœur  pénétrer  pas  à  pas, 
Comme  un  jour  doux  dans  des  yeux  délicats  : 
Qui  sent  le  joug  le  porte  avec  murmure  ; 
L'amour  tyran  est  un  dieu  que  j'abjure. 
Je  veux  aimer,  et  ne  veux  point  servir; 
C'est  votre  orgueil  qui  peut  seul  m'avilir. 
J'ai  des  défauts  ;  mais  le  ciel  fit  les  femmes 
Pour  corriger  le  levain  de  nos  âmes, 
Pour  adoucir  nos  chagrins,  nos  humeurs, 
Pour  nous  calmer,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
C'est  là  leur  lot;  et  pour  moi,  je  préfère 
Laideur  affable  à  beauté  rude  et  fière. 

LA  BARONNE. 

C'est  fort  bien  dit,  traître  !  vous  prétendez. 
Quand  vous  m'outrez ,  m'insultez ,  m'excédez , 
Que  je  pardonne,  en  lâche  complaisante, 
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De  vos  amours  la  honte  extravagante? 
Et  qu'à  mes  yeux  un  faux  air  de  hauteur 
Excuse  en  vous  les  bassesses  du  cœur? 

LE  COMTE. 

Comment  y  madame?  * 

LA  BARONNE. 

Oui ,  la  jeune  Nanine 
Fait  tout  mon  tort.  Un  enfant  vous  domine, 
Une  servante,  une  fille  des  champs, 
,  Que  j'élevai  par  mes  soins  imprudents. 
Que  par  pitié  votre  facile  mère 
Daigna  tirer  du  sein  de  la  misère. 
Vous  rougissez  ! 

LE  COMTE. 

Moi  l  je  lui  veux  du  bien. 

LA  BARONNE. 

Non,  vous  l'aimez,  j'en  suis  très-sûre. 

LE  COMTE. 

Eh  bien! 
Si  je  l'aimais,  apprenez  donc,  madame, 
Que  hautement  je  publierais  ma  flamme. 

LA  BARONNE. 

Vous  en  êtes  capable. 

LE  COMTE. 

Assurément. 

LA  BARONNE. 

Vous  oseriez  trahir  impudemment 

De  votre  rang  toute  la  bienséance  ; 

Humilier  ainsi  votre  naissance  ; 

Et,  dans  la  honte  où  vos  sens  sont  plongés. 

Braver  l'honneur? 

LE  COMTE. 

Dites  les  préjugés. 
Je  ne  prends  point,  quoi  qu'on  en  puisse  croire, 
La  vanité  pour  l'honneur  et  la  gloire. 
L'éclat  vous  plaît  ;  vous  mettez  la  grandeur 
Dans  des  blasons  :  je  la  veux  dans  le  cœur. 
L'homme  de  bien,  modeste  avec  coiu>age. 
Et  la  beauté  spirituelle,  sage. 
Sans  bien,  sans  nom,  sans  tous  ces  titres  vains, 
Sont  à  mes  yeux  les  premiers  des  humains. 

LA  BARONNE. 

Il  faut  au  moins  être  bon  gentilhomme. 
Un  vil  savant,  un  obscur  honnête  homme, 
Serait  chez  vous ,  pour  un  peu  de  vertu , 
Comme  un  seigneur  avec  honneur  reçu? 

LE  COMTE. 

Le  vertueux  aurait  la  préférence. 
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LA  BABONNB. 

Peut-on  souffrir  cette  humble  extravagance? 
Ne  doit-on  rien,  s'il  tous  plaît,  à  son  rang? 

LE  COMTB. 

Être  honnête  homme  est  ce  qu'on  doit 

LA  BARONNB. 

Mon  sang 
Exigerait  un  plus  haut  caractère. 

LE  COMTE. 

Il  est  très-haut,  il  hrave  le  vulgaire. 

LA  BARONNE. 

Vous  dégradez  ainsi  la  qualité  I 

LE  COMTE. 

Non  ;  mais  j'honore  ainsi  l'humanité. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  fou;  quoi  l  le  puhlic,  l'usage...! 

LE  COMTE. 

L'usage  est  fait  pour  le  mépris  du  sage  ; 
Je  me  conforme  à  ses  ordres  gênants, 
Pour  mes  habits,  noa  pour  mes  sentiments. 
Il  faut  être  homme,  et  d'une  Ame  sensée 
Avoir  à  soi  ses  goûts  et  sa  pensée. 
Irai-je  en  sot  aux  autres  m'infbrmer 
Qui  je  dois  fuir,  chercher,  louer,  blâmer? 
Quoi  !  de  mon  être  il  foudra  qu'on  décide? 
J'ai  ma  raison;  c'est  ma  mode  et  mon  guide. 
Le  singe  est  né  pour  étn  imitateur, 
Et  l'homme  doit  agir  d'après  son  eceor. 

LA  BARONNE. 

Voilà  parler  en  homme  libre,  en  sage. 
Allez;  aimez  des  filles  de  village, 
Cœur  noble  et  grand ,  soyez  l'heureux  rival 
Du  magister  et  du  greffier  fiscal; 
Soutenez  bien  l'honneur  de  votre  race.     . 

LE  COMTE. 

Ah  1  juste  eiel  t  que  faut-il  que  je  fiiase? 

SCËNE  n.  — LE  COMTE,  LA  BARONNE,  SLAISE. 
LB  OOKTH, 

Que  veux-tu»  toi? 

BLAISE. 

C'est  votre  jardinier. 
Qui  vient,  monsieur,  humblement  supplier 
Votre  Grandeur. 

LE  COMTE. 

Ma  Grandeur  t  Eh  bien  t  Biaise, 
Que  te  faut-il? 
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BLÀISE. 

Mais  c*est,  ne  yous  déplaise» 
Que  je  voudrais  me  marier.... 

LE  COMTE. 

D'accord, 
Très-volontiers;  ce  projet  me  plaît  fort 
Je  t'aiderai  ;  j'aime  qu'on  se  marie  : 
Et  la  future,  est-elle  un  peu  jolie? 

BLAISE. 

Ah ,  oui ,  ma  foi  1  c'est  un  morceau  friand 

LA  BARONNE. 

Et  Biaise  en  est  aimé? 

BLAISS. 

Certainement. 

LE  COMTE. 

Et  nous  nommons  cette  beauté  divine?... 

BLAISE. 

Mais,  c'est.... 

LE  COMTE. 

ShbUB? 

BLAISE. 

C'est  la  belle  Nanine. 

LE  COMTE. 

Nanine? 

LA  BABONNA. 

Ah  t  bon  !  je  ne  m'appose  point 
A  de  pareils  amoun. 

iB  GOMTE,  à  fart. 
Ciel  l  à  quel  point 
On  m'avilit!  Non,  je  ne  le  puis  être. 

BLAISÈ. 

Ce  parti-là  doit  bien  plaire  à  mon  mattre. 

LE  COMTE. 

Tu  dis  qu'on  faime,  impudent  ! 

BLAISE. 

Ah  l  pardon. 

LE  COMTE. 

rart-elld  dit  qu'eBe  t'aimât? 

BLAISE. 

Mais....  non., 
Pas  tout  à  fait;  elle  m'a  fait  entendre 
Tant  seulement  qu'elle  a  pour  nous  du  tendre  ; 
D'un  ton  si  bon,  si  doux,  si  familier. 
Elle  m'a  dit  cpnt  fois  :  «  Cher  jardinier. 
Cher  ami  Biaise,  aide-moi  donc  à  faire 
Un  beau  bouquet  de  fleurs,  qui  puisse  plaire 
A  monseigneur,  à  ee  mattre  charmant;» 
Et  puis  d'un  air  si  touché,  si  touchant. 


Elle  faisait  ce  bouquet  :  et  sa  yue 
Était  troublée;  elle  était  toute  émue, 
Toute  rêveuse  y  avec  un  certain  air. 
Un  air,  là,  qui....  peste  !  Ton  y  voit  clair. 

LE  COMTE. 

Biaise,  va-t'en....  Quoi  1  j'aurais  su  lui  plaire 

BLAISE. 

Çà,  n'allez  pas  traînasser  notre  affaire. 

LE  COMTE. 

Heml... 

BLAISE. 

Vous  verrez  comme  ce  terrain-là 
Entre  mes  mains  bientôt  profitera. 
Répondez  donc  ;  pourquoi  ne  me  rien  dire 

LE  COMTE. 

Ah  !  mon  cœur  est  trop  plein.  Je  me  retire.... 
Adieu,  madame. 

SCÈNE  m.  — lA  BARONNE,  BLAISE. 

LA  BARONNE. 

Il  l'aime  comme  un  fou, 
J'en  suis  certaine.  Et  comment  donc,  par  où, 
Par  quels  attraits,  par  quelle  heureuse  adresse, 
A-tr-elle  pu  me  ravir  sa  tendresse  ? 
Nanine  ?  6  ciel  !  quel  choix  I  quelle  fureur  ! 
Nanine?  non;  j'en  mourrai  de  douleur. 

BLAISE,  revenant. 
Ah  1  vous  parlez  de  Nanine. 

LA  BARONNE. 

Insolente  I 

BLAISE. 

Est-il  pas  vrai  que  Nanine  est  charmante? 

LA  BARONNE. 

Non. 

Protégez  Biaise, 


BLAISE. 

Eh  I  si  fait  :  parlez  un  peu  pour  nous, 


LA  BARONNE. 

Ah  l  quels  horribles  coups  l 

BLAISE. 

J'ai  des  écus;  Pierre  Biaise  mon  père 

M'a  bien  laissé  trois  bons  journaux  ^de  terre  : 

Tout  est  pour  elle,  écus  comptants,  journaux. 

Tout  mon  avoir,  et  tout  ce  que  je  vaux; 

Mon  corps,  mon  cœur,  tout  moi-même,  tout  Biaise. 

LA  BARONNE. 

Autant  que  toi  crois  que  j*en  serais  aise, 
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Mon  pauvre  enfant;  si  je  puis  te  servir, 
Tous  deux  ce  soir  je  voudrais  vous  unir  : 
Je  lui  paierai  sa  dot. 

BLAISE. 

Digne  baronne. 
Que  j'aimerai  votre  chère  personne  1 
Que  de  plaisir  !  est-il  possible  ! 

LA   BARONNE. 

Hélas! 
Je  crains,  ami,  de  ne  réussir  pas. 

BLAISE. 

Ah!  par  pitié,  réussissez,  madame. 

LA  BARONNE. 

Va,  plût  au  ciel  qu'elle  devint  ta  femme  I 
Attends  mon  ordre. 

BLAISE. 

Eh  !  pui»-jo  attendre? 

LA  BARONNE. 


Va. 


BLAISE. 

Adieu.  J'aurai,  ma  foi,  cet  enfant-là. 

SCÈNE  IV.  —  LA  BARONNE. 

Vit-on  jamais  une  telle  aventure  ? 
Peut-on  sentir  une  plus  vive  injure, 
Plus  lâchement  se  voir  sacrifier? 
Le  comte  Olban  rival  d'un  jardinier  1 

^A  un  laquais.) 
Holà  !  quelqu'im  !  Qu*on  appelle  Nanine. 
C'est  mon  malheur  qu'il  faut  que  j'examine. 
Où  pourrait-elle  avoir  pris  l'art  flatteur, 
L'art  de  séduire  et  de  garder  un  cœur, 
L'art  d'allumer  un  feu  vif  et  qui  dure  ? 
Où?  dans  ses  yeux,  dans  la  simple  nature. 
Je  crois  pourtant  que  cet  indigne  amour 
N'a  point  encore  osé  se  mettre  au  jour. 
J*ai  vu  qu'Olban  se  respecte  avec  elle; 
Ah  1  c'est  encore  une  douleur  nouvelle; 
J'espérerais  s'il  se  respectait  moins. 
D'un  amour  vrai  le  traître  a  tous  les  soins. 
Ah  !  la  voici  :  je  me  sens  au  supplice. 
Que  la  nature  est  pleine  d'injustice  ! 
A  qui  va-t-elle  accorder  la  beauté  ! 
C'est  un  affront  fait  à  la  qualité. 
Approchez-vous,  venez,  mademoiselle. 
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SCENE  y.  -  U  BARONNE,  NÀNINE. 

NÀNHIB. 

Madame? 

LA  BARONNE. 

Mais  esVelle  donc  si  belle? 
Ces  grands  yeux  noirs  ne  disent  rien  du  tout; 
Mais  sMls  ont  dit  :  «  J'aime....  »  ah  !  je  suis  à  bout 
Possédons-nous.  Venez. 

NANINB. 

Je  viens  me  rendre 
A  mon  devoir. 

LA  BARONNE. 

Vous  VOUS  faites  attendre 
Un  peu  de  temps  ;  avancez-vous.  Comment  ! 
Comme  elle  est  mise  1  et  quel  ajustement  ! 
Il  n'est  pas  fait  pour  une  créature 
De  votre  espèce 

NANINB. 

Il  est  vrai.  Je  vous  jure, 
Par  mon  respect,  qu'en  secret  j'ai  rougi 
Plus  d'une  fois  d'être  vêtue  ainsi  ; 
Mais  c'est  l'effet  de  vos  bontés  premières, 
De  ces  bontés  qui  me  sont  toujours  chères. 
De  tant  de  soins  vous  daigniez  m'honorer  I 
Vous  vous  plaisiez  vous-même  à  me  parer. 
Songez  combien  vous  m'aviez  protégée  : 
Sous  cet  habit  je  ne  suis  point  changée. 
Voudriez-vous,  madame,  humilier 
Un  cœur  soumis,  qui  ne  peut  s'oublier? 

LA  BARONNE. 

Approchez-moi  ce  fauteuil....  Ah!  j'enrage.... 
D'où  venez-vous? 

NANINB. 

Je  lisais. 

LA  BARONNE. 

Quel  ouvrage  ? 

NANINB. 

Un  livre  anglais  dont  on  m'a  fait  présent. 

LA  BARONNE. 

Sur  quel  sujet  ? 

NANINB. 

Il  est  intéressant  : 
L'auteur  prétend  que  les  hommes  sont  frères. 
Nés  tous  égaux  ;  mais  ce  sont  des  chimères  : 
Je  ne  puis  croire  à  cette  égalité. 

LA  BARONNE. 

Elle  y  croira.  Quel  fonds  de  vanité  1 
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Que  Ton  m'apporte  ici  mon  écritoire.... 

NANINB. 

J'y  vais. 

LA  BARONNE. 

Restez.  Que  Ton  me  donne  à  boire. 

NANINE. 

Quoi? 

LA  BARONNE. 

Rien.  Prenez  mon  éventail....  Sortez. 
Allez  chercher  mes  gants....  Laissez....  Restez. 
Ayancez-Tous.,..  Gardez-vous,  je  vous  prie, 
D'imaginer  que  vous  soyez  jolie. 

NANINE. 

Vous  me  l'avez  si  souvent  répété, 
Que  si  j'avais  ce  fonds  de  vanité, 
Si  l'amour-propre  avait  g&té  mon  ftme , 
Je  vous  devrais  ma  guérison,  madame. 

LA  BARONNE. 

Où  trouve-t-eUe  ainsi  ce  qu'elle  dit  ? 
Que  je  la  hais  !  quoi  I  belle  et  de  l'esprit  1 

(Aveo  dépit.) 
£coutez-moi.  J'eus  bien  de  la  tendresse 
Pour  votre  enfance. 

NANINB. 

Oui.  Puisse  ma  jeune^m 
Être  tonofée  encor  de  vos  bontés  I 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  I  voyez  si  vous  les  mérites. 

Je  prétends,  moi,  ce  jour,  cette  heuro  même, 

Vous  établir;  jugez  si  je  vous  aime. 

NANINB. 

Moi? 

LA  BARONNE. 

ie  vous  donne  une  dot.  Votre  époux 
Est  fort  bien  fait,  et  très- digne  de  vous; 
C'est  un  parti  de  tout  point  fort  sortable  : 
C'est  le  seul  même  aujourd'hui  convenable  \ 
Et  vous  devez  bien  m'en  remercier  : 
C'est,  en  un  mot,  Biaise  le  jardinier. 

NANINB. 

Biaise,  madune? 

LA  BARONNE. 

Oui.  D'où  VOUS  vient  ce  souriie  ? 
Hésitez-vous  un  moment  d'y  souscrire  ? 
Mes  offres  sont  un  ordre,  entendez-vous? 
Obéissez,  ou  oraignez  mon  courroux. 

NANINE. 
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LA  BARONNE. 

Apprenez  qu'un  mais  est  une  offense, 
n  vous  sied  bien  d'avoir  l'impertinence 
De  refuser  un  mari  de  ma  main  ! 
Ce  cœur  si  simple  est  devenu  bien  vain. 
Mais  votre  audace  est  trop  prématurée  ; 
Votre  triomphe  est  de  peu  de  durée. 
Vous  abusez  du  caprice  d'un  jour, 
Et  vous  verrez  quel  en  est  le  retour. 
Petite  ingrate,  objet  de  ma  colère, 
Vous  avez  donc  l'insolence  de  plaire? 
Vous  m'entendez;  je  vous  ferai  rentrer 
Dans  le  néant  dont  j'ai  su  vous  tirer.  ' 
Tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie. 
Je  te  ferai  renfermer  pour  ta  vie 
Dans  un  couvent. 

NANINB. 

J'embrasse  vos  genoux; 
Renfermez-moi;  mon  sort  sera  trop  doux. 
Oui,  des  faveurs  que  vous  vouliez  me  faire, 
Cette  rigueur  est  pour  moi  la  plus  chère. 
Enfermez-moi  dans  un  clottre  à  jamais  : 
J'y  bénirai  mon  maître  et  vos  bienfaits  ; 
J'y  calmerai  des  alarmes  mortelles. 
Des  maux  plus  grands,  des  craintes  plus .cnleCes, 
Des  sentiments  plus  dangereux  pour  moi 
Que  ce  courroux  qui  me  glace  d'effroi. 
Madame,  au  nom  de  ce  courroux  extrême, 
Délivrez-moi,  s'il  se  peut,  de  moi-môme; 
Dès  cet  instant  je  suis  prête  à  partir. 

LA  BARONNE. 

Est-il  possible?  et  que  viens-je  d'omr? 
Est-il  bien  vrai?  me  trompez-vous,  Nanine? 

NANINE. 

Non.  Faites-moi  cette  faveur  divine  : 
Mon  cœur  en  a  trop  besoin. 
LA  BAHONNE,  avBc  un  emportement  de  tendresse 
Lève-toi  : 
Que  je  t*embrasse.  0  jour  heureux  pour  moi  ! 
Ma  chère  amie,  eh  bien  1  je  vais  sur  l'heure 
Préparer  tout  pour  ta  belle  demeure. 
Ah!  quel  plaisir  que  de  vivre  en  couvent  1 

NANINE. 

C'est  pour  le  moins  un  abri  consolant. 

LA  BARONNE. 

Non;  c'est,  ma  fille,  im  séjour  délectable. 
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NANINE. 

Le  croyez-vous? 

LA  BARONNE. 

Le  monde  est  haïssable^ 
Jaloux.... 

NANINE. 

Ohl  oui. 

LA  BARONNE. 

Fou,  méchant,  Tain,  trompeur. 
Changeant,  ingrat;  tout  cela  fait  horreur. 

NANINE. 

Oui;  j'entrevois  qu'il  me  serait  funeste. 
Qu'il  faut  le  fuir.... 

LA  BARONNE. 

La  chose  est  manifeste; 
Un  bon  couvent  est  un  port  assuré. 
Monsieur  le  comte,  ah  I  je  vous  préviendrai. 

NANINE. 

Que  dites-vous  de  monseigneur  ? 

LA  BARONNE. 

Je  t'aime 
J^  la  fureur;  et  dès  ce  moment  même 
Je  voudrais  bien  te  faire  le  plaisir 
De  t'enfermer  pour  ne  jamais  sortir. 
Mais  il  est  tard,  hélas  1  il  faut  attendre 
Le  point  du  jour.  Ecoute  :  il  faut  te  rendre 
Vers  le  minuit  dans  mon  appartement  ; 
Nous  partirons  d'ici  secrètement 
Pour  ton  couvent  à  cinq  heures  sonnantes  : 
Sois  prête  au  moins. 

SCÈNE  VI.  —  NANINE. 

Quelles  douleurs  cuisantes  ! 
Quel  embarras  1  quel  tourment  !  quel  dessein  ! 
Quels  sentiments  combattent  dans  mon  sein  ! 
Hélas  l  je  fuis  le  plus  aimable  maître  1 
En  le  fuyant,  je  l'offense  peut-être; 
Mais,  en  restant,  l'excès  de  ses  bontés 
M'attirerait  trop  de  calamités. 
Dans  sa  maison  -mettrait  un  trouble  horrible. 
Madame  croit  qu'il  est  pour  moi  sensible , 
Que  jusqu'à  moi  ce  cœur  peut  s'abaisser  : 
Je  le  redoute,  et  n'ose  le  penser. 
De  quel  courroux  madame  est  animée  ! 
Quoi  I  l'on  me  hait,  et  je  crains  d'être  aimée? 
Mais  moi  !  mais  moi  1  je  me  crains  encor  plus  ; 
Mon  cœur  troublé  de  lui-même  est  confus. 
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Que  devenir?  De  mon  état  tirée,  > 
Pour  mon  malheur  je  suis  trop  éclairée. 
C'est  un  danger,  c'est  peut-être  un  grand  tort 
D'avoir  une  Àme  au-dessus  de  son  sort, 
n  faut  partir;  j'en  mourrai,  mais  n'importe. 

SGËNE  VII.  —  LE  COMTE,   NANINE,  un  laqoàis. 

LB  GOMTB. 

Holà  !  quelqu'un  !  qu'on  reste  à  cette  porto. 
Des  sièges,  vite. 

(U  fait  la  rérérence  à  Nanfaw,  qui  lui  en  fait  one  profonde.) 
Asseyons-Aous  ici. 
NANna. 
Qui  ?  moi ,  monsieur  ? 

LB  COMTE. 

Oui,  je  le  veux  ainsi; 
Et  je  vous  rends  ce  que  votre  conduite. 
Votre  beauté ,  votre  vertu  mérite. 
Un  diamant  trouvé  dans  un  désert 
Est-il  moins  beau,  moins  précieux,  moins  cher? 
Quoi  1  vos  beaux  yeux  semblent  mouillés  de  larsies  ! 
Ah  I  je  le  vois,  jalouse  de  vos  charmes, 
Notre  baronne  aura,  par  ses  aigreurs, 
Par  son  courroux,  fait  répandre  vos  pleurs. 

RANINB. 

Non,  monsieur,  non;  sa  bonté  respectable 
Jamais  pour  moi  ne  fut  si  favorable  ; 
Et  j'avouerai  qu'ici  tout  m'attendrit. 

LE  COMTE. 

Vous  me  charmez  :  je  craignais  son  dépit. 

NANIME. 

Hélas!  pourquoi? 

LE  COMTE. 

Jeune  et  belle  Nanine, 
La  jalousie  en  tous  les  cœurs  domine  : 
L'homme  est  jaloux  dès  qu'il  peut  s'enflanmier; 
La  femme  l'est,  même  avant  que  d'aimé. 
Un  jeune  objet,  beau,  doux,  discret,  sincère, 
A  tout  son  sexe  est  bien  sûr  de  déplaire. 
L'homme  est  plus  juste  ;  et  d'un  sexe  jaloux 
Nous  nous  vengeons  autant  qu'il  est  en  nous. 
Croyez  surtout  que  je  vous  rends  justice. 
J'aime  ce  cœur  qui  n'a  point  d'artifice  ; 
J'admire  encore  à  quel  point  vous  avez 
Développé  vos  talents  cultivés. 
De  votre  esprit  la  naïve  justesse 
Me  rend  surpris  autant  qu'il  m'intéresse. 
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NANINE. 

J'en  ai  bien  peu;  mais  quoi  !  je  vous  ai  vu. 

Et  je  TOUS  ai  tous  les  jours  entendu  : 

Vous  avez  trop  relevé  ma  naissance  ; 

Je  vous  dois  trop  ;  c'est  par  tous  que  je  pense. 

LE  comte. 
Ahl  croyez-moi,  l'esprit  ne  s'apprend  pas. 

NANINE. 

Je  pense  trop  pour  un  état  si  bas  ; 

Au  dernier  rang  les  destins  m'ont  comprise. 

LE  COMTE. 

Dans  le  premier  vos  vertus  tous  ont  mise. 

NaïTement  dites-moi  quel  effet 

Ce  livre  anglais  sur  votre  esprit  a  fait  ? 

NANINE. 

Il  ne  m'a  point  du  tout  persuadée  ; 
Plus  que  jamais,  monsieur,  j'ai  dans  l'idée 
Qu'il  est  des  cœurs  si  grands,  si  généreux, 
Que  tout  le  reste  est  bien  vil  auprès  d'eux. 

LE  COMTE. 

Vous  en  êtes  la  preuTe....  Ah  çà,  Nanine, 
Permettez-moi  qu'ici  l'on  tous  destine 
Un  sort,  un  rang  moins  indigne  de  vous. 

NANINE. 

Hélas!  mon  sort  était  trop  haut,  trop  doux. 

LE  COMTE. 

Non.  Désormais  soyez  de  la  famille  : 
Ma  mère  arrive  ;  elle  vous  voit  en  fille  ; 
Et  mon  estime,  et  sa  tendre  amitié 
Doivent  ici  vous  mettre  sur  un  pied 
Fort  éloigné  de  cette  indigne  gène 
Où  vous  tenait  une  femme  hautaine. 

NANINE. 

Elle  n'a  fait,  hélas  I  que  m'avertir 

De  mes  devoirs....  Qu'ils  sont  durs  à  remplir  1 

LE  COMTE. 

Quoi  l  quel  devoir  ?  Ah  !  le  vôtre  est  de  plaire  j 
Il  est  rempli  :  le  nôtre  ne  l'est  guère. 
Il  vous  fallait  plus  d'aisance  et  d'éclat  : 
Vous  n'ôtes  pas  encor  dans  votre  état. 

NANINE. 

J'en  suis  sortie,  et  c'est  ce  qui  m'accable; 
C'est  un  malheur  peut-être  irréparable. 

(Se  levant.) 
Ah  !  monseigneur  !  ah  t  mon  maître  !  écartez 
De  mon  esprit  toutes  ces  vanités  ; 
De  vos  bienfaits  confuse,  pénétrée, 
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Laissez-moi  Tivre  à  jamais  ignorée. 

Le  ciel  me  fit  pour  un  état  obscur  ; 

L'humilité  n'a  pour  moi  rien  de  dur. 

Ah  1  laissez-moi  ma  retraite  profonde. 

Eht  que  ferais-je,  et  que  verrais-je  au  monde , 

Après  avoir  admiré  vos  vertus  ? 

LE  COMTE. 

Non,  c'en  est  trop,  je  n'y  résiste  plus. 
Qui?  vous  obscure  l  vous  f 

NANINE. 

Quoi  que  je  fasse, 
Puis-je  de  vous  obtenir  une  gr&ce  ? 

LE  COMTE. 

Qu'ordonnez-vous?  parlez. 

NANINE. 

Depuis  un  temps 
Votre  bonté  me  comble  de  présents. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  1  pardon.  J'en  agis  comme  un  père , 
Un  père  tendre  à  qui  sa  fille  est  chère. 
Je  n'ai  point  l'art  d'embeJlir  un  présent; 
Et  je  suis  juste,  et  ne  suis  point  galant. 
De  la  fortune  il  faut  venger  l'injure  : 
Elle  vous  traita  mal  :  mais  la  nature , 
En  récompense ,  a  voulu  vous  doter 
De  tous  ses  biens;  j'aurais  dû  l'imiter. 

NANINE. 

Vous  en  avez  trop  fait;  mais  je  me  flatte 
Qu'il  m'est  permis,  sans  que  je  sois  ingrate, 
De  disposer  de  ces  dons  précieux 
Que  votre  main  rend  si  chers  à  mes  yeux. 

LE  COMTE. 

Vous  m'outragez. 


SCÈNE  Vm.  —  LE  COMTE,  NANINE,  GERMON. 
Madame  attend. 


GERMON. 

Madame  vous  demande, 


LE   COMTE. 

Eh  !  que  madame  attende. 
Quoi  I  Ton  ne  peut  un  moment  vous  parler, 
Sans  qu'aussitôt  on  vienne  nous  troubler  I 

NANINE 

Avec  douleur,  sans  doute,  je  vous  laisse; 
Mais  vous  savez  qu'elle  fut  ma  maltresse. 

LE  COMTE. 

Non,  non,  jamais  je  ne  veux  le  savoir. 
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NAMINE. 

Elle  conserve  un  reste  de  pouvoir. 

LE  COMTE. 

Elle  n'en  garde  aucun ,  je  vous  assure. 

Vous  gémissez....  Quoi!  votre  cœur  murmure? 

Qu'avez-vous  donc? 

NANINE. 

Je  vous  quitte  à  regret  ; 
Mais  il  le  faut....  0  ciel  1  c'en  est  donc  fait  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  K.  —  LE  COMTE,   GERMON. 

LE  COMTE. 

Elle  pleurait.  D'une  femme  orgueilleuse 

Depuis  longtemps  l'aigreur  capricieuse 

La  fait  gémir  sous  trop  de  dureté  ; 

Et  de  quel  droit  ?  par  quelle  autorité  ? 

Sur  ces  abus  ma  raison  se  récrie. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  loterie 

De  biens,  de  rangs,  de  dignités,  de  droits, 

Brigués  sans  titre,  et  répandus  sans  choix. 

Hél 

GERMON. 

Monseigneur. 

LE  COMTE. 

Demain  sur  sa  toilette 
Vous  porterez  cette  somme  complète 
De  trois  cents  louis  d'or;  n'y  manquez  pas; 
Puis  vous  irez  chercher  ces  gens  là-bas  ; 
Us  attendront. 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Aura  l'argent  que  monseigneur  me  donne, 
Sur  sa  toilette. 

LE  COMTE. 

Eh  !  l'esprit  lourd  t  eh  non  1 
Cest  pour  Nanine ,  entendez-vous  ? 

GERMON. 

Pardon. 

LE  COMTE. 

Allez,  allez,  laissez-moi. 

(  Germon  sort.) 

Ma  tendresse 
Assurément  n'est  point  une  faiblesse. 
Je  l'idolâtre,  il  est  vrai,  mais  mon  cœur 
Dans  ses  yeux  seuls  n'a  point  pris  son  ardeur. 
Son  caractère  est  fait  pour  plaire  au  sage, 
Et  sa  Belle  âme  a  mon  premier  hommage  ; 


M  NANINE. 

Hais  son  état?  Elle  est  trop  au-dessus; 

Fût-il  plus  bas,  je  l'en  aimerais  plus. 

Hais  puis-je  enfin  Fépouser  ?  Oui ,  sans  doute. 

Pour  être  heureux  qu'est-ce  donc  qu'il  en  coûte? 

D'un  monde  vain  dois-je  craindre  l'écueil, 

Et  de  mon  goût  me  priver  par  orgueil? 

Hais  la  coutume?...  Eh  bien!  elle  est  crueUe; 

Et  la  nature  eut  ses  droits  avant  elle. 

Eh  quoi  !  rival  de  Biaise  l  Pourquoi  non? 

Biaise  est  un  homme;  il  l'aime,  il  a  raison. 

Elle  fera  dans  une  paix  profonde 

Le  bien  d'un  seul,  et  les  désirs  du  monde. 

Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  rois; 

Et  mon  bonheur  justifiera  mon  choix. 


ACTE  SECOND. 


SCSNE  I.  —  LE  GOHTE,  HÂRIN. 

LE  COMTE. 

Ah  t  cette  nuit  est  une  année  entière  1 

Que  le  sommeil  est  loin  de  ma  paupière  ! 

Tout  dort  ici;  Nanine  dort  en  paix; 

Un  doux  repos  rafraîchit  ses  attraits  : 

Et  moi,  je  vais,  je  cours,  je  veux  écrire, 

Je  n'écris  rien  ;  vainement  je  veux  lire , 

Mon  œil  troublé  voit  les  mots  sans  les  voir, 

Et  mon  esprit  ne  les  peut  concevoir; 

Dans  chaque  mot  le  seul  nom  de  Nanine 

Est  imprimé  par  une  main  divine. 

Holà  !  quelqu'un  1  qu'on  vienne.  Quoi  1  mes  gens 

Sont-ils  pas  las  de  dormir  si  longtemps  ? 

Germon  1  Marin  I 

MARIN,  derrière  le  théâtre. 
J'accours. 

LE  COMTE. 

Quelle  paresse  ! 
Eh  !  venez  vite;  il  fait  jour;  le  temps  presse  : 
Arrivez  donc. 

MARIN. 

Ehl  monsieur,  quel  lutin 
Vous  a  sans  noua  éveillé  si  matin  ? 

LE  COMTE. 

L'amour. 


ACTE  n,   SCÈNE  I.  33 

VABIN. 

Oh  1  oh  I  la  baronne  de  L'Orme 
Ne  permet  pas  qu'en  ce  logis  on  dorme. 
Qu'ordonnez-vous  ? 

LE  COMTE. 

Je  veux,  mon  cher  Marin, 
Je  veux  avoir,  au  plus  tard  pour  demain, 
Six  chevaux  neufs,  un  nouvel  équipage, 
Femme  de  chambre  adroite,  bonne,  et  sage; 
Valet  de  chambre  avec  deux  grands  laquais , 
Point  libertins,  qui  soient  jeunes,  bien  faits; 
Des  diamants,  des  boucles  des  plus  belles. 
Des  bijoux  d'or,  des  étoffes  nouvelles. 
Pars  à  l'instant,  cours  en  poste  à  Paris; 
Crève  tous  les  chevaux. 

MARIN. 

Vous  voilà  pris. 
J'entends,  j'entends;  madame  la  baronne 
Est  la  maltresse  aujourd'hui  qu'on  nous  donne  ; 
Vous  l'épousez  ? 

LE  COMTB. 

Quel  que  soit  mon  projet, 
Vole  et  reviens. 

MABIN. 

Vous  serez  satisfait. 


SCÈNE  n.  —  LE  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Quoi  1  j'aurai  donc  cette  douceur  extrême 

De  rendre  heureux,  d'honorer  ce  que  j'aime! 

Notre  baronne  avec  fureur  criera; 

Très-volontiers,  et  tant  qu'elle  voudra. 

Les  vains  discours,  le  monde,  la  baronne, 

Rien  ne  m'émeut,  et  je  ne  crains  personne; 

Aux  préjugés  c'est  trop  être  soumis  : 

Il  faut  les  vaincpe,  ils  sont  nos  ennemis; 

Et  ceux  qiw  font  les  esprits  raisonnables, 

Plus  vertueux,  sont  les  seuls  respectables. 

Eh!  mais....  quel  bruit  entends-je  dans  ma  cour? 

C'est  un  carrosse.  Oui....  mais....  au  point  du, jour 

Qui  peut  venir?...  C'est  ma  mère,  peut-être. 

Germon.... 

GERMON,  arrivant. 
Monsieur. 

LE  COMTB. 

Vois  ce  que  ce  peut  être. 
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GERKON. 

C'est  un  carroase. 

LE  COMTE. 

Eh  qui  ?  par  quel  hasard? 
Qui  Tient  ici  ? 

GERMON. 

L*on  ne  vient  point;  Ton  part. 

LE  COMTE. 

Gonunentl  on  part? 

GERMON. 

Madame  la  baronne 
Sort  tout  à  Theure. 

LE  COMTE. 

Oh  !  je  le  lui  pardonne  ; 
Que  pour  jamais  puisse-t-elle  sortir  I 

GERMON. 

Avec  Nanine  elle  est  prête  à  partir. 

LE  COMTE. 

Ciel!  que  dis-tu?  Nanine? 

GERMON. 

La  suivante 
Le  dit  tout  haut. 

LE  COMTE. 

Quoi  donc? 

GERMON. 

Votre  parente 
Part  avec  elle;  eUe  va,  ce  matin, 
Mettre  Nanine  à  ce  couvent  voisin. 

LE  COMTE. 

Gourons,  volons.  Mais  quoll  que  vais-je  faire? 
Pour  leur  parler  je  suis  trop  en  colère  : 
N'importe  :  allons.  Quand  je  devrais....  mais  non  ; 
On  verrait  trop  toute  ma  passion. 
Qu'on  ferme  tout,  qu'on  vole,  qu'on  l'arrête: 
Répondez-moi  d'elle  sur  votre  tôte  : 
Amenez-moi  Nanine. 

(Germon  sort.) 
Ahl  juste ^îiel 
On  l'enlevait.  Quel  jour!  quel  coup  mortel! 
Qu'ai-je  donc  fait?  pourquoi?  par  quel  caprice? 
Par  quelle  ingrate  et  cruelle  injustice? 
Qu'ai-je  donc  fait,  hélas!  que  l'adorer, 
Sans  la  contraindre,  et  sans  me  déclarer, 
Sans  alarmer  sa  timide  innocence? 
Pourquoi  me  fuir?  je  m'y  perds,  plus  j'y  penso. 
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SCÈNE  m.  —  LE  COMTE,  NANINE. 

LE  COUTE. 

Belle  Nanine,  est-H^e  vous  que  je  vol  ? 
Quoi  !  TOUS  -voulez  tous  dérober  à  moi  I 
Ahl  répondez,  expliquez-vous j  de  grâce. 
Vous  avez  craint  sans  doute  la  menace 
De  la  baronne;  et  ces  purs  sentiments, 
Que  vos  vertus  m'inspirent  dès  longtemps, 
Plus  que  jamais  l'auront  sans  doute  aigrie. 
Vous  n'auriez  point  de  vous-même  eu  l'envie 
De  nous  quitter,  d'arracher  à  ces  lieujL 
Leur  seul  éclat,  que  leur  prêtaient  vos  yeux. 
Hier  au  soir,  de  pleurs  toute  trempée, 
De  ce  dessein  étiez-vous  occupée? 
Répondez  donc.  Pourquoi  me  quittiez-vous? 

NANINE. 

Vous  me  voyez  tremblante  à  vos  genoux. 

LE  COMTE,  la  relevant, 
Abl  parlez-moi.  Je  tremble  plus  encore. 

NANINE. 

Madame.... 

LE  COMTE. 

Eh  bien? 

NANINE. 

Madame,  que  j'honore, 
Pour  le  couvent  n'a  point  forcé  mes  vœux. 

LE  COMTE. 

Ce  serait  vous?  qu'entends-je  ?  ohl  malheureux  1 

NANINE. 

Je  vous  l'avoue;  oui,  je  l'ai  conjurée 
De  mettre  un  frein  à  mon  âme  égarée.... 
Elle  voulait,  monsieur,  me  marier. 

LE  COMTE. 

Elle?  à  qui  donc? 

NANINE. 

A  votre  jardinier. 

LE  COMTE. 

Le  digne  choix! 

NANINE. 

Et  moi,  toute  honteuse, 
Plus  qu'on  ne  croit  peut-être  malheureuse. 
Moi  qui  repousse  avec  un  vain  effort 
Des  sentiments  au-dessus  de  mon  sort, 
Que  vos  bontés  avaient  trop  élevée, 
Pour  m'en  punir,  j'en  dois  être  privée. 

LE  COMTE. 

Vous,  vous  punir!  ahl  Naninel  et  de  quoi? 

VOLTAIBB  -~  m  2 
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NANINB. 

D*ayoir  osé  soulever  contre  moi 
Votre  parente,  autrefois  ma  maltresse. 
Je  lui  déplais;  mon  seul  aspect  la  blesse  : 
Elle  a  raison;  et  j*ai  près  d'elle,  hélas  1 
Un  tort  bien  grand....  qui  ne  finira  pas. 
J'ai  craint  ce  tort;  il  est  peut-être  extrême. 
J'ai  prétendu  m'arracher  à  moi-même, 
Et  déchirer  dans  les  austérités 
Ce  cœur  trop  haut,  trop  fier  de  vos  bontés, 
Venger  sur  lui  sa  faute  involontaire. 
Mais  ma  douleur,  hélas I  la  plus  amère, 
En  perdant  tout,  en  courant  m'éclipser. 
En  vous  fuyant,  fut  de  vous  offenser. 

LE  COMTE,  se  détournant  et  te  promenant. 
Quels  sentiments  1  et  quelle  âme  ingénue! 
En  ma  faveur  est-elle  prévenue? 
A-t-elle  craint  de  m'aimer?  ô  vertu  1 

NANINE. 

Cent  fois  pardon,  si  je  vous  ai  déplu  : 
Mais  permettez  qu'au  fond  d'une  retraite 
J'aille  cacher  ma  douleur  inquiète, 
M'entretenir  en  secret  à  jamais 
De  mes  devoirs,  de  vous,  de  vos  bienfaits. 

LE  COMTE. 

N'en  parlons  plus.  Ecoutez  :  la  baronne 
Vous  favorise,  et  noblement  vous  donne 
Un  domestique,  un  rustre  pour  époux; 
Moi,  j'en  sais  un  moins  indigne  de  vous  : 
Il  est  d'un  rang  fort  au-dessus  de  Biaise, 
Jeune ,  honnête  homme  ;  il  est  fort  à  son  aise  : 
Je  vous  réponds  qu'il  a  des  sentiments  : 
Son  caractère  est  loin  des  mœurs  du  temps; 
Et  je  me  trompe,  ou  pour  vous  j'envisage 
'^    Un  destin  doux,  un  excellent  ménage  : 
Un  tel  parti  flatte-t-il  votre  cœur? 
Vaut-il  pas  bien  le  couvent? 

NANINE. 

Non,  monsieur.... 
Ce  nouveau  bien  que  vous  daignez  me  faire. 
Je  l'avouerai,  ne  peut  me  satisfaire. 
Vous  pénétrez  mon  cœur  reconnaissant  : 
Daignez  y  lire,  et  voyez  ce  qu'il  sent; 
Voyez  sur  quoi  ma  retraite  se  fonde. 
Un  jardinier,  un  monarque  du  monde. 
Qui  pour  époux  s'offriraient  à  mes  vœux. 
Egalement  me  déplairaient  tous  deux. 
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LE  COMTE. 

Vous  décidez  mon  sort.  Eh  bien  !  Nanine , 
Connaissez  donc  celui  qu'on  vous  destine  : 
Vous  l'estimez  :  il  est  sous  votre  loi  ; 
Il  vous  adore,  et  cet  époux....  c'est  moi. 

(A  part.) 
L'étonnement,  le  trouble  l'a  saisie. 

(A  Nanine.) 
Ahl  parlez-moi;  disposez  de  ma  vie; 
Ah!  reprenez  vos  sens  trop  agités. 

NANINE. 

Qu'ai-je  entendu? 

LE  COMTE. 

Ce  que  vous  méritez. 

NANINE. 

Quoi!  vous  m'aimez?  Ah!  gardez-vous  de  croire 
Que  j'ose  user  d'une  telle  victoire. 
Non,  monsieur,  non,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'ainsi  pour  moi  vous  descendiez  si  bas  : 
Un  tel  hymen  est  toujours  trop  funeste  ; 
Le  goût  se  passe,  et  Te  repentir  reste. 
J'ose  à  vos  pieds  attester  vos  aïeux...-. 
Hélas  !  sur  moi  ne  jetez  point  les  yeux. 
Vous  avez  pris  pitié  de  mon  jeune  âge  ; 
Formé  par  vous,  ce  cœur  est  votre  ouvrage; 
U  en  serait  indigne  désormais, 
S'il  acceptait  le  plus  grand  des  bienfaits. 
Oui,  je  vous  dois  des  refus.  Oui,  mon  &me 
Doit  s'immoler. 

LE  COMTE. 

Non ,  vous  serez  ma  femme. 
Quoi  I  tout  à  l'heure  ici  vous  m'assuriez, 
Vous  l'avez  dit,  que  vous  refuseriez 
Tout  autre  époux,  fût-ce  un  prince. 

NANINE. 

Oui,  sans  doute; 
Et  ce  n'est  pas  ce  refus  qui  me  coûte. 

LE  COMTE. 

Mais  me  haIssez-<vous? 

NANINE. 

Aurais-je  fui, 
Giaindraishje  tant  si  vous  étiez  haï? 

LE  COMTE. 

Ah  I  ce  mot  seul  a  fait  ma  destinée. 

NANINE. 

Ehl  que  prétendez-vous? 

LE  COMTE. 

Notre  hyménée. 


NANINE. 

Songez.... 

LE  COMTE. 

Je  songe  à  tout. 

NANINB. 


Tout  est  prévu... 


Mais  prévoyez.. 

LE  COMTE. 


NANINB. 

Si  TOUS  m'aimez  y  croyez.... 

LE  COMTE. 

Je  croîs  former  le  bonheur  de  ma  vie. 

NANUTE. 

Vous  oubliez.... 

LE  COMTE. 

H  n*est  rien  que  j'oublie. 
Tout  sera  prêt,  et  tout  est  ordonné. 

NÀNINE. 

Quoi!  malgré  moi  votre  amour  obstiné.... 

LE  COMTE. 

Oui,  malgré  vous,  ma  flamme  impatiente 
Va  tout  presspr  pour  cette  heure  charmante. 
Un  seul  instant  je  quitte  vos  attraits 
Pour  que  mes  yeux  n*en  soient  privés  jamais. 
Adieu,  Nanine,  adieu,  vous  que  j'adore. 

SCÈNE  IV.  —  NANINE. 

Ciel!  est-ce  un  rêve  ?  et  puis-je  croire. encore 
Que  je  parvienne  au  comble  du  bonheur? 
Non,  ce  n'est  pas  l'excès  d'un  tel  honneur, 
Tout  grand  qu'il  est,  qui  me  plaît  et  me  frappe; 
A  mes  regards  tant  de  grandeur  échappe  : 
Mais  épouser  ce  mortel  généreux, 
Lui ,  cet  objet  de  mes  timides  vœux , 
Lui,  que  j'avais  tant  craint  d'aimer,  que  j'aime, 
Lui,  qui  m'élève  au-dessus  de  moi-môme; 
Je4'aime  trop  pour  pouvoir  l'avilir  : 
Je  devrais....  Non,  je  ne  puis  plus  le  fuir; 
Non....  Mon  état  ne  saurait  se  comprendre. 
Moi,  l'épouser!  quel  parti  dois-je  prendre? 
Le  ciel  pourra  m'éclairer  aujourd'hui  ; 
Dans  ma  faiblesse  il  m'envoie  un  appui. 
Peut-être  même....  Allons;  il  faut  écrire, 
Il  faut....  Par  où  commencer,  et  que  dire? 
Quelle  surprise!  Écrivons  promptement, 
Avant  d'oser  prendre  un  engagement. 

(  Elle  se  met  à  écrire.) 
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SCÊïSfE  Y.  —  NANINE,  BIAISE. 

BLAISE. 

Ah  I  la  Yoici.  Madame  la  baronne 

En  ma  faveur  vous  a  parlé ,  mignonne. 

OaaiSy  elle  écrit  sans  me  voir  seulement. 

NANiNE,  écrwant  toujours. 
Biaise,  bonjour. 

BLAISE. 

Bonjour  est  sec,  vraiment. 

NANINE,  écrivant. 
A  chaque  mot  mon  embarras  redouble  ; 
Toute  ma  lettre  est  pleine  de  mon  trouble. 

BLAISE. 

Le  grand  génie!  elle  écrit  tout  courant; 
Qu'elle  a  d'esprit!  et  que  n'en  ai-je  autant l 
Çà,  je  disais.... 

NAIHNS* 

Eh  bien? 

BLAISE. 

Elle  m'impose 
Par  son  maintien  ;  devant  elle  Je  n'ose 
M'expliquer....  là....  tout  comme  je  voudrais  : 
Je  suis  venu  cependant  tout  exprès. 

NANINE. 

Cher  Biaise,  il  faut  me  rendre  un  grand  service. 

BLAISE. 

Oh!  deux  plutôt. 

NANINE. 

Je  te  fais  la  justice 
De  me  fier  à  ta  discrétion, 
A  ton  bon  cœur. 

BLAISE. 

Oh!  parlez  sans  façon  : 
Car,  vous  voyez,  Biaise  est  prêt  à  tout  faire 
Pour  vous  servir;  vite,  point  de  mystère. 

NANINE. 

Tu  vas  souvent  au  village  prochain, 
A  Rémi  val,  à  droite  du  chemin? 

BLAISE. 

Oui. 

NANINE. 

Pourrais-tu  trouver  dans  ce  village 
Philippe  Hombert? 

BLAISE. 

Non.  Quel  est  ce  visage  ? 
Philippe  Hombert?  je  ne  connais  pas  ça. 
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NANINB. 

Hier  au  soir  je  crois  qu'il  arriva; 
Informe-t'en.  Tâche  de  lui  remettre , 
Hais  sans  délai,  cet  argent,  cette  lettre. 

BLÀISE. 

Oh!  de  l'argent! 

NANINE. 

Donne  aussi  ce  paquet  : 
Monte  à  cheval  pour  avoir  plus  tôt  fait; 
Pars,  et  sois  sûr  de  ma  reconnaissance. 

BLAISB. 

J'irais  pour  vous  au  fin  fond  de  la  France. 
Philippe  Hombert  est  un  heureux  manant; 
La  bourse  est  pleine  :  ah  !  que  d'argent  comptant  ! 
Est-ce  une  dette? 

NANINE. 

Elle  est  très-avérée; 
Il  n'en  est  point.  Biaise,  de  plus  sacrée. 
Écoute  :  Hombert  est  peut-être  inconnu  ; 
Peut-être  même  il  n'est  pas  revenu. 
Mon  cher  ami,  tu  me  rendras  ma  lettre, 
Si  tu  ne  peux  en  ses  mains  la  remettre. 

BLAISE. 

Mon  cher  ami! 

NANINE. 

Je  me  fie  à  ta  foi. 

BLAISE. 

Son  cher  ami! 

NANINE. 

Va,  j'attends  tout  de  toi. 
SCÈNE  VI.  —  lA  BARONNE,  BLAISB. 

BLAISE. 

D'où  diable  vient  cet  argent?  quel  message! 
Il  nous  aurait  aidé  dans  le  ménagé. 
Allons,  elle  a  pour  nous  de  l'amitié; 
Et  ça  vaut  mieux  que  de  l'argent,  morgue  : 
Courons,  courons. 

(Il  met  l'argent  et  le  paquet  dans  sa  poche;  il  rencontre  la 
baronne ,  et  la  heurte.) 

LA  BARONNE. 

Eh!  le  butor!...  arrête. 
L'étourdi  m'a  pensé  casser  la  tête. 

BLAISE. 

Pardon,  madame. 

LA  BARONNE. 

OÙ  vas- tu?  que  tiens-tu? 
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Que  fait  Nanine?  As-tu  rien  entendu? 
Monsieur  le  comte  est-il  bien  en  colère? 
Quel  billet  est-ce  là? 

BLAISE. 

C'est  un  mystère. 
Peste!... 

LA  BARONNE. 

Voyons. 

BLAISE. 

Nanine  gronderait. 

LA  BARONNE. 

Gomment  dis-tu?  Nanine!  elle  pourrait 
AToir  écrit,  te  charger  d'un  message! 
Donne,  ou  je  romps  soudain  ton  mariage. 
Donne,  te  dis-je. 

BLAISE,  riant. 

Ho,  ho. 

LA  BARONNE. 

De  quoi^  ris-tu? 

BLAISB, 

Ha,  ha. 

LA  BARONNE. 

J'en  yeux  savoir  le  contenu. 

(Elle  décachette  la  lettre.) 
Il -m'intéresse,  ou  je  suis  bien  trompée. 

BLAISE ,  riant  encore. 
Ha,  ha,  ha,  ha,  qu'elle  est  bien  attrapée! 
Elle  n'a  là  qu'un  chiffon  de  papier; 
Moi  j'ai  l'argent,  et  je  m'en  vais,  payer 
Philippe  Hombert  :  faut  servir  sa  maltresse. 
Courons. 

SCÈNE  Vn.  —  LA  BARONNE. 

Lisons  :  Ma  joie  et  ma  tendresse 
Sotit  sans  mesure ,  ainsi  que  mxm  bonheur  : 
Vous  arriveXf  quel  moment  pour  mon  cœurt 
Quoi!  je  ne  puis  vous  voir  et  vov^  entendre! 
Entre  vos  bras  je  ne  puis  me  jeter! 
Je  vous  conjure  au  moins  de  vouloir  prendre 
Ces  detix  paquets  :  daignex  les  accepter. 
Sachex  qu*on  m'offre  un  sort  digne  d*ewcie , 
Et  dont  il  est  permis  de  s*éblouir  : 
Mais  il  n*est  rien  que  je  ne  sacrifie 
Au  seul  mortel  que  mon  cœur  doit  chérir. 
Ouais.  Voilà  donc  le  style  de  Nanine! 
Comme  elle  écrit,  l'innocente  orpheUne! 
Comme  elle  fait  parler  la  passion  ! 
En  vérité,  ce  billet  est  bien  bon. 
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Tout  est  parfait)  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

Ah!  ahl  rusée,  ainsi  tous  trompiez  Biaise  1 

Vous  m'enleviez  en  secret  mon  amant. 

Vous  avez  feint  d'aller  dans  un  couvent; 

Et  tout  l'argent  que  le  comte  vous  donne , 

C'est  pour  Philippe  Hombertl  Fort  bien,  friponne; 

J'en  suis  charmée ,  et  le  perfide  amour 

Du  comte  Olban  méritait  bien  ce  tour. 

Je  m'en  doutais,  que  le  cœur  de  Nanine 

Était  plus  bas  que  sa  basse  origine. 

SCÈNE  Vm.  ^  LE  COMTE,  lA  BARONNE. 

LA  BARONNE. 

Venez,  venez,  homme  à  grands  sentiments, 
-   Homme  au-dessus  des  préjugés  du  temps, 
Sage  amoureux,  philosophe  sensible; 
Vous  allez  voir  im  trait  assez  risible. 
Vous  connaissez  sans  doute  à  Rémival 
Monsieur  Philippe  Hombert,  votre  rival? 

LE  COMTE. 

Ah!  quels  discours  vous  me  tenez! 

LA  BARONNE. 

Peut  être 
Ce  billet-là  vous  le  fera  connaître. 
Je  crois  qu'Hombert  est  un  fort  beau  garçon. 

LE  COMTE. 

Tous  vos  efforts  ne  sont  plus  de  saison  : 
Mon  parti  pris,  je  suis  inébranlable. 
Contentez-vous  du  tour  abominable 
Que  vous  vouliez   me  jouer  ce  matin. 

LA  BARONNE. 

Ce  nouveau  tour  est  un  peu  plus  malin. 
Tenez,  lisez.  Ceci  pourra  vous  plaire; 
Vous  connaîtrez  les  mœurs,  le  caractère 
Du  digne  objet  qui  vous  a  subjugué. 

(Tandis  que  le  comte  lit.) 
Tout  en  lisant,  il  me  semble  intrigué. 
11  a  pâli;  l'affaire  émeut  sa  bile.... 
Eh  bien!  monsieur,  que  pensez-vous  du  style? 
Il  ne  voit  rien,  ne  dit  rien,  n'entend  rien  ; 
Oh  !  le  pauvre  homme  !  il  le  méritait  bien. 

LE  COMTE. 

Ai-je  bien  lu?  Je  demeure  stupide. 

0  tour  affreux!  sexe  ingrat,  cœur  perfide! 

LA  BARONNE. 

Je  le  connais,  il  est  né  violent; 
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n  est  prompt,  fenne;  il  va  dans  un  moment 
Prendre  un  parti. 

SCÈNE  K.  —  LE  COMTE,  lA  BARONNE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  dans  l'aYenue 
Madame  Olban. 

LA  BARONNE. 

La  vieille  est  revenue. 

GERMON. 

Madame  votre  mère,  entendez-vous? 
Est  près  d'ici,  monsieur. 

LÀ  BARONNE. 

Bans  son  courroux, 
Il  est  devenu  sourd.  La  lettre  opère. 

GERMON,  criant. 
Monsieur. 

LE  COMTE. 

Plaît-n? 

GERMON,   haut. 

Madame  votre  mère, 
Monsieur. 

LE  COMTE. 

Que  fait  Nanine  en  ce  moment? 

GERMON. 

Mais....  elle  écrit  dans  son  appartement. 
LE  COMTE,  d*un  air  froid  et  sec. 
Allez  saisir  ses  papiers,  allez  prendre 
Ce  qu'elle  écrit;  vous  viendrez  me  le  rendre; 
Qu'on  la  renvoie  à  l'instant. 

GERMON. 

Qui,  monsieur? 

LE  COMTE. 

Nanine. 

GERMON. 

Non,  je  n'aurais  pas  ce  cœur; 
Si  vous  saviez  à  quel  point  sa  personne 
Nous  charme  tous;  comme  elle  est  noble,  bonne! 

LE  COMTE. 

obéissez .  ou  je  vous  chasse. 

GERMON. 

Allons. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X.  —  LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LA  BARONNE. 

Ah  1  je  respire  :  enfin  nous  l'emportons  ; 
Vous  devenez  un  homme  raisonnable. 


M  NANINE. 

Ah  çà,  voyez  s'il  n'est  pas  yéritable 
Qu'on  tient  toujours  de  son  premier  état, 
Et  que  les  gens  dans  un  certain  éclat 
Ont  un  cœur  noble,  ainsi  que  leur  personne. 
Le  sang  fait  tout,  et  la  naissance  donne 
Des  sentiments  à  Nanine  inconnus. 

LE  COMTB. 

Je  n'en  crois  rien;  mais  soit,  n'en  parlons  plus  : 
Réparons  tout.  Le  plus  sage,  en  sa  vie, 
A  quelquefois  ses  accès  de  folie  : 
Chacun  s'égare,  et  le  moins  imprudent 
Est  celui-là  qui  plus  tôt  se  repent. 

LA  BABONNB. 

Oui. 

LE  GOMTE. 

Pour  jamais  cessez  de  parler  d'elle. 

LÀ  BARONNE. 

Très-volontiers. 

LE  GOUTE. 

Ce  sujet  de  querelle 


Doit  s'oublier. 
Souvenez-vous. 
Je  les  tiendrai. 


LA  BARONNE. 

Mais  vous,  de  vos  serments 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Je  vous  entends; 


LA  BARONNE. 

Ce  n'est  qu'un  prompt  hommage 
Qui  peut  ici  réparer  mon  outrage. 
Indignement  notre  hymen  différé 
Est  un  affront. 

LE  COICTE. 

n  sera  réparé. 
Madame,  il  faut.... 

LA  BARONNE. 

Il  ne  faut  qu'un  notaire. 

LE  COMTE. 

Vous  savez  bien....  que  j'attendais  ma  mère. 

LA  BARONNE. 

Elle  est  ici. 

SCÈNE  XI.  —  LA  MARQUISE,  LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LE  COMTE,  à  sa  mère. 
Madame,  j'aurais  dû.... 
(A  part.)  (A  sa  mère.) 

Philippe  Hombert!...  Vous  m'avez  prévenu; 
Et  mon  respect,  mon  zèle,  ma  tendresse.... 


ACTE  n,  SCÈNE  XI.  35 

(A  part.) 
Avec  cet  air  innocent,  la  traîtresse  1 

LA  MARQUISE. 

Mais  vous  extravaguez,  mon  très-cher  fils. 
On  m*aTait  dit,  en  passant  par  Paris, 
Que  vous  aviez  la  tête  un  peu  frappée  : 
Je  m'aperçois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée  : 
Mais  ce  mal-là.... 

LE  GOBfTE. 

Ciel,  que  je  suis  confus  1 

LA  MABQUISE. 

Prend-il  souyent? 

LE  COMTE. 

Il  ne  me  prendra  plus. 

LA  MARQUISE. 

Çà,  je  Toudrais  ici  tous  parler  seule. 

(Faisant  une  petite  révérence  à  la  baronne.) 
Bonjour,  madame. 

LA  BARONNE,   à  part. 

Hom  1  la  vieille  bégueule  l 
Madame,  il  faut  vous  laisser  le  plaisir 
D'entretenir  monsieur  tout  à  loisir. 

Je  me  retire. 

(EUesort.) 

SCÈNE  301.  —LA  MARQUISE,  LE  COMTE. 

LA  MARQUISE ,  pariant  fort  vite ,  et  d*un  ton  de  petite  vieille 
bàbillan'de. 
Eh  bien  l  monsieur  le  comte, 
Vous  faites  donc  à  la  fin  votre  compte 
De  me  donner  la  baronne  pour  bru  ; 
C'est  sur  cela  que  j'ai  vite  accouru. 
Votre  baronne  est  une  acariâtre. 
Impertinente,  altière,  opiniâtre, 
Qui  n'eut  jamais  pour  moi  le  moindre  égard; 
Qui  l'an  passé,  chez  la  marquise  Agard, 
En  plein  souper  me  traita  de  bavarde  : 
D'y  plus  souper  désormais  Dieu  me  garde  ! 
Bavarde,  moi  l  je  sais  d'ailleurs  très-bien 
Qu'elle  n'a  pas,  entre  nous,  tant  de  bien  : 
C'est  un  grand  point;  il  faut  qu'on  s'en  informe; 
Car  on  m'a  dit  que  son  château  de  l'Orme 
A  son  mari  n'appartient  qu'à  moitié  ; 
Qu'un  vieux  procès,  qui  n'est  pas  oublié. 
Lui  disputait  la  moitié  de  la  terre  : 
J'ai  su  cela  de  feu  votre  grand-père  : 
Il  disait  vrai,  c'était  un  homme,  lui  : 
On  n'en  voit  plus  de  sa  trempe  aujourd'hui. 
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Paris  est  plein  de  ces  petits  bouts  d'homme , 
Vains,  fiers ,  fous,  sots,  dont  le  caquet  m'assomme, 
Parlant  de  tout  avec  l'air  empressé, 
Et  se  moquant  toujours  du  temps  passé. 
J'entends  parler  de  nouvelle  cuisine. 
De  nouveaux  goûts;  on  crève,  on  se  ruine  : 
Les  femmes  sont  sans  frein ,  et  les  maris 
Sont  des  benêts.  Tout  va  de  pis  en  pis. 
LE  COMTE ,  relisant  le  billet. 
Qui  l'aurait  cru?  ce  trait  me  désespère. 
Eh  bien,  Germon? 

SCÈNE  XIII.  — lA  MARQUISE,  LE  COMTE,  GERMON. 

GERMON. 

Voici  votre  notaire. 

LE  COMTE. 

oh  1  qu'il  attende. 

GEBMON. 

Et  voici  le  papier 
Qu'elle  devait,  monsieur,  vous  envoyer. 

LE  COMTE,  lisant. 
Donne....  Fort  bien.  Elle  m'aime,  dit-elle, 
Et,  par  respect,  me  refuse....  Infidèle! 
Tu  ne  dis  pas  la  raison  du  refus  1 

LA  MARQUISE. 

Ma  foi ,  mon  fils  a  le  cerveau  perclus  : 
C'est  sa  baronne  ;  et  l'amour  le  domine. 

LE  COMTE,  à  Germon. 
M'a-t-on  bientôt  délivré  de  Nanine? 

GERMON. 

Hélas!  monsieur,  elle  a  déjà  repris 

Modestement  ses  champêtres  habits. 

Sans  dire  un  mot  de  plainte  et  de  murmure. 

LE  COMTE. 

Je  le  crois  bien. 

GERMON. 

Elle  a  pris  cette  injure 
Tranquillement,  lorsque  nous  pleurons  tous. 

LE  COMTE. 

Tranquillement? 

LA  MARQUISE. 

Hem  !  de  qui  parlez-vous? 

GERMON. 

Nanine,  hélas!  madame,  que  l'on  chasse  : 
Tout  le  château  pleure  de  sa  disgrâce. 
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LA  HARQTnSE. 

Vous  la  chassez?  je  n'entends  point  cela. 
Quoi  !  ma  Nanine?  Allons,  rappelez-la. 
Qu*a-t-elle  fait,  ma  charmante  orpheline? 
C'est  moi,  mon  fils,  qui  vous  donnai  Nanine. 
Je  me  souviens  qu'à  l'âge  de  dix  ans 
Elle  enchantait  tout  le  monde  céans. 
Notre  baronne  ici  la  prit  pour  elle  ; 
Et  je  prédis  dès  lors  que  cette  belle 
Serait  fort  mal;  et  j'ai  très-bien  prédit  : 
Mais  j'eus  toujours  chez  vous  peu  de  crédit  : 
Vous  prétendez  tout  faire  à  votre  tête. 
Chasser  Nanine  est  un  trait  malhonnête. 

LE  COMTE. 

Quoil  seule,  à  pied,  sans  secours,  sans  argent? 

GERMON. 

Ah  l  j'oubliais  de  dire  qu'à  l'instant 
Un  vieux  bonhomme  à  vos  gens  se  présente  : 
Il  dit  que  c'est  une  affaire  importante. 
Qu'il  ne  saurait  communiquer  qu'à  vous; 
Il  veut,  dit-il,  se  mettre  à  vos  genoux. 

LE  COMTE. 

Dans  le  chagrin  où  mon  cœur  s'abandonne, 
Suis-je  en  état  de  parler  à  personne? 

LA  MARQUISE. 

Ah  l  vous  avez  du  chagrin ,  je  le  croi  ; 
Vous  m'en  donnez  aussi  beaucoup  à  moi. 
Chasser  Nanine,  et  faire  un  mariage 
Qui  me  déplaît  l  non ,  vous  n'êtes  pas  sage. 
Allez;  trois  mois  ne  seront  pas  passés 
Que  vous  serez  l'un  de  l'autre  lassés. 
Je  vous  prédis  la  pareille  aventure 
Qu'à  mon  cousin  le  marquis  de  Marmure. 
Sa  femme  était  aigre  comme  verjus  ; 
Mais,  entre  nous,  la  vôtre  l'est  bien  plus. 
En  s'épousant,  ils  crurent  qu'ils  s'aimèrent; 
Deux  mois  après,  tous  deux  se  séparèrent  : 
Madame  alla  vivre  avec  un  galant, 
Fat,  petit-maître,  escroc,  extravagant; 
Et  monsieur  prit  une  franche  coquette , 
Une  intrigante  et  friponne  parfaite; 
Des  soupers  fins,  la  petite  maison, 
Chevaux,  habits,  maître  d'hôtel  fripon, 
Bijoux  nouveaux  pris  à  crédit,  notaires. 
Contrats  vendus ,  et  dettes  usuraires  : 
Enfin  monsieur  et  madame,  en  deux  ans, 
A  l'hôpital  allèrent  tout  d'un  temps. 
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Je  me  souviens  encor  d'une  autre  histoire , 
Bien  plus  tragique ,  et  difficile  à  croire  ; 
C'était.... 

LE  COHTB. 

Ma  mère,  il  faut  aller  dtner> 
Venez....  0  ciel!  ai-je  pu  soupçonner 
Pareille  horreur  1 

LA  MARQUISE. 

Elle  est  épouyaatable 
Allons,  je  vais  la  raconter  à  table; 
Et  vous  pourrez  tirer  un  grand  profit 
En  temps  et  lieu  de  tout  ce  que  j'ai  dit 
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SOÈNE  I.  —  NANINE,  vêtue  en  paysanne;  GERMON. 

GERMON. 

Nous  pleurons  tous  en  vous  voyant  sortir. 

NANINE. 

J'ai  tardé  trop;  il  est  temps  de  partir. 

GERMON. 

Quoi  1  pour  jamais,  et  dans  cet  équipage  1 

NANINE. 

L'obscurité  fut  mon  premier  partage. 

GERMON. 

Quel  changement!  Quoi!  du  matin  au  soir.... 
Souffrir  n'est  rien  ;  c'est  tout  que  de  déchoir. 

NANINE. 

H  est  des  maux  mille  fois  plus  sensibles. 

GERMON. 

J'admire  encor  des  regrets  si  paisibles. 
Certes,  mon  maître  est  bien  malavisé; 
Notre  baronne  a  sans  doute  abusé 
De  son  pouvoir,  et  vous  fait  cet  outrage  : 
Jamais  monsieur  n'aurait  eu  ce  courage. 

NANINE. 

Je  lui  dois  tout  :  il  me  chasse  aujourd'hui; 
Obéissons.  Ses  bienfaits  sont  à  lui  ; 
Il  peut  user  du  droit  de  les  reprendre. 

GERMON. 

À  ce  trait-là  qui  diable  eût  pu  s'attendre? 
En  cet  état  qu'allez-'Vous  devenir? 

NANINE. 

Me  retirer,  longtemps  me  repentir. 
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OBBMON. 

Que  nous  allons  haïr  notre  baronne  ! 

NANINB. 

Mes  maux  sont  grands,  mais  je  les  lui  pardonne. 

GERMON. 

Mais  que  dirai-je  au  moins  de  votre  part 
A  notre  maître,  après  votre  départ? 

NANINE. 

Vous  lui  direz  que  je  le  remercie 
Qu'il  m*ait  rendue  à  ma  première  vie, 
Et  qu'à  jamais  sensible  à  ses  bontés 
Je  n'oublierai....  rien....  que  ses  cruautés. 

GERMON. 

Vous  me  fendez  le  cœur,  et  tout  à  l'heure 
Je  quitterais  pour  vous  cette  demeure  ; 
J'irais  partout  avec  vous  m'établir  : 
Mais  monsieur  Biaise  a  su  nous  prévenir; 
Qu'il  est  heureux!  avec  vous  il  va  vivre  : 
Chacun  voudrait  l'imiter,  et  vous  suivre. 

NANINE. 

On  est  bien  loin  de  me  suivre....  Ahl  Germon! 
Je  suis  chassée....  et  par  qui  !.... 

GERMON. 

Le  démon 
A  mis  du  sien  dans  cette  brouillerie  : 
Nous  vous  perdons....  et  monsieur  se  marie. 

NANINE. 

H  se  marie!....  Ah!  partons  de  ce  lieu; 
Il  fut  pour  moi  trop  dangereux....  Adieu.... 

(Elle  sort.) 

GERMON. 

Monsieur  le  comte  a  l'&me  un  peu  bien  dure  : 

Comment  chasser  pareille  créature? 

Elle  parait  une  fille  de  bien  : 

Mais  il  ne  faut  pourtant  jurer  de  rien. 

SCÈNE  II.  —  LE  COMTE,  GERMON. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  Nanine  est  donc  enfin  partiel 

GERMON. 

Oui,  c'en  est  fait 

LE  COMTE. 

J'en  al  l'àme  ravie. 

GERMON. 

Votre  Ame  est  donc  de  fer? 

LE  COMTE. 

Dans  le  chemin 
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-   Philippe  Hombert  lui  donnait-il  la  main? 

GERMON. 

Qui?  quel  Philippe  Hombert?  Hélas  1  Nanine, 
Sans  écuyer,  fort  tristement  chemine, 
Et  de  ma  main  ne  veut  pas  seulement 

LE  COMTE. 

Où  donc  va-t^lle? 

GEBUON. 

Où?  mais  apparemment 
Chez  ses  amis. 

LE  COMTE. 

A  Rémival,  sans  doute? 

GERMON. 

Oui,  je  crois  bien  qu'elle  prend  cette  route. 

LE  COMTE. 

Va  la  conduire  à  ce  couvent  voisin, 

Où  la  baronne  allait  dès  ce  matin  : 

Mon  dessein  est  qu'on  la  mette  sur  l'heure 

Dans  cette  utile  et  décente  demeure  ; 

Ces  cent  louis  la  feront  recevoir. 

Va....  gârde-toi  de  laisser  entrevoir 

Que  c'est  un  don  que  je  veux  bien  lui  faire  ; 

Dis-lui  que  c'est  un  présent  de  ma  mère  ; 

Je  te  défends  de  prononcer  mon  nom. 

•  GERMON. 

Fort  bien;  je  vais  vous  obéir. 

(Il  fait  quelques  pas.) 

LE  COMTE. 

Germon, 
A  son  départ  tu  dis  que  tu  l'as  vue? 

GERMON. 

Eh  l  oui,  vous  dis-je. 

LE  COMTE. 

EUe  était  abattue? 
Elle  pleurait? 

GERMON. 

Elle  faisait  bien  mieux  : 
Ses  pleurs  coulaient  à  peine  de  ses  yeux; 
Elle  voulait  ne  pas  pleurer. 

LE  COMTE. 

A-t-elle 
Dit  quelque  mot  qui  marque,  qui  décèle 
Ses  sentiments?  as-tu  remarqué.... 

GERMON. 

Quoi? 

LE  COMTE. 

A-t-^Ue  enfin ,  Germon ,  parlé  de  moi  ? 
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GERMON. 

Oh!  oui,  beaucoup. 

LE  COMTE. 

£h  bien!  dis-moi  donc,  traître, 
Qu'a-t-eUe  dit? 

GERMON. 

Que  vous  êtes  son  maître; 
Que  vous  avez  des  vertus,  des  bontés.... 
Qu'elle  oubliera  tout....  hors  vos  cruautés. 

LE  COMTE. 

Va.,.,  mais  surtout  garde  qu'elle  revienne. 

(Germon  sort.) 
Germon  l 

GERMON. 

Monsieur. 

LE  COMTE. 

Un  mot;  qu'il  te  souvienne, 
Si  par  hasard,  quand  tu  la  conduiras. 
Certain  Hombert  venait  suivre  ses  pas, 
De  le  chasser  de  la  belle  manière. 

GERMON. 

Oui,  poliment,  à  grands  coups  d'étrivière  : 
Comptez  sur  moi;  je  sers  fidèlement. 
Le  jeune  Hombert,  dites-vous? 

LE  COMTE. 

Justement. 

GERMON. 

Bon  !  je  n*ai  pas  l'honneur  de  le  connaître  ; 
Mais  le  premier  que  je  verrai  paraître 
Sera  rossé  de  la  bonne  façon  ; 
Et  puis  après  il  me  dira  son  nom. 

(Il  fait  un  pas  et  revient.) 
Ce  jeune  Hombert  est  quelque  amant,  je  gage. 
Un  beau  garçon,  le  coq  de  son  village. 
Laissez-moi  faire. 

LE  COMTE. 

obéis  promptement. 

GERMON. 

Je  me  doutais  qu'elle  avait  quelque  amant; 
Et  Biaise  aussi  lui  tient  au  cœur  peut-être. 
On  aime  mieux  son  égal  que  son  maître. 

LE  COMTE. 

Ahl  cours,  te  dis-je. 

SCÈNE  in.  —  LE- COMTE. 

Hélas I  il  a  raison: 
Il  prononçait  ma  condamnation  ; 
Et  moi,  du  coup  qui  m'a  pénétré  l'âme 
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Je  me  punis;  la  baronne  est  ma  femme; 
a  le  faut  bien ,  le  sort  en  est  jeté. 
Je  souffrirai,  je  l'ai  bien  mérité. 
Ce  mariage  est  au  moins  convenable. 
Notre  baronne  a  Thumeur  peu  traitable; 
Mais  y  quand  on  veut,  on  sait  d«nner  la  bi  : 
Un  esprit  ferme  est  le  maître  chez  soi. 

SCÈNE  IV.  — LE  COMTE,  LA.  BARONNE,  LA  MARQUISE. 

LA  HARQmSB. 

Or  çà,  mon  fils,  yous  épousez  madame? 

LE  GOICTE. 

Ehl  oui. 

LÀ  ICARQUISÉ. 

Ce  soir  elle  est  donc  yotre  femme? 
Elle  est  ma  bru? 

LÀ  BARONNE. 

Si  YOUS  le  trouvez  bon  : 
J*aurai,  je  crois,  votre  approbation. 

LA  MARQUISE. 

Allons,  allons,  il  faut  bien  y  souscrire; 
Mais  dès  demain  chez  moi  je  me  retire. 

LE  COMTE. 

Vous  retirer!  eh!  ma  mère,  pourquoi? 

LA  MARQUISE. 

J'emmènerai  ma  Nanine  avec  moi. 
Vous  la  chassez,  et  moi  je  la  marie; 
Je  fais  la  noce  en  mon  château  de  Brie, 
Et  je  la  donne  au  jeune  sénéchal, 
Propre  neveu  du  procureur  fiscal, 
Jean  Roc  Souci  ;  c'est  lui  de  qui  le  père 
Eut  à  Gorbeil  cette  plaisante  affaire. 
De  cet  enfant  je  ne  puis  me  passer  ; 
C'est  un  bijou  que  je  veux  ench&sser. 
Je  vais  la  marier....  Adieu. 

LE  COMTE. 

Ma  mère , 
Ne  soyez  pas  contre  nous  en  colère  ; 
Laissez  Nanine  aller  dans  le  couvent  ; 
Ne  changez  rien  à  notre  arrangement. 

LA  BARONNE. 

Oui,  croyez-nous,  madame,  une  famille 
Ne  se  doit  point  charger  de  telle  fille. 

LA  MARQUISE. 

Comment?  quoi  donc? 

LA  BARONNE. 

Peu  de  chose. 
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LA  KARQmSB. 

Mais.... 

LA  BARONNE. 

Rien. 

LA  MARQUISE. 

Rien,  c'est  beaucoup.  J'entends,  j'entends  fort  bien. 

Aurait-elle  eu  quelque  tendre  folie? 

Gela  se  peut,  car  elle  est  si  jolie  1 

Je  m'y  connais  ;  on  tente,  on  est  tenté  : 

Le  cœur  a  bien  de  la  fragilité  ; 

Les  filles  sont  toujours  un  peu  coquettes  : 

Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  tous  le  faites. 

Çà,  contez-moi  sans  nul  déguisement 

Tout  ce  qu'a  fait  notre  charmante  enfant. 

LE  COMTE. 

Moi,  vous  conter...? 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  bien  la  mine 
D'aToir  au  fond  quelque  goût  pour  Nanine  ; 
Et  TOUS  pourriez.... 

SCÈNE  y.  —  LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  LA  BARONNE; 
MARIN,  en  hottes. 

MARIN. 

Enfin  tout  est  bâclé, 
Tout  est  fini. 

LA  MARQUISE. 

Quoi? 

LA  BARONNE, 

Qu'est-ce? 

MARIN. 

J'ai  parlé 
A  nos  marchands;  j'ai  bien  fait  mon  message; 
Et  TOUS  aurez  demain  tout  l'équipage. 

LA  BARONNE. 

Quel  équipage? 

MARIN. 

Oui,  tout  ce  que  pour  tous 
A  commandé  TOtre  futur' époux; 
Six  beaux  cheTaux  :  et  tous  serez  contente 
De  la  berline;  elle  est  bonne,  brillante; 
Tous  les  panneaux  par  Martin  sont  Ternis  : 
Les  diamants  sont  beaux,  très-bien  choisis; 
Et  TOUS  Terrez  des  étoffes  nouTolles 
D'un  goût  charmant....  oh!  rien  n'approche  d-elies. 

LA  BARONNE,  aU  COmtC. 

Vous  aTez  donc  commandé  tout  cela? 
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LE  COICTB. 

(A  part.) 
Oui....  Mais  pour  quil 

MARIN. 

Le  tout  arrivera 
Demain  matin  dans  ce  nouveau  carrosse, 
Et  sera  prêt  le  soir  pour  votre  noce. 
Vive  Paris  pour  avoir  sur-le-champ 
Tout  ce  qu'on  veut,  quand  on  a  de  l'argent! 
En  revenant,  j'ai  revu  le  notaire, 
Tout  près  d'ici,  griffonnant  votre  affaire. 

LA  BARONNE. 

Ce  mariage  a  tratné  bien  longtemps. 
LA  MARQUISE,  à  part. 
Ahl  je  voudrais  qu'il  traînât  quarante  ans. 

MARIN. 

Dans  ce  salon  j'ai  trouvé  tout  à  l'heure 
Un  bon  vieillard ,  qui  gémit  et  qui  pleure  ; 
Depuis  longtemps  il  voudrait  vous  parler. 

LA  BARONNE. 

Quel  importun  1  qu'on  le  fasse  en  aller; 
Il  prend  ttop  mal  son  temps. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi,  madame? 
Mon  fils,  ayez  un  peu  de  bonté  d'âme. 
Et,  croyez-moi,  c'est  un  mal  des  plus  grands 
De  rebuter  ainsi  les  pauvres  gens  : 
Je  vous  ai  dit  cent  fois  dans  votre  enfance 
Qu'il  faut  pour  eux  ^voir  de  l'indulgence. 
Les  écouter  d'un  air  affable,  doux. 
Ne  sont-ils  pas  hommes  tout  comme  nous? 
.  On  ne  sait  pas  à  qui  l'on  fait  injure  ; 
On  se  repent  d'avoir  eu  l'âme  dure. 
Les  orgueilleux  ne  prospèrent  jamais. 

(  A  Marin.) 
Allez  chercher  ce  bonhomme. 

MARIN. 

J'y  vais. 

(Usorl.) 

LE  COMTE. 

Pardon ,  ma  mère  :  il  a  fallu  vous  rendre 
Mes  premiers  soins,  et  je  suis  prêt  d'entendre 
Cet  homme-là,  malgré  mon  embarras. 
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SCaENE  VI.  —  LE  COMTE,  LA  MARQUISE,  LA  BARONNE, 
LE  PAYSAN. 

LA  icARQUiSE,  au  paysan. 
Approchez-Tous,  parlez,  ne  tremblez  pas. 

LE  PAYSAN. 

Ah  1  monseigneur  1  écoutez-moi  de  grftce  ; 

Je  suis....  Je  tombe  à  vos  pieds  (jue  j'embrasse; 

Je  viens  vous  rendre.... 

LE  GOHTE. 

Ami,  relevez-vous; 
Je  ne  veux  point  qu'on  me  parle  à  genoux  ; 
D'un  tel  orgueil  je  suis  trop  incapable. 
Vous  avez  l'air  d'être  un  homme  estimable. 
Dans  ma  maison  cherchez-vous  de  l'emploi? 
A  qui  parlé-je? 

LA  MARQUISE. 

Allons,  rassure-toi. 

LE  PAYSAN. 

Je  suis,  hélas l  le  père  de  Nanine. 

LE  COMTE. 

Vous? 

LA  BARONNE. 

Ta  fille  est  une  grande  coquine. 

LE  PAYSAN. 

Ah!  monseigneur,  voilà  ce  que  j'ai  craint; 
Voilà  le  coup  dont  mon  cœur  est  atteint  : 
J'ai  bien  pensé  qu'une  somme  si  forte 
N'appartient  pas  à  des  gens  de  sa  sorte  ; 
Et  les  petits  perdent  bientôt  leurs  mœurs, 
Et  sont  gâtés  auprès  des  grands  seigneurs. 

LA  BARONNE. 

Il  a  raison  :  mais  il  trompe,  et  Nanine 
N'est  point  sa  fille;  elle  était  orpheline. 

LE  PAYSAN. 

n  est  trop  vrai  :  chez  de  pauvres  parents 
Je  la  laissai  dès  ses  plus  jeunes  ans  ; 
Ayant  perdu  mon  bien  avec  sa  mère, 
J'allai  servir,  forcé  par  la  misère. 
Ne  voulant  pas,  dans  mon  funeste  état. 
Qu'elle  passât  pour  fille  d'un  soldat, 
Lui  défendant  de  me  nommer  son  père. 

LA  MARQUISE. 

Pourquoi  cela?  Pour  moi ,  je  considère 
Les  bons  soldats;  on  a  grand  besoin  d'eux. 

LE  COMTE. 

Qu'a  ce  métier,  s'il  vous  platt,  de  honteux? 
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LE  pÂtSAN. 

n  est  bien  moins  honoré  qu'honorable. 

LE  COMTE. 

Ce  préjugé  fut  toujours  condamnable. 
J'estime  plus  un  vertueux  soldat, 
Qui  de  son  sang  sert  son  prince  et  PËtat, 
Qu'un  important,  que  sa  Iftche  industrie 
Engraisse  en  paix  du  sang  de  la  patrie. 

LA  MARQUISE. 

Çà|  vous  avez  vu  beaucoup  de  combats; 
Contez-les-moi  bien  tous,  n'y  manquez  pas. 

LE  PAYSAN. 

Dans  la  douleur,  hélas I  qui  me  déchire. 
Permettez-moi  seulement  de  vous  dire 
Qu'on  me  promit  cent  fois  de  m'avancer  :  ' 
Mais,  sans  appui,  comment  peut-on  percer? 
Toujours  jeté  dans  la  foule  commune. 
Mais  distingué,  l'honneur  fut  ma  fortune. 

LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  donc  né  de  condition? 

LA  BARONNE. 

Fil  quelle  idée! 

LE  PAYSAN,  à  la  marquise. 
Hélas  1  madame,  non; 
Mais  je  suis  né  d'une  honnête  famille  : 
Je  méritais  peut-être  une  autre  fille. 

LA  MARQUISE. 

Que  vouliez-vous  de  mieux? 

LE  COMTE. 

Eh!  poursuivez. 

LA  MARQUISE. 

Mieux  que  Nanine? 

LE  COMTE. 

Ah!  de  grâce,  achevez. 

LE  PAYSAN. 

J'appris  qu'ici  ma  fille  fut  nourrie. 

Qu'elle  y  vivait  bien  traitée  et  chérie. 

Heureux  alors,  et  bénissant  le  ciel, 

Vous,  vos  bontés,  votre  soin  paternel, 

Je  suis  venu  dans  le  prochain  village. 

Mais  plein  de  trouble  et  craignant  son  jeune  âge, 

Tremblant  encor,  lorsque  j'ai  tout  perdu, 

De  retrouver  le  bien  qui  m'est  rendu. 

(Montrant  la  baronne.) 
Je  viens  d'entendre,  au  discours  de  madame. 
Que  j'eus  raison  :  elle  m'a  percé  l'âme  ; 
Je  vois  fort  bien  que  ces  cent  louis  d'or, 
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Des  diamants,  sont  un  trop  grand  trésor, 
Pour  les  tenir  par  un  droit  légitime  ; 
Elle  ne  peut  les  avoir  eus  sans  crime. 
Ce  seul  soupçon  me  fait  frémir  d'horreur, 
•^Et  j'en  mourrai  de  honte  et  de  douleur. 
Je  suis  venu  soudain  pour  vous  les  rendre  : 
Ils  sont  à  vous  ;  vous  devez  les  reprendre  : 
Et  si  ma  fille  est  criminelle,  hélas! 
Punissez-moi,  mais  ns  a  perdez  pas. 

LA  MARQUISE. 

Âh  !  mon  cher  fils  I  je  suis  tout  attendrie. 

LA  BARONNE. 

Ouais,  est-ce  un  songe?  est-ce  une  fourberie? 

LE  COMTE. 

Ahl  qu'ai-je  fait? 

LE  PATSAN,  tirant  la  bourse  et  le  paquet. 
Tenez,  monsieur,  tenez. 

LE  COMTE. 

Moi,  les  reprendre  1  ils  ont  été  donnés; 
Elle  en  a  fait  un  respectable  usage. 
C'est  donc  à  vous  qu'on  a  fait  le  message? 
Qui  l'a  porté? 

LE  PATSAN. 

C'est  votre  jardinier, 
A  qui  Nanine  osa  se  confier. 

LE  COMTE. 

Quoi!  c'est  à  vous  que  le  présent  s'adresse? 

LE  PAYSAN. 

Oui,  je  l'avoue. 

LE  COMTE 

0  douleur  !  ô  tendresse  1 
Des  deux  côtés  quel  excès  de  vertu! 
Et  votre  nom?...  Je  demeure  éperdu. 

LA  MARQUISE. 

Eh  !  dites  donc  votre  nom.  Quel  mystère  ! 

LE  PATSAN. 

Philippe  Hombert  de  Gatine. 

LE  COMTE. 

Ahl  mon  père! 

LA  BARONNE. 

Que  dit-fl  là? 

LE  COMTE. 

Quel  jour  vient  m'éclaîrerl 
J*ai  fait  un  crime  ;  il  le  faut  réparer. 
Si  vous  saviez  combien  je  suis  coupable  1 
J'ai  maltraité  la  vertu  respectable. 

(  n  va  lai-même  à  un  de  sas  gens.; 
Holà,  courez. 
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LA  BARONNE. 

£hl  quel  empressement! 

LE  COMTE. 

Vite  im  carrosse. 

LA  MARQUISE. 

Oui  y  madame,  à  Pinstant  : 
Vous  deyriez  être  sa  protectrice. 
Quand  on  a  fait  une  telle  injustice, 
Sachez  de  moi  que  Ton  ne  doit  rougir 
Que  de  ne  pas  assez  se  repentir. 
Monsieur  mon  fils  a  souvent  des  lubies 
Que  l'on  prendrait  pour  de  franches  folies  : 
Mais  dans  le  fond  c'est  un  cœur  généreux; 
Il  est  né  bon  ;  j'en  fais  ce  que  je  veux. 
Vous  n'êtes  pas,  ma  bru,  si  bienfaisante; 
Il  s'en  faut  bien. 

LA  BARONNE. 

Que  tout  m'impatiente! 
Qu'il  a  l'air  sombre,  embarrassé,  rêveur! 
Quel  sentiment  étrange  est  dans  son  cœur? 
Voyez,  monsieur,  ce  que  vous  voulez  faire. 

LA  MARQUISE. 


Oui,  pour  Nanine. 
Par  des  présents. 


LA  BARONNE. 

On  peut  la  satisfaire 


LA  MARQUISE. 

C'est  le  moindre  devoir. 

LA  BARONNE. 

Mais  moi,  jamais  je  ne  veux  la  revoir; 
Que  du  château  jamais  elle  n'approche  : 
Entendei-vous? 

LE  COMTE. 

J'entends. 

LA  MARQUISE. 

Quel  cœur  de  roche 

LA  BARONNE. 

De  mes  soupçons  évitez  les  éclats  : 
Vous  hésitez? 

LE  COMTE,  après  un  silence. 
Non,  je  n'hésite  pas. 

LA  BARONNE. 

Je  dois  m'attendre  à  cette  déférence; 
Vous  la  devez  à  tous  les  deux, je  pense. 

LA  MARQUISE. 

Seriez-vous  bien  assez  cruel,  mon  fils? 

LA  BARONNE. 

Quel  parti  prendrez-vous  ? 
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LE  COMTE. 

Il  est  tout  pris. 
Vous  connaissez  mon  âme  et  sa  franchise  : 
Il  faut  parler.  Ma  main  tous  fut  promise  ; 
Mais  nous  n'ayions  voulu  former  ces  nœuds 
Que  pour  finir  un  procès  dangereux  : 
Je  le  termine;  et,  dès  l'instant  je  donne, 
Sans  nul  regret,  sans  détour  j'abandonne 
Mes  droits  entiers,  et  les  prétentions 
Dont  il  naquit  tant  de  divisions  : 
Que  l'intérêt  encor  vous  en  revienne  : 
Tout  est  à  vous;  jouissez-en  sans  peine. 
Que  la  raison  fasse  du  moins  de  nous 
Deux  bons  parents,  ne  pouvant  être  époux. 
Oublions  tout;  que  rien  ne  nous  aigrisse  : 
Pour  n'aimer  pas,  faut-il  qu'on  se  haïsse? 

LA  BARONNE. 

Je  m'attendais  à  ton  manque  de  foi. 
Va,  je  renonce  à  tes  présents,  à  toi. 
Traître  I  je  vois  avec  qui  tu  vas  vivre, 
A  quel  mépris  ta  passion  te  livre. 
Sers  noblement  sous  les  plus  viles  lois; 
Je  t'abandonne  à  ton  indigne  choix. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII.  —  LE  COMTE,   LA  MARQUISE,   PHILIPPE 
HOMBERT. 

LE  COMTE. 

Non,  il  n'est  point  indigne;  non,  madame. 
Un  fol  amour  n'aveugla  point  mon  âme  : 
Cette  vertu,  qu'il  faut  récompenser. 
Doit  m'attendrir  j  et  ne  peut  m'abaisser. 
Dans  ce  vieillard,  ce  qu'on  nomme  bassesse 
Fait  son  mérite  ;  et  voilà  sa  noblesse. 
La  mienne  à  moi,  c'est  d'en  payer  le  prix. 
C'est  pour  des  cœurs  par  eux-même  ennoblis, 
Et  distingués  par  ce  grand  caractère. 
Qu'il  faut  passer  sur  la  règle  ordinaire  : 
Et  leur  naissance,  avec  tant  de  vertus, 
Dans  ma  maison  n'est  qu'un  titre  de  plus. 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc?  quel  titre?  et  que  voulez-vous  dire? 

SCÈNE  Vin.  —  LE  COMTE,   LA  MARQUISE,   NANINE, 
PHILIPPE  HOMBERT. 

LE  COMTE,  à  sa  mère. 
Son  seul  aspect  devrait  vous  en  instruire. 
VoLTAiRB  —  in  3 
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LA  MARQUISE. 

Embrasse-moi  cent  fois,  ma  chère  enfant. 
Elle  est  Têtue  un  peu  mesquinement; 
Mais  qu'elle  est  belle  I  et  comme  elle  a  l'air  sa^e  > 
NANiNEj  coura/nt  entre  les  bras  de  Philippe  Honibert^  après 
s^étre  baissée  devant  la  marquise. 
Ah  1  la  natui^e  a  mon  premier  hommage. 
Mon  père  1 

PHIUPPE  HOlfBERT. 

0  ciel  l  ô  ma  fiUe  !  ah  1  monsi^aur, 
Vous  réparez  quarante  ans  de  malheur  l 

LE  COMTE. 

Oui;  mais  comment  faut-il  que  je  répare 
L'indigne  affront  qu'un  mérite  si  rare 
Dans  ma  maison  put  de  moi  recevoir  ? 
Sous  quel  habit  revient-elle  nous  voir  1 
Il  est  trop  vil;  mais  elle  le  décore. 
Non,  il  n'est  rien  que  Nanine  n'honore. 
Eh  bien  I  parlez  :  auriez-vous  la  bonté 
De  pardonner  à  tant  de  dureté  ? 

'    NANINE. 

Que  me  demandez-vous  ?  Ah  l  je  m'étonne 
Que  vous  doutiez  si  mon  cœur  vous  pardonne. 
Je  n'ai  pas  cm  que  vous  pussiez  jamais 
Avoir  eu  tort  après  tant  de  bienfaits. 

LE  COMTE. 

Si  VOUS  avez  oublié  cet  outrage, 
Donnez-m'en  donc  le  plus  sûr  témoignage  ; 
Je  ne  veux  plus  commander  qu'une  fois; 
Mais  jurez-moi  d'obéir  à  mes  lois. 

PmLIPPE  HOMBERT. 

Elle  le  doit,  et  sa  reconnaissance.... 
NANINE,  à  son  père. 
Il  est  bien  sûr  de  mon  obéissance. 

LE  COMTE. 

J'ose  y  compter.  Oui ,  je  vous  avertis 

Que  vos  devoirs  ne  sont  pas  tous  remplis. 

Je  vous  ai  vue  aux  genoux  de  ma  mère  ; 

Je  vous  ai  vue  embrasser  votre  père  ; 

Ce  qui  vous  reste  en  des  moments  si  doox.... 

C'est....  à  leurs  yeux....  d'embrasser  yotre  époux. 

NANINE. 

Moil 

LA  MARQUISE. 

Quelle  idée  !  Est-il  bien  vrai  ? 

PHILIPPE  HOMBERT. 

MafiU&t 
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LE  COMTE  y  à  sa  mère. 
Le  daignez-YDus  permettre  ? 

LA  MARQtTISE. 

La  ftmiUo 
Etrangement,  mon  fils,  clabaudera. 

LE  GOirm. 
En  la  voyant,  elle  l'approuvera. 

PHILIPPE  HOMBERT. 

Quel  coup  du  sortt  Non,  je  ne  pmis  comprendre 
Que  jusque-là  vous  prétendiez  descendre. 

LE  COMTE. 

On  m'a  promis  d'obôir....  je  le  veux. 

LA  MARQUISE. 

Mon  fils.... 

LE  COMTE. 

Ma  mère,  il  s'agit  d'être  heureax. 
LMntérôt  seul  a  fait  cent  mariages. 
Nous  avons  vu  les  hommes  les  plus  sages 
Ne  consulter  que  les  mœurs  et  le  bien  : 
Elle  a  les  mœurs,  il  ne  lui  manque  rien 
Et  je  ferai  par  goût  et  par  justice 
Ce  qu'on  a  fait  cent  fois  par  avarice. 
Ma  mère,  enfin,  terminez  ces  combats, 
Et  consentez. 

NANINE. 

Non ,  n'y  consentez  pas  ; 
Opposez-vous  à  sa  flamme....  à  la  mienne ^ 
Voilà  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'obtienne. 
L'amour  l'aveugle  ;  il  le  faut  éclafrer. 
Ahl  loin  de  lui,  laissez-moi  l'adcHrer. 
Voyez  mon  sort,  voyez  ce  iqo^t  mon  père  : 
Puis-je  jamais  vous  appeler  ma  mèrd  ? 

LA  MARQUISE. 

Oui,  tu  le  peux,  tu  le  dois;  c'en  est  fait  : 
Je  ne  tiens  pas  contre  ce  dernier  trait; 
Il  nous  dit  trop  combien  il  faut  qu'on  t'aime  ; 
Il  est  unique  aussi  bien  que  toi-môme. 

NADINE. 

J'obéis  donc  à  votre  ordre,  à  l'amour; 
Mon  cœur  ne  peut  résister. 

LA  MARQUISE. 

Que  ce  jour 
Soit  des  vertus  la  digne  récompense  ; 
Mais  sans  tirer  jamais  à  conséquence  1 

VIN  DE  lUnKX. 


LA  FEMME  QUI  A  RAISON. 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES. 
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PERSONNAGES. 

M.  DURU. 

IfAnAMR  DURU. 

LR  MARQUIS  D'OUTREMONT. 

DAMIS,  flUdeM.  Dura. 

ÉRISE,  fille  de  M.  Dura. 

M.  6RIP0N ,  correspondant  de  M.  Dura. 

MARTHE,  suivante  de  Mme  Duru. 

La  scène  est  cbei  Mme  Dura,  dans  la  rae  Thévenot,  A  Paris. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L  — MADAME  DURU,  LE  MARQUIS. 

MADAME  DURU. 

Mais,  mon  très-cher  marquis,  comment,  en  conscience, 
Puis-je  accorder  ma  fille  à  votre  impatience , 
Sans  Taveu  d'mi  époux?  le  cas  est  inouï. 

LE   MARQUIS. 

Comment?  avec  trois  mots,  un  bon  contrat,  un  oui; 
Rien  de  plus  agréable,  et  rien  de  plus  facile. 
A  vos  commandements  votre  fille  est  docile  : 
Vos  bontés  m'ont  permis  de  lui  faire  ma  cour  : 
Elle  a  quelque  indulgence ,  et  moi  beaucoup  d'amour  : 
Pour  votre  intime  ami  dès  longtemps  je  m'affiche; 
Je  me  crois  honnête  homme,  et  je  suis  assez  riche. 
Nous  vivons  fort  gaiement,  nous  vivrons  encor  mieux. 
Et  nos  jours,  croyez-moi,  seront  délicieux. 

MADAME  DURU. 

D'accord;  mais  mon  mari? 

LE  MARQUIS. 

Votre  mari  m'assomme. 
Quel  besoin  avons-nous  du  conseil  d'un  tel  homme? 

MADAME  DURU. 

Quoi!  pendant  son  absence? 

LE  MARQUIS. 

Ah  l  les  absents  ont  tort  ; 
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Absent  depuis  douze  ans,  c'est  comme  à  peu  près  mort. 

Si  dans  le  fond  de  l'Inde  il  prétend  être  en  vie, 

C'est  pour  vous  amasser,  avec  sa  ladrerie, 

Un  bien  que  vous  savez  dépenser  noblement , 

Je  consens  qu'à  ce  prix  il  soit  encor  vivant; 

Mais  je  le  tiens  pour  mort,  aussitôt  qu'il  s'avise 

De  vouloir  disposer  de  la  charmante  Êrise. 

Celle  qui  la  forma  doit  en  prendre  le  soin  ; 

Et  l'on  n'arrange  pas  les  filles  de  si  loin. 

Pardonnez.... 

MADAME  DURU. 

Je  suis  bonne,  et  vous  deve2  connaître 
Que  pour  monsieur  Duru,  mon  seigneur  et  mon  maître, 
Je  n'ai  pas  un  amour  aveugle  et  violent  : 
Je  l'aime....  comme  il  faut....  pas  trop  fort....  sensément; 
Mais  je  lui  dois  respect,  et  quelque  obéissance. 

LE  MARQUIS. 

Eh,  mon  Dieul  point  du  tout  :  vous  vous  moquez,  je  pense; 

Qui,  vous?  vous,  du  respect  pour  un  monsieur  Duru? 

Fort  bien.  Nous  vous  verrions,  si  nous  l'en  avions  cru, 

Dans  un  habit  de  serge,  en  un  second  étage, 

Tenir  sans  domestique  un  fort  plaisant  ménage. 

Vous  êtes  demoiselle;  et  quand  l'adversité, 

Malgré  votre  mérite  et  votre  qualité. 

Avec  monsieur  Duru  vous  fit  en  biens  commune, 

Alors  qu'il  commençait  à  bâtir  sa  fortune , 

C'était  à  ce  monsieur  faire  beaucoup  d'honneur; 

Et  vous  aviez,  je  crois,  un  peu  trop  de  douceur 

De  souffrir  qu'il  joignit  avec  rude  manière 

A  vos  tendres  appas  sa  personne  grossière. 

Voulez-vous  pas  encore  aller  sacrifier 

Votre  charmante  Êrise  au  fils  d'un  usurier. 

De  ce  monsieur  Gripon,  son  très-digne  compère? 

Monsieur  Duru ,  je  pense ,  a  voulu  cette  affaire  ; 

Il  l'avait  fort  à  cœur;  et,  par  respect  pour  lui. 

Vous  devriez,  ma  foi,  la  conclure  aujourd'hui. 

MADAME  DURU. 

Ne  plaisantez  pas  tant;  il  m'en  écrit  encore. 

Et  de  son  plein  pouvoir  dans  sa  lettre  il  m'honore. 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  de  ce  plein  pouvoir  que  ne  vous  servez-vous 
Pour  faire  im  heureux  choix  d'un  plus  honnête  époux? 

MADAME  DURU. 

Hélas  !  à  vos  désirs  je  voudrais  condescendre  ; 
Ce  serait  mon  bonheur  de  vous  avoir  pour  gendre  ; 
J'avais,  dans  cette  idée,  écrit  plus  d'une  fois; 
J'ai  prié  mon  mari  de  laisser  à  mon  choix 
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Cet  établissement  de  deux  enfants  que  j*aime. 
Monsieur  Gripon  me  cause  une  frayeur  extrême; 
Mais,  tout  Gripon  qu'il  est,  il  le  faut  ménager, 
Ecrire  encor  dans  Tlnde,  examiner,  songer. 

LE  MABQUJS. 

Oui;  Toilà  des  raisons,  des  mesures  commodes, 
Envoyer  publier  des  bans  aux  antipodes 
Pour  avoir  dans  trois  ans  un  refus  clair  et  net  I 
De  votre  cher  mari  je  ne  suis  pas  le  fait; 
Du  seul  nom  de  marquis  sa  grosse  âme  étonnée 
Croirait  voir  sa  maison  au  pillage  donnée. 
Il  aime  fort  l'argent;  il  connaît  peu  l'amour. 
Au  nom  du  ctier  objet  qui  de  vous  tient  le  jour, 
De  la  vive  amitié  qui  m'attache  à  sa  mère , 
De  cet  amour  ardent  qu'elle  voit  sans  eoière, 
Daignez  former,  madame,  un  si  tendre  lien  : 
Ordonnez  mon  bonheur,  j'ose  dire  le  sien  : 
Qu'à  jamais  à  vos  pieds  je  passe  ici  ma  vie. 

MADAME  DURU. 

Oh  çà,  VOUS  aimez  donc  ma  fille  à  la  folie? 

LE  MARQUIS. 

Si  je  Padore,  ô  ciell  Pour  combler  mon  bonheur. 
Je  compte  à  votre  fils  donner  aussi  ma  sœur. 
Vous  aurez  quatre  enfants,  qui,  d'une  âme  soumise, 
D'un  cœur  toiÛQurs  à  vous.... 

SCENE  11.-^  MADAME  DURU,  LE  MARQUIS,  ERISE. 

LE  MARQUIS. 

Ah  1  venez,  belle  Brise. 
Fléchissez  votre  mère,  et  daignez  la  toucher  : 
Je  ne  la  connais  plus,  c'est  un  cœur  de  rocher. 

MADAME  DURU. 

Quel  rocher  1  Vous  voyez  un  homme  ici,  ma  fille. 
Qui  veut  obstinément  être  de  la  famille  : 
Il  est  pressant;  je  crains  que  l'ardeur  de  ce  feu, 
Le  rendant  importun,  ne  vous  déplaise  un  peu. 

fiRISB. 

Oh!  non,  ne  craignez  rien;  s'il  n'a  pu  vous  déplaire, 
Croyez  que  contre  lui  je  n'ai  point  de  colère  : 
J'aime  à  vous  obéir.  Comment  ne  pas  vouloir 
Ce  que  vous  commandez,  ce  qui  fait  mon  devoir, 
Ce  qui  de  mon  respect  est  la  preuve  si  claire  ? 

MADAME  DURU. 

Je  ne  commande  point. 

Pardonnez-moi,  ma  mère; 


ACTE  I,   SCÈNE  n.  55 

Vous  rayez  commandé ,  mon  cœur  en  est  témoin. 

LE  HARQDIS. 

De  me  justifier  elle-même  prend  soin. 
Nous  sommes  deux  ici  contre  tous.  Ah  !  madame , 
Soyez  sensible  aux  feux  d'une  si  pure  flamme  ; 
Vous  l'avez  allumée,  et  vous  ne  voudrez  point 
Voir  mourir  sans  s'unir  ce  que  vous  avez  joint. 

(  A  Érise.) 
Parlez  donc,  aidez-moi.  Qu'avez-vous  à  sourire? 


Mais  vous  parlez  si  bien  que  je  n'ai  rien  à  dire; 
J'aurais  peur  d'être  trop  de  votre  sentiment, 
Et  j'en  ai  dit,  me  semble,  assez  honnêtement. 

MADAME  DURU. 

Je  vois,  mes  chers  enfants,  qu'il  est  fort  nécessaire 
De  conclure  au  plus  tôt  cette  importante  affaire. 
C'est  pitié  de  vous  voir  ainsi  sécher  tous  deux, 
Et  mon  bonheur  dépend  du  succès  de  vos  vœux  : 
Mais  mon  mari? 

LE  MARQUIS. 

Toujours  son  mari  1  sa  faiblesse 
De  cet  épouvantail  s'inquiète  sans  cesse. 

ÉRISE.' 

Il  est  mon  père. 

SCÈNE  III.  —  MADAME  DURU,    LE   MARQUIS,    ÊRlSE, 
DAMIS. 

DAHI8. 

Ah  1  ah  1  l'on  parle  donc  ici 
D'hyménée  et  d'amour?  je  veux  m'y  joindre  aussi. 
Votre  bonté  pour  moi  ne  s'est  point  démentie  ; 
Ma  mère  me  mettra,  je  crois,  de  la  partie. 
Monsieur  a  la  bonté  de  m'accorder  sa  sœur  ; 
Je  compte  absolument  jouir  de  cet  honneur , 
Non  point  par  vanité ,  mais  par  tendresse  pure  : 
Je  l'aime  éperdument,  et  mon  cœur  vous  conjure 
De  voir  avec  pitié  ma  vive  j)assioiL 
Voyez-vous,  je  suis  homme  à  perdre  la  raison; 
Enfin  c'est  un  parti  qu'on  ne  peut  plus  combattre. 
Une  noce,  après  tout,  suffira  pour  nous  quatre. 
Il  n'est  pas  trop  commun  de  savoir  en  un  jour 
Rendre  deux  cœurs  heureux  par  les  mains  de  l'amour; 
Mais  faire  quatre  heureux  par  un  seul  oovp  de  plume, 
Par  un  seul  mot,  ma  mère,  et  contre  la  coutmne. 
C'est  un  plaisir  divin  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 
Et  vous  serez,  ma  mère,  heureuse  autant  que  nous. 
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LE  HARQUIS. 

Je  répond»  de  ma  «sur,  je  réponds  de  moi-môme; 
Mais  madame  balance,  et  c'est  en  vain  qu'on  aime. 

ÉRISE. 

Ah  I  Yous  êtes  si  bonne  1  auriez-vous  la  rigueur 
De  maltraiter  un  fils  si  cher  à  votre  cœur  ? 
Son  amour  est  si  vrai ,  si  pur ,  si  raisonnable  ! 
Vous  l'aimez  ;  voulez-vous  le  rendre  misérable  ? 

DAMIS. 

Désespérerez-vous  par  tant  de  cruautés 
Une  fille  toujours  souple  à  vos  volontés? 
Elle  aime  tout  de  bon ,  et  je  me  persuade 
Que  le  moindre  refus  va  la  rendre  malade 

ÉRISE. 

Je  connais  bien  mon  frère,  et  j'ai  lu  dans  son  cœur; 

Un  refus  le  ferait  expirer  de  douleur. 

Pour  moi ,  j'obéirai  sans  réplique  à  ma  mère. 

DAVIS. 

Je  parle  pour  ma  sœur. 

ÉRISE. 

Je  parle  pour  mon  frère. 

LE  IfARQUIS. 

Moi,  je  parle  pour  tous. 

MADAHE  DURU. 

Ecoutez  donc  tous  trois. 
Vos  amours  sont  charmants,  et  vos  goûts  sont  mon  choix 
Je  sens  combien  m'honore  une  telle  alliance  ; 
Mon  cœur  à  vos  plaisirs  se  livre  par  avance. 
Nous  serons  tous  contents ,  ou  bien  je  ne  pourrai  : 
J'ai  donné  ma  parole,  et  je  vous  la  tiendrai. 

DAHis,  ÉRISE,  LE  MARQUIS,  ensemble, 
Ahl  . 

MADAME  DURU. 

Mais.... 

LE  MARQUIS. 

Toujours  des  mais  !  vous  allez  encor  dire  : 
«  Mais  mon  mari  1  » 

MADAME  DURU. 

Sans  doute. 

ÉRISE. 

Ah  I  quels  coups  1 

DAMIS. 

Quel  martyre  ! 

MADAME   DURU. 

Oh!  laissez-moi  parler.  Vous  saurez,  mes  enfants, 
Que  quand  on  m'épousa,  j'avais  près  de  quinze  ans. 
Je  dois  tout  aux  bons  soins  de  votre  honoré  père  : 
Sa  fortune  déjà  commençait  à  se  faire; 
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11  eut  Tart  d'amasBer  et  de  garder  du  bien. 
En  travaillant  beaucoup,  et  ne  dépensant  rien. 
Il  me  recommanda,  quand  il  quitta  la  France, 
De  fuir  toujours  le  monde,  et  surtout  la  dépense  : 
J*ai  dépensé  beaucoup  à  vous  bien  élever; 
Malgré  moi  le  beau  monde  est  venu  me  trouver. 
Au  fond  d'un  galetas  il  reléguait  ma  vie , 
Et  plus  honnêtement  je  me  suis  établie. 
U  voulait  que  son  fils,  en  bonnet,  en  rabat  » 
Traînât  dans  le  palais  la  robe  d'avocat  : 
Au  régiment  du  roi  je  le  fis  capitaine. 
Il  prétend  aujourd'hui,  sous  peine  de  sa  haine. 
Que  de  monsieur  Gripon  et  la  fille  et  le  fils. 
Par  un  beau  mariage,  avec  nous  soient  unis  : 
Je  l'empêcherai  bien,  j'y  suis  fort  résolue. 

DAJIIS. 

Et  nous  aussi. 

MADAME  DURU. 

Je  crains  quelque  déconvenue, 
Je  crains  de  mon  mari  le  courroux  véhément. 

LE  MA&QUIS. 

Ne  craignez  rien  de  loin. 

MADAME  DURU. 

Son  cher  correspondant, 
Maître  Isaac  Gripon,  d'une  Ame  fort  rebourse, 
Ferme  depuis  un  an  les  cordons  de  sa  bourse. 

DAMIS. 

Il  VOUA  en  reste  assez. 

MADAME  DURU. 

Oui  ;  mais  j'^  consulté... 

LE  MARQUIS. 

Hélas  l  consuUez-nous. 

MADAME  DURU. 

Sur  la  validité 
D'une  telle  démarche;  et  l'on  dit  qu'à  votre  Age 
On  ne  peut  sûrement  contracter  mariage 
Contre  la  volonté  d'un  propre  père. 

DAMIS. 

Non, 
Lorsque  ce  propre  père,  étant  dans  la  maison, 
Sur  son  droit  de  présence  obstinément  se  fonde  : 
Mais  quand  ce  propre  père  est  dans  un  bout  du  monde, 
On  peut  à  l'autre  bout  se  marier  sans  luL 

.    LE  MARQmS. 

Oui,  c'est  ce  qu'il  faut  faire;  et  quand?  dès  aujourd'hni. 
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SCENE  IV.  —  MADAME  DURU,  LE  MARQUIS,   ERISB, 
DAMIS,  MARTHE. 

UARTHB. 

Voilà  monsieur  Gripon  qui  veut  forcer  la  porte. 

Il  vient  pour  un  grand  cas,  dit-il,  qui  vous  impor^; 

Ce  sont  ses  propres  mots.  Faut-il  qu'il  entre? 

MADiJfE  DURU. 

Hélasl 
Il  le  faut  bien  souffrir.  Voyons  quel  est  ce  cas. 

SCÈNE  V.  — MADAME  DURU,  LE  MARQUIS,  ÊRZSE,  DAMIS. 
M.  GRIPON,  MARTHE. 

ICADAKE  DURU. 

Si  tard,  monsieur  Gripon,  quel  sujet  vous  attire? 

If.  GflIPON. 

Un  bon  sujet. 

KADAMS  DURU. 

Gommait? 

IC  GBffON. 

ie  m'en  vais  vous  le  dire. 

DAHIS. 

Quelque  présent  de  l'Inde? 

M.  GBIFON. 

Oh  I  vraiment  oui.  Voici 
L'ordre  de  votre  père,  et  je  le  porte  ici. 
Ma  fille  est  votre  bru,  mon  fils  est  votre  gendre; 
Ils  le  seront  du  moins,  et  sans  beaucoup  attenflbre. 
Lisez. 

(  Il  lai  doim«  nue  leur*.) 

MADAICE  DURU. 

L'ordre  est  très-net.  Que  faire? 

M.  GBIPON. 

A  votre  chef 
Obéir  sans  réplique,  at  tout  bâcler  en  bref. 
Il  reviendra  bientôt;  et  même,  par  avance. 
Son  commis  vient  régler  des  comptes  d'importaûp^» 
J'ai  peu  de  temps  à  perdre  ;  ayez  la  charité 
De  dépêcher  la  chose  avec  célérité. 

MADAHB  3>URU. 

La  proposition,  mes  enfaats,  doit  vous  plaire. 
Comment  la  trouvez-vous? 

j>AHis,  ÉRiSE,  ensemble* 

Tout  comme  vous,  ma  mère. 

l£  MARQUIS,  à  M.  Gripon, 
De  nos  communs  désirs  il  faut  presser  l'effet. 
Ah!  que  de  cet  hymen  mon  cœur  est  satisfait! 
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If.  6BIP0N. 

Que  ça  vous  satisfasse,  ou  que  ça  tous  déplaise, 
Ça  doit  importer  peu. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

M.  GRIPON. 

Pourquoi  tant  d'aise? 

LE  MARQUIS. 

Mais....  j'ai  cette  affaire  à  cœur. 

M.  GRIPON. 

Vous,  à  cœur  mon  affaire"? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  je  suis  serviteur 
De  votre  ami  Duru ,  de  toute  la  famille , 
De  madame  sa  femme ,  et  surtout  de  sa  fille. 
Cet  hymen  est  si  cher,  si  précieux  pour  moil... 
Je  suis  le  bon  ami  du  logis. 

M.  GRIPON. 

Par  ma  foi , 
Ces  amis  du  logis  sont  de  mauvais  augure. 
Madame,  sans  amis,  hàtons-nous  de  conclure. 

ÉRISE. 

Quoi!  sitôt? 

MADAME  DURU.    . 

Sans  donner  le  temps  de  consulter. 
De  voir  ma  bru,  mon  gendre,  et  sans  les  présenter? 
C'est  pousser  avec  nous  vivement  votre  pointe. 

M.  GRIPON. 

Pour  se  bien  marier,  il  faut  que  la  conjointe 
N'ait  jamais  entrevu  son  conjoint. 

MADAME  DURU. 

Oui,  d'accord; 
On  s'en  aime  bien  mieux  :  mais  je  voudrais  d'abord, 
Moi,  mère,  et  qui  dois  voir  le  parti  qu'il  faut  prendj^e. 
Embrasser  votre  fille,  et  voir  un  peu  mon  gendre. 

M.  GRIPON. 

Vous  les  voyez  en  moi,  corps  pour  corps,  trait  pour  trait, 
Et  ma  fille  Phlipotte  est  en  tout  mon  portrait. 

UàDAVK  DURU. 

Les. aimables  enfants! 

BAMIS. 

Ohl  monsieur,  je  vous  jure 
Qu'on  ne  sentit  jamais  une  flamme  plus  pure. 

M.  GRIPON. 

Pour  ma  Phlipotte? 

DAMIS. 

Hélas!  pour  cet  objet  vainqueur 
Qui  règne  sur  mes  sens,  et  m'a  donné  son  cœur. 
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H.  GRIPON. 

On  ne  t'a  rien  donné  :  je  ne  puis  te  comprendre  ; 
Ma  fille,  ainsi  que  moi,  n'a  point  l'âme  si  tendre. 

(A  érise.  ) 
Et  vous  qui  souriez,  tous  ne  me  dites  rien? 

ÉRISE. 

Je  dis  la  même  chose,  et  je  tous  promets  bien 

De  placer  les  devoirs,  les  plaisirs  de  ma  vie, 

A  plaire  au  tendre  amant  à  qui  mon  cœur  me  lie. 

H.  GRIPON. 

Il  n'est  point  tendre  amant,  vous  répondez  fort  mal. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  jure  qu'il  l'est. 

M.  GRIPON. 

Oh!  quel  original! 
L'ami  de  la  maison,  mêlez-vous,  je  vous  prie. 
Un  peu  moins  de  la  fête ,  et  des  gens  qu'on  marie. 

(Le  marquis  lui  fait  de  grandes  révérences.) 
(A  MmeDaru.) 
Or  çà,  j'ai  réussi  dans  ma  commission. 
Je  vois  pour  votre  époux  votre  soumission  ; 
Il  ne  faut  à  présent  qu'un  peu  de  signature. 
J'amènerai  demain  le  futur,  la  future. 
Vous  aurez  deux  enfants,  souples,  respectueux, 
Grands  ménagers;  enfin  on  sera  content  d'eux. 
Il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  les  grands  airs  du  beau  monde. 

IfADAME  nURU. 

C'est  une  bagatelle,  et  mon  espoir  se  fonde 

Sur  les  leçons  d'un  père,  et  sur  leurs  sentiments. 

Qui  valent  cent  fois  mieux  que  ces  dehors  charmants. 

DAMIS. 

J'aime  déjà  leur  gr&ce  et  simple  et  naturelle.... 

ÉRISE. 

Leur  bon  sens,  dont  le  père  est  le  parfait  modèle. 

LE  IfARQUIS. 

Je  leur  crois  bien  du  goût. 

H.  GRIPON. 

Ils  n'ont  rien  de  cela. 
Que  diable  ici  fait-on  de  ce  beau  monsieur-là? 

(A  Mme  Dara.) 
A  demain  donc,  madame  :  une  noce  frugale 
Préparera  sans  bruit  l'union  conjugale. 
Il  est  tard,  et  le  soir  jamais  nous  ne  sortons. 

DAMIS. 

Eh!  que  faites-vous  donc  vers  le  soir? 

M.  GRIPON. 

Nous  dormons. 
On  se  lève  avant  jour;  ainsi  fait  votre  père  : 
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Imitez-le  dans  tout,  pour  vivre  heureux  sur  terre. 
Soyez  sobre,  attentif  à  placer  votre  argent; 
Ne  donnez  jamais  rien ,  et  prêtez  rarement. 
Demain,  de  grand  matin,  je  reviendrai,  madame. 

MADÀUE  DURU. 

Pas  si  matin. 

LE  HABQUIS. 

ÂUez,  vous  nous  ravissez  Pâme. 

M.  GRIPON. 

Cet  homme  me  déplaît.  Dès  demain  je  prétends 
Que  Tami  du  logis  déniche  de  céans. 
Adieu. 

UARTHE ,  l'arrêtant  par  le  bras. 
Monsieur,  un  mot. 

H.  GRIPON. 

Eh  quoi? 

MARTHE. 

Sans  vous  déplaire, 
Peut^n  vous  proposer  une  excellente  affaire? 

M.  GRIPON. 

Proposez. 

MARTHE. 

Vous  donnez  aux  enfants  du  logis 
Phlipotte  votre  fille,  et  Phlipot  votre  fils? 

M.  GRIPON. 

Oui. 

MARTHE. 

L'on  donne  une  dot  en  pareille  aventure. 

M.  GRIPON. 

Pas  toujours. 

MARTHE. 

Vous  pourriez,  et  je  vous  en  conjure, 
Partager  par  moitié  vos  généreux  présents. 

M.  GRIPON. 

Comment? 

MARTHE. 

Payez  la  dot,  et  gardez  vos  enfants. 
M.  GRIPON,  à  Mme  Duru. 
Madame ,  il  nous  faudra  chasser  cette  donzelle  ; 
Et  Tami  du  logis  ne  me  plaît  pas  plus  qu'elle. 

(Il  s'en  va,  et  tout  le  monde  lai  fait  la  révérence.) 

SCENE  YI.  —  MADAME  DURU,    ERISE,   DAMIS, 
LE  MARQUIS,  MARTHE. 

MARTHE. 

Eh  bien  1  vous  laissez-vous  tous  les  quatre  effrayer 
Par  le  malheureux  cas  de  ce  maître  usurier? 
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BAïas. 
Madame,  tous  yoyez  qu'il  est  indispensable 
De  prévenir  soudain  ce  marché  détestable. 

LE  MARQUIS. 

Contre  nos  ennemis  formons  yite  un  traité 
Qui  mette  pour  jamais  nos  droits  en  sûreté. 
Madame,  on  vous  y  force,  et  tout  vous  autorise, 
Et  c'est  le  sentiment  de  la  charmante  Ërise. 

ÉRISE. 

Je  me  flatte  toujours  d'être  de  votre  avis. 

DAias. 
Hélas  I  de  tos  bienfaits  mon  cœur  s'est  tout  promis. 
Il  faut  que  le  vilain  qui  tous  nous  inquiète, 
En  revenant  demain,  trouve  la  noce  faite. 

MADAME  DDKU. 

Mais.... 

LE  MARQUIS. 

Les  mais  à  présent  deviennent  superflus. 
Résolvez-vous,  madame,  ou  nous  sommes  perdus. 

MADAME  DURU. 

Le  péril  est  pressant ,  et  je  suis  bonne  mère  : 
Mais....  à  qui  pourrons^nous  recourir? 

MARTHE. 

Au  notaire , 
A  la  noce ,  à  l'hymen.  Je  prends  sur  moi  le  soin 
D'amener  à  l'instant  le  notaire  du  coin , 
D'ordonner  le  souper,  <ie  mander  la  muBi({UA  : 
Sil  est  quelque  autre  usage  admis  dans  la  pratique , 
Je  ne  m'en  mêle  pas. 

DAMIS. 

Ëllfl  a  grande  raiflOB; 
Et  je  veux  que  demain  maître  Isaac  Gripon 
Trouve  en  venant  ici  peu  de  choses  à  faire. 

ÉRISE. 

J'admire  vos  conseils  et  celui  de  mon  frère. 

MADAME  DURU. 

C'est  votre  avis  à  tous? 

DAMIS,  ËRISB,   LE  MARQUIS,   ttuemble. 

Oui ,  ma  mère. 

MADAME  DURU.       . 

Fort  bien. 
Je  puis  vous  assurer  que  c'est  aussi  le  mien. 


ACTE  U,  SCÈNE  I,  03 


ACTE  SECOND. 


SGËNE  I.  —M.  GRIPON,  DAMIS. 

Ck)mment  1  dans  oe  logis  est-on  fou ,  mon  gargoa  ? 
Quel  tapage  a-t-on  fait  la  nuit  dans  la  maison  ? 
Quoi  !  deux  tables  encore  impudemment  dressées  ! 
Des  débris  d*im  festin,  des  «baises  renversées ^ 
Des  laquais  étendus  ronflants  sur  le  plancber, 
Et  quatre  violons,  qui,  ne  pouvant  marcher, 
S'en  vont  en  fredonnait  à,  titons  dans  la  rue  1 
N'es-tu  pas  tout  bonteuz  ? 

Oiâias. 
Non  :  mon  âme  est  émue 
D'un  sentiment  si  doux,  4'«a  si  charmant  plaisir, 
Que  devant  vous  «noor  je  n'en  «aurais  rmigir. 

H.   GRIPON. 

D'un  sentiment  si  doux!  que  diaJbie  veux-tu  dire? 

Je  dis  que  notre  hymen  à  la  âunilte  inspire 

Un  délire  de  joie,  un  transport  inouï. 

A  peine  hier  au  soir  sortttes-vous  dMci , 

Que ,  livrés  par  avance  au  lien  qui  nous  presse , 

Après  un  long  souper,  la  joie  et  la  tendresse, 

Préparant  à  Tenvi  le  lien  conjugal , 

Nous  avons  cette  nuit  ici  donné  le  bal. 

H.   GRIPON. 

Voilà  trop  de  fracas ,  avec  trop  de  dépense. 
Je  n'aime  point  qu'on  ait  du  plaisir  par  avance. 
Cette  vie  à  ton  père  à  coup  sûr  déplaira. 
Et  que  feras-tu  donc  quand  on  te  mariera  ? 

DAMIS. 

Ah  1  si  vous  connaissiez  cette  ardeur  vive  et  pure , 
Ces  traits,  ces  feux  sacrés,  l'âme  de  la  nature , 
Cette  délicatesse,  et  ces  ravissements. 
Qui  ne  sont  bi«a  connus  que  des  heureux  amants  I 
Si  vous  saviez.*.. 

M.   GRIPON. 

Je  sais  que  je  ne  puis  comprendre 
ilien  de  ce  q«e  tu  dis. 

DAias. 
Votre  cœur  n'est  point  tendre  ; 
Vous  ignorez  les  feux  dont  je  suis  consumé. 
Mon  cher  monsieur  Oripon,  vous  n'avez  point  aimé. 


64  LA  FEMME  QUI  A  RAISON. 

^  M.  ORIPON. 

Si  fait ,  SI  fait. 

BAMIS. 

Gomment  ?  tous  aussi ,  vous  ? 

M.  GRIPON. 

Moi-môme. 

DAMIS. 

Vous  concevez  donc  bien  l'emportement  extrême , 
Les  douceurs.... 

M.  ORIPON. 

Eh!  oui ,  oui;  j'ai  fait  à  ma  façon 
L'amour  un  jour  ou  deux  à  madame  Gripon  ; 
Mais  cela  n'était  pas  comme  ta  belle  flamme  « 
Ni  tes  discours  de  fou  que  tu  tiens  sur  ta  femme. 

DAMIS. 

Je  le  crois  bien  :  enfin  tous  me  le  pardonnez  ? 

H.  GRIPON. 

Oui-da ,  quand  les  contrats  seront  faits  et  signés. 
Allons  ;  avec  ta  mère  il  faut  que  je  m'abouche  : 
Finissons  tout. 

DAMIS. 

Ma  mère  en  ce  moment  se  couche. 

M.  GRIPON. 

Quoi  1  ta  mère...? 

DAMIS. 

Approuvant  le  goût  qui  nous  conduit; 
Elle  a  dans  notre  bal  dansé  toute  la  nuit. 

M.  GRIPON. 

Ta  mère  est  foUe. 

DAMIS. 

Non;  elle  est  très-respectable, 
Magnifique  avec  goût ,  douce ,  tendre ,  adorable. 

M.   GBIPON. 

Ecoute  :  il  faut  ici  te  parler  clairement. 
Nous  attendons  to%père,  il  viendra  promptement; 
Et  déjà  son  commis  arrive  en  diligence , 
Pour  régler  sa  recette  ainsi  que  la  dépense. 
Il  sera  très-fâché  du  train  qu'on  fait  ici  ; 
"Et  tu  comprends  fort  bien  que  je  le  suis  aussi. 
C'est  dans  un  autre  esprit  que  Phlipotte  est  nourrie 
Elle  a  trente-sept  ans ,  fille  honnête ,  accomplie , 
Qui ,  seule  avec  mon  fils ,  compose  ma  maison  ; 
L'été  sans  éventail ,  et  l'hiver  sans  manchon , 
Blanchit,  repasse ,  coud ,  compte  comme  Barème , 
Et  sait  manquer  de  tout  aussi  bien  que  moi-même. 
Prends  exemple  sur  elle ,  afin  de  vivre  heureux. 
Je  reviendrai  ce  soir  vous  marier  tous  deux. 
Tu  parais  bon  enfant ,  et  ma  fille  est  bien  née  ; 
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Mais ,  crois-moi ,  ta  cervelle  est  un  peu  mal  tournée  : 
Il  faut  que  la  maison  soit  sur  un  autre  pied. 
Dis-moi ,  ce  grand  flandrin  qui  m'a  tant  ennuyé , 
Qui  toujours  de  xïôté  me  fait  la  révérence , 
Vient-il  ici  souvent? 

DAias. 
Oh  !  fort  souvent. 

M.   GRIPON. 

Je  pense 
Que ,  pour  cause ,  il  est  bon  qu'il  ne  revienne  plus. 

DAMIS. 

Nous  suivrons  sur  cela  vos  ordres  absolus. 

M.    GRIPON. 

C'est  très-bien  dît.  Mon  gendre  a  du  bon  ;  et  j'espère 
Morigéner  bientôt  cette  tête  légère  : 
Mais  surtout  plus  de  bal;  je  ne  prétends  plus  voir 
Changer  la  nuit  en  jour ,  et  le  matin  en  soir. 

DAMIS. 

Ne  craignez  rien. 

H.   GRIPON. 

Eh  bien  1  où  vas-tu  ? 

DAlilS. 

Satisfaire 
Le  plus  doux  des  devoirs  et  l'ardeur  la  plus  chère. 

If.   GRIPON. 

Il  brûle  pour  Phlîpotte. 

DAMIS. 

Après  avoir  dansé, 
Plein  des  traits  amoureux  dont  mon  cœur  est  blessé , 
Je  vais,  monsieur,  je  vais....  me  coucher....  je  me  flatte 
Que  ma  passion  vive  autant  que  délicate 
Me  fera  peu  dormir  en  ce  fortuné  jour , 
Et  je  serai  longtemps  éveiUé  par  l'amour. 

(  Il  l'embrasse.) 

SCÈNE  II.  —  M.  GRIPON. 

Les  romans  l'ont  gâté  ;  sa  tête  est  attaquée  ; 
Mais  celle  de  son  père  est  bien  plus  détraquée; 
U  veut  incognito  rentrer  dans  sa  maison. 
Quel  profit  à  cela?  quel  projet  sans  raison 
Ce  n'est  qu'en  fait  d'argent  que  j'aime  le  mystère  ; 
Mais  je  fais  ce  qu'il  veut  ;  ma  foi ,  c'est  son  affaire. 
Mari  qui  veut  surprendre  est  souvent  fort  surpris. 
Et....  mais  voici  monsieur  qui  vient  dans  son  logis. 
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SCÈNE  ni.  —  M.  DURU,  M.  GRIPON. 

K.  DURU. 

Quelle  réception ,  après  douze  ans  d'absence  l 

Gomme  tout  se  corrompt,  comme  tout  change  en  Fianee  ! 

K.  GRIPON. 

Bonjour,  compère. 

M.  DURU. 

0  ciell 

M.   ORIPON. 

Il  ne  me  répond  point; 
il  rêve. 

M.   DURU. 

Quoi  I  ma  femme  infidèle  à  ce  point  ! 
A  quel  horrible  luxe  elle  s'est  emportée  I 
Cette  maison ,  je  crois ,  du  diable  est  habitée  ; 
Et  j'y  mettrais  le  feu ,  sans  les  dépens  maudits 
Qu'à  brûler  les  maisons  il  en  coûte  à  Paris. 

M.  GRIPON. 

Il  parle  longtemps  seul;  c'est  signe  de  démence. 

M.  DURU. 

Je  l'ai  bien  mérité  par  ma  sotte  imprudence. 
A  votre  femme  un  mois  confiez  votre  bien , 
Au  bout  de  trente  jours  vous  ne  retrouvez  rien. 
Je  m'étais  noblement  privé  du  nécessaire  : 
M'en  voilà  bien  payé.  Que  résoudre  ?  que  fiûre  ? 
Je  suis  assassiné ,  confondu ,  ruiné. 

H.  GRIPON. 

Bonjour ,  compère.  Eh  bien  1  vous  avez  terminé 
Assez  heureusement  un  assez  long  voyage? 
Je  vous  trouve  un  peu  vieux. 

M.  DURU. 

Je  vous  dis  que  j'enrage. 

K.   GRIPON. 

Oui ,  je  le  crois  ;  il  est  fort  triste  de  vieillir  ; 

On  a  bien  moins  de  temps  pour  pouvoir  s'enrichir. 

M.   DURU. 

Plus  d'honneur,  plus  de  règle,  et  les  lois  violées  !.,. 

M.   GRIPON. 

Je  n'ai  violé  rien,  les  choses  sont  réglées. 
J'ai  pour  vous  dans  mes  mains,  en  beaux  et  bons  papiers, 
Trois  cent  deux  mille  francs,  dix-huit  sous,  neuf  deniers. 
Revenez-vous  bien  riche  ? 

If.   DURU. 

'     Oui. 

H.   GRIPON. 

Moquez-vous  du  monde. 
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M.  DURO. 

Oh  I  j*ai  le  cœur  navré  d'une  douleur  profonde. 
J'apporte  un  million  tout  au  plus;  le  Toilà. 

(  Il  montre  son  portefeuille.) 
Je  suis  outré,  perdu. 

M.  OMPON. 

Quoi  1  n'est-ce  que  eeia? 
Û  faut  se  consoler. 

M.  DURU. 

Ma  femme  me  ruine. 
Vous  Toyez  quel  logis  et  quel  train.  La  coquine  I 

M.   GRIPON. 

Sois  le  mattre  chez  toi  ;  met»-la  dans  un  couvent. 

M.   DURU. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Je  trouve,  en  arrivant, 
Des  laquais  de  six  pieds  tous  ivres  de  la  veille  ; 
Un  portier  à  moustache ,  armé  d'une  bouteille , 
Qui ,  me  voyant  passer ,  m'invite ,  en  bégayant 
A  venir  déjeuner  dans  son  appartement. 

M.  QKPOS. 

Chasse  tous  ces  coquias. 

M.  DURU. 

C'est  ce  que  je  veux  faire. 

M.   GRIPON. 

C'est  un  profit  tout  clair.  Tous  ces  gens-là,  compère 
Sont  nos  vrais  ennemis ,  dévorent  notre  bien  ; 
Et,  pour  vivre  à  son  aise,  il  faut  vivre  de  rien. 

M.  DURU. 

Us  m'auront  ruiné  ;  cela  me  perce  l'àme. 
Me  conseillerais-tu  de  surprendre  ma  femme  ? 

Jf.  GRIPOH. 

Tout  comme  tu  voudras. 

H.  DURU. 

Me  conseiUerais-tu 
D'attendre  encore  un  peu,  de  rester  inconnu? 

H.  GRIPON. 

Selon  ta  fantaisie. 

M.  DURU. 

Ah  1  le  maudit  ménage  ! 
Comment  a-t-on  reçu  l'offre  du  mariage  ? 

M.   GRIPON. 

Oh  I  fort  bien;  sur  ce  point  nous  serons  tous  contents  : 
On  aime  avec  transport  déjà  mes  deux  enfants. 

If.   DURU. 

Passe.  On  n'a  donc  point  eu  de  peine  à  satisfaire 
A  mes  ordres  précis  ? 

M.   GRIPON. 

De  la  peine  ?  au  contraire  *, 
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Us  ont  avec  plaisir  conclu  soudainement. 
Ton  fils  a  pour  ma  fille  un  amour  véhément; 
Et  ta  fille  déjà  brûle ,  sur  ma  parole , 
Pour  mon  petit  Gripon. 

If.   DURU. 

Du  moins  cela  console. 
Nous  mettrons  ordre  au  reste. 

M.   GRIPON. 

Oh  1  tout  est  résolu, 
Et  cette  après-midi  Thymen  sera  conclu. 

M.   DURU. 

Mais  ma  femme  ? 

M.   6RIP0N. 

Oh  !  parbleu ,  ta  femme  est  ton  affaire. 
Je  te  donne  une  bru  charmante  et  ménagère  : 
J'ai  toujours  à  ton  fils  destiné  ce  bijou; 
Et  nous  les  marierons  sans  leur  donner  un  sou. 

M.  DURU. 

Fort  bien. 

If.  GRIPON. 

L'argent  corrompt  la  jeunesse  volage. 
Point  d'argent  ;  c'est  un  point  capital  en  ménage. 

M.   DURU. 

Mais  ma  femme  ? 

H.   GRIPON. 

Fais-en  tout  ce  qu'il  te  plaira. 

If.   DURU. 

Je  voudrais  voir  un  peu  comme  on  me  recevra, 
Quel  air  aura  ma  femme. 

M.  GRIPON. 

Et  pourquoi  ?  que  t'importe  ? 

M.   DURU. 

Voir....  la....  si  la  nature  est  au  moins  assez  forte, 
Si  le  sang  parle  assez  dans  ma  fille  et  mon  fils 
Pour  reconnaître  en  moi  le  mattre  du  logis. 

M.   GRIPON. 

Quand  tu  te  nommeras,  tu  te  feras  connaître  : 
Est-ce  que  le  sang  parle  ?  et  ne  dois-tu  pas  être 
Honnêtement  content,  quand  pour  comble  de  biens 
Tes  dociles  enfants  vont  épouser  les  miens  ? 
Adieu  I  j'ai  quelque  dette  active  et  d'importance , 
Qui  devers  le  midi  demande  ma  présence  ; 
Et  je  reviens ,  compère ,  après  un  court  dîner 
Moi ,  ma  fille,  et  mon  fils,  pour  conclure  et  signer. 
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SCÈNE  IV.  —  M.  DURU. 

Les  affaires  vont  bien  :  quant  à  ce  mariage , 
J'en  suis  fort  satisfait  ;  mais  quant  à  mon  ménage , 
C'est  un  scandale  affreux ,  et  qui  me  pousse  à  bout. 
11  faut  tout  observer,  découvrir  tout,  voir  tout. 

(  On  sonne.) 
J'entends  une  sonnette  et  du  bruit  ;  on  appelle. 

SCÈNE  V.  —M.  DURU,  MARTHE,  à  la  porte, 

M.  DURU. 

Ob  1  quelle  est  cette  jeune  et  belle  demoiselle 
Qui  va  vers  cette  porte  ?  eUe  a  l'air  bien  coquet. 
Est-ce  ma  fille?  mais....  j'en  ai  peur,  en  effet  : 
EUe  est  bien  faite ,  au  moins ,  passablement  jolie 
Et  cela  fait  plaisir.  Ecoutez ,  je  vous  prie  ; 
OU  courez-vous  si  vite,  aimable  et  chère  enfant? 

MARTHE. 

Je  vais  chez  ma  maltresse ,  en  son  appartement. 

M.   DURU. 

Quoi  !  vous  ôtes  suivante  ?  et  de  qui ,  ma  mignonne  ? 

MARTHE. 

De  madame  Dura. 

M.  DURU ,  à  part. 
Je  veux  de  la  friponne 
Xirer  quelque  parti,  m'instruire,  si  je  puis.... 
Ecoutez. 

MARTHE. 

Quoi,  monsieur? 

M.  DURU. 

Savez-vous  qui  je  suis  ? 

MARTHE. 

Non  ;  mais  je  vois  assez  ce  que  vous  pouvez  être. 

M.   DURU. 

Je  suis  l'intime  ami  de  monsieur  votre  maître , 
Et  de  monsieur  Gripon.  Je  puis  très-aisément 
Vous  faire  ici  du  bien ,  même  en  argent  comptant. 

MARTHE. 

Vous  me  ferez  plaisir.  Mais ,  monsieur ,  le  temps  presse , 
Et  voici  le  moment  de  coucher  ma  mattresse. 

M.   DURU. 

Se  coucher  quand  il  est  neuf  heures  du  matin? 

MARTHE. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

Quelle  vie  1  et  quel  horrible  train  I 
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MARTHE. 

Cest  un  train  fort  honnête.  Après  souper  on  joue; 
Après  le  jeu  Ton  danse ,  et  puis  on  dort. 

M.   DURU. 

J'avous 
Que  vous  me  surprenez  ;  je  ne  m'attendais  pw 
Que  madame  Duru  fît  un  si  beau  fracas. 

MARTES. 

Quoi  !  cela  vous  surprend ,  vous ,  bonhomme ,  à  votre  &ge  ? 
Mais  rien  n'est  plus  commun.  Madame  fait  usage 
Des  grands  biens  amassés  par  son  ladre  mari  ; 
Et  quand  on  tient  maison ,  chacun  en  use  ainsi. 

M.   DUBU. 

Mignonne,  ces  discours  me  font  peine  à  comprendre; 
Qu'est-ce  tenir  maison  ? 

MARTHE. 

Faut-il  tout  yaus  apprendre? 
D'où  diable  Yene&*T0iis7 

M.  DURU. 

D'un  peu  loin. 

MARTHE. 

Je  le  Yoi. 
Vous  me  paraissez  neuf,  quoique  antique. 

M.  DURU. 

Ma  foi, 
Tout  est  neuf  à  mes  yeux.  Ma  petite  maltresse , 
Vous  tenez  donc  maison  ? 

MARTHE. 

Oui. 

M.   DURU. 

Mais  de  quelle  espèce? 
Et  dans  cette  maison  que  fait-on ,  s'il  vous  plaît  ? 

MARTHE. 

De  quoi  vous  mèlez-^vous  ? 

M.   DURU. 

J'y  prends  quelque  intérêt 

MARTŒI. 

Vous,  monsieur? 

M.  DURU. 

(A  part.) 
Oui ,  moi-même.  Il  faut  que  je  hasarde 
Un  peu  d'or  de  ma  poche  avec  cette  égrillarde  : 
Ce  n'est  pas  sans  regret  ;  mais  essayons  enfin. 

(Haut.) 
Monsieur  Duru  vous  fait  ce  présent  par  ma  main. 

MARTHE. 

Grand  merci. 

M.   DURU. 

Méritez  un  tel  effort,  ma  belle; 
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Cest  à  TOUS  de  montrer  Tezcès  de  T^tre  zh\» 
Pour  le  patron  d'ici,  le  bon  monsieur  Duru, 
Que,  par  malheur  pour  tous,  vous  n'avez  jamais  vu. 
Quelque  amant,  entre  nous,  a,  pendant  son  absence. 
Produit  tous  ces  excès,  avec  cette  dépense? 

MARTHE. 

Quelque  amant  !  vous  osez  attaquer  notre  honneur  ? 
Quelque  amant  1  A  ce  trait ,  qui  blesse  ma  pudeur , 
Je  ne  sais  qui  me  tient  que  mes  mains  appliquées 
Ne  soient  sur  votre  face  avec  cinq  doigts  marquées. 
Quelque  amant  1  dites-vous  ? 

H.   DUEU. 

Eh  1  pardon. 

MABTHB. 

Apprenez 
Que  ce  n'est  pas  k  vous  à  fourrer  votre  nez 
Dans  ce  que  fait  madame. 

M.  Dxmu. 

Eh  I  mais.... 

ICARTBS. 

Elle  est  trop  bonne. 
Trop  sage,  trop  honnête,  et  trop  douce  personne 
Et  vous  êtes  un  sot  avec  vos  questions.... 

(  On  sonne.) 
J'y  vais....  Un  impudent,  un  rôdeur  de  maisons.... 

(On  sonne.) 
Tout  à  l'heure....  Un  benêt  qui  pense  que  les  filles 
Iront  lui  confier  les  secrets  des  familles.... 

(On  sonne.) 
Eh!  j'y  cours....  Un  vieux  fou,  que  la  main  que  voilà 

(  On  sonne.) 
Devrait  punir  cent  fois....  L'on  y  va,  l'on  y  va. 

SCÈNE  VI.  — M.  DURU. 

Je  ne  sais  si  je  dois  en  croire  sa  colère  : 

Tout  ici  m'est  suspect;  et,  sur  ce  grand  mystère, 

Les  femmes  ont  juré  de  ne  parler  jamais  : 

On  n'en  peut  rien  tirer  par  force  ou  par  bienfaits  ; 

Et  toutes,  se  liguant  pour  nous  en  faire  accroire, 

S'entendent  contre  nous  comme  larrons  en  foire. 

Non ,  je  n'entrerai  point  ;  je  veux  examiner 

Jusqu'où  du  bon  chemin  l'on  peut  se  détourner. 

Que  vois-je?  un  beau  monsieur  sortant  de  chez  ma  femme 

Ah  !  voilà  comme  on  tient  maison  ! 
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SCÈNE  VIL— M.  DURU;  LE  MARQUIS,  sortant  de  Vappar- 
tement  de  Mme  DurUf  en  lui  parlant  tout  haut, 

LB  MARQUIS. 

Adieu,  madame. 
Ah  1  que  je  suis  heureux  t 

H.  DUBU. 

Et  beaucoup  trop.  J'en  tiens. 

LE  MARQUIS. 

Adieu,  jusqu'à  ce  soir. 

M.  DURU. 

Ce  soir  encor  !  Fort  bien. 
Comme  de  la  maison  je  yois  ici  deux  mTiîtres, 
L'un  des  deux  pourrait  bien  sortir  par  les  fenêtres. 
On  ne  me  connaît  pas;  gardons-nous  d'éclater. 

LE   MARQUIS. 

Quelqu'un  parle,  je  crois. 

M.  DURU. 

Je  n'en  saurais  douter. 
Volets  fermés,  au  lit,  rendez-vous,  porte  close; 
La  suivante,  à  mon  nbz,  complice  de  la  chose! 

LE  MARQUIS. 

Quel  est  cet  homme-là  qui  jure  entre  ses  dents? 

M.   DURU. 

Mon  fait  est  net  et  clair. 

LE  MARQUIS. 

Il  paraît  hors  de  sens 

M.  DURU. 

J'aurais  mieux  fait,  ma  foi,  de  rester  à  Surate 
Avec  tout  mon  argent.  Ah  1  traître  !  ah  !  scélérate  ! 

LE  MARQUIS. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur,  qui  parlez  seul  ainsi? 

M.  DURU. 

Mais  j'étais  étonné  que  vous  fussiez  ici. 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi,  mon  ami? 

M.  DURU. 

Monsieur  Duru,  peut-être, 
Ne  serait  pas  content  de  vous  y  voir  paraître. 

LE  MARQUIS. 

Lui,  mécontent  de  moi!  Qui  vous  a  dit  cela? 

M.  DURU. 

Des  gens  bien  informés.  Ce  monsieur  Duru-là, 
Chez  qui  vous  avez  pris  des  façons  si  commodes, 
Le  connaissez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Non  :  il  est  aux  antipodes , 
Dans  les  Indes,  je  crois,  cousu  d'or  et  d'argent. 
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il,  Bimu. 
Mais  TOUS  connaissez  fort  madame? 

LE  BCARQUIS. 

^  Apparemment  : 

Sa  bonté  m*est  toujours  plSécieusé  ëi  Nouvelle, 
Et  je  fais  mon  bonheur  de  vivre  ici  près  d'elle. 
Si  vous  avez  besoin  de  sk  protection, 
Parlez;  j'ai  du  crédit,  je  crois,  dans  k  Maison. 

M.  DtJRU. 

Je  le  vois....  De  monsieur  je  suis  l'hobiafô  d^fflttiWs. 

LE  MAROUrS. 

Ma  foi  t  de  ces  gens-là  je  lae  mé  mêle  ^êrè^. 
Soyez  le  bienvenu  ;  prenez  surtout  le  soin 
D'apporter  quelque  argoht,  doht  notlS  AvoM  heêùià. 
Bonsoir. 

V.  nuRU,  à  part. 
J'enfermerai  dans  peu  ma  chère  fezmne. 
(Au  marquis.) 
Que  l'enfer....  Mais,  monsieur,  qtd  gouvernez  madame, 
La  chambre  de  sa  fille  est-elle  près  d'ici  ? 

LE  MARQUIS. 

Tout  auprès,  et  j'y  vais.  Oui,  l'ami;  la  voici. 

(  n  entre  chez  Érise ,  et  ferme  la  porte.) 
M.  nuku. 
Cet  homme  est  ivécessâii^e  à  toute  ma  famille  : 
Il  sort  de  chez  ma  femme ,  et  s'en  va  chez  ma  fille. 
Je  n'y  puis  plus  tenir .  et  je  succombe  enfitt. 
Justice  l  je  suis  mort. 

SCÈNE  Vm.—  M.  DURU;  LE  MARQUIS,  revenant  avec 
ÊRiSE. 

ËRISB. 

Eh,  mon  Dieu!  quel  lutin. 
Quand  on  va  se  \oo«fohér^  tdtnpêtô  à  cette  j^rté? 
Qui  peut  crier  ainsi  de  cette  étrange  sorte? 

LE  MARQUIS. 

Faites  donc  moins  de  bruit  ;  ne  vous  a-t-on  pas  dit 
Qu'après  qu'on  a  dansé  l'on  va  se  mettre  au  Ut? 
Jurez  plus  bas  tout  seul. 

M.  DURU. 

JTe  ne  puis  plus  rien  dire. 
Je  suffoque. 

£bise. 
Quoi  donc? 

M.  DURU. 

Est-ce  un  rêve,  un  délire? 
Je  yengerai  l'affront  fait  avec  tant  d'éclat. 

y  OLTAI&B  "—UX  4 
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Juste  ciel!  et  comment  son  frère  Tayocat 
Peut-U  souffrir  céans  cette  honte  inouïe. 
Sans  plaider? 

ÉRISB. 

Quel  est  donc  cet  homme,  je  tous  prie? 

LB  MARQUIS. 

Je  ne  sais;  il  paraît  qu'il  est  extravagant  : 
Votre  père,  dit-il,  Ta  pris  pour  son  agent. 

ÉRISB. 

D'où  Tient  que  cet  agent  fait  tant  de  tintamarre? 

LB  MARQUIS. 

Ma  foil  je  n'en  sais  rien;  cet  homœ  est  si  tizarre! 

ÉRISB. 

Est-ce  que  mon  mari,  monsieur,  tous  a  f&ché? 

M.  DURU. 

Son  maril...  J'en  suis  quitte  encore  à  bon  marché. 
C'est  là  Totre  mari? 

ÉRISB. 

Sans  douté,  c'est  lui-môme. 

M.  DURU. 

Lui,  le  fils  de  Gripon? 

ÉRISB. 

C'est  mon  mari ,  que  j'aime. 
A  mon  père,  monsieur,  lorsque  tous  écrirez. 
Peignez-lui  bien  les  nœuds  dont  nous  sommes  serrés 

M.  DURU. 

Que  la  fièTre  le  serre  1 

LE  MARQUIS. 

Ah!  daignez  condescendre.... 

M.  DURU. 

Mattre  Isaac  Gripon  m'aTait  bien  fait  entendre 
Qu'à  TOtre  mariage  on  pensait  an  effet; 
liais  il  ne  m'a  pas  dit  que  tout  cela  fût  fait. 

LE  MARQUIS. 

Eu  bien  !  je  tous  en  fais  la  confidence  entière. 

,  M.  DURU. 

Mariés? 

ÉRISE. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

De  quand? 

LE  MARQUIS. 

La  nuit  dernière. 
M.  DURU,  regardant  le  marquis. 
Votre  époux,  je  l'avoue,  est  un  fort  beau  garçon; 
Mais  il  ne  m'a  point  l'air  d'être  fils  de  Gripon. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur  sait  qu'en  la  Tie  il  est  fort  ordinaire 
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De  voir  beaucoup  d'enfants  tenir  peu  de  leur  père. 
Par  exemple,  le  fils  de  ce  monsieur  Duru 
En  est  tout  différent,  n'en  a  rien.. 

M.  DURU. 

.    Qui  Peut  cru? 
Serait-il  point  aussi  marié,  lui? 

LB  ICABQUXS. 

Sans  doute. 

M.  nuau. 
Lui? 

LE  KARQUIS. 

Ma  sœtur,  dans  ses  bras,  en  ce  moment-ci,  goûte 
Les  premières  douceurs  du  conjugal  Uen. 

K.  DUBU. 

Votre  sœur! 

LB  ICARQUIS. 

Oui,  monsieur. 

M.  DURU. 

Je  n'y  conçois  plus  lien. 
Lb  compère  Gripon  m'eût  dit  cette  nouTelle. 

LE  lURQUIS. 

n  regarde  cela  comme  une  bagatelle. 

C'est  un  homme  occupé  toujours  du  denier  dix, 

Noyé  dans  le  calcul,  fort  distrait. 

L     M.  DURU. 

Mais  jadis 
n  avait  l'esprit  net. 

LE  lURQUIS. 

Les  grands  travaux  et  l'âge 
Altèrent  la  mémoire  ainsi  que  le  visage. 

M.  DURU. 

Ce  double  mariage  est  donc  fait? 
]Srise. 

Oui,  monsieur. 

LE  KARQUIS. 

Je  vous  en  donne  ici  ma  parole  d'honneur; 
N'avez-vous  donc  pas  vu  les  débris  de  la  noce? 

M.  DURU. 

Vous  m'avez  tous  bien  l'air  d'aimer  le  fruit  précoce, 
D'anticiper  l'hymen  qu'on  avait  projeté. 

LE  MARQUIS. 

Ne  nous  soupçonnez  pas  de  cette  mdignité; 
Cela  serait  criant. 

M.  DURU. 

Ohl  la  faute  est  légère. 
Pourvu  qu'on  n'ait  pas  fait  une  trop  forte  chère, 
Que  la  noce  n'ait  pas  horriblement  coûté. 
On  peut  vous  pardonner  cette  vivacité. 
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Vous  paraissez  d'ailleurs  un  homme  assez  aimable. 

ÊRISE. 

Ohl  très-fort. 

M.  fttJHfJ. 

Votre  sœur  esi^elie  ihissi  passable? 

ià  HA&QUIS. 

Elle  Taut  cent  fois  mieux. 

SI  la  chose  est  ainsi , 
Monsieur  Duru  pourrait  excuor  tout  ceci. 
Je  vais  enfin  parler  à  sa  mère,  et  pour  cause.... 

Ah!  gardfez-tods-«it  Mèh:  ïàohîSietJf,  tefi*  j^îSeï 
Elle  est  trop  fatiguée;  me  «  ^i^  iaiià  de  'tbibk..:: 

Je  m'en  vais  donc  parler  à  son  fils. 

ËncDT  noins. 
là  ^Àkote. 
Il  est  tro]^  %iOcQ)^. 

L'aventure  est  fi>rt  bonne. 
Ainsi,  dans  ce  logis,  je  n«  plHi  voir  f^fftefemtf 

Il  est  de  certains  cas  où  des  hommes  lié  séuA 

Se  garderont  toujours  d'interrompre  les  gens. 

Vous  voilà  bien  au  iMt  ;  |e  vais  avec  madame 

Me  rendre  aux  doux  transports  de  la  plus  p(ô%  fiittflbé. 

Ecrivez  à  son  père  un  défôil  id  chaînant. 

Marquez-lui  mon  respect  et  nràn  Cèbfêbtèc&èftit. 

Et  son  contentement  1  Je  ne  saà^  ^i  bë  jpêif^ 
Doit  être  aussi  content  d'une  isl  prompte  affaire. 
Quelle  éveillée! 

Adieu  :  i^vien^  ietà  të  %6if , 
Et  soupez  avec  nous. 


Ôoajûttr,  jusqu'au  fètb». 
Serviteur. 

Tout  à  vous. 

SGfil^fi  IX.  -^  M.  SfURCTi 

Haïs  ferîpon  le  comparé 
S'est  bien  pressé,  saJois  moi,  dé  finir  cette  àfiairè'. 


Quelle  fureur  de  noce  a  saii^  tou»  nos  gens! 

Tous  quatre  à  s'arrapgeiT  sc^t  un  pw  diligents. 

De  tant  d'événement^  j'ai  la  yu^  é^hifî. 

J'arrive,  et  tout  le  monde  à  l'inStant  se  marie. 

II  reste,  en  vérité,  pour  compléter  ceci, 

Que  ma  femme  à  quelqu'un  soit  m^»4(9  %V^U 

Entrons,  sans  plus  tarder.  MA  If^ioel  holàl  qu'on  m'ouvre. 

(  U  heiirtç.) 
Ouvrez,  vous  dis-je^  il  faut  qu'^nfîx)^  tout  se  découvre. 

Paixl  paix!  Ton  n'entre  pomt, 

M.  DDRU. 

Ohl  jft  vaux,  aalgré  toi» 
Suivante  impertinente,  entrer  enfin  chez  moi. 
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SCÈNE  I.  -^  M.  DURU. 

J'ai  beau  frapper,  crier,  courir  dans  ce  lo^ia, 
De  ma  femme  à  mon  centre,  et  du  gendre  ^,  ^ott  p^,^ 
On  répond  en  ronflant  :  les  valets,  les  servantes, 
Ont  tout  barricadé.  Ces  mançeuvres  pjaisantei^ 
Me  déplaisent  beaucoup  :  oes  q^^a^e  extray?^^nta, 
Si  vite  mariés,  so^  au  Ut  \tx>^  longtemps, 
St'ma  femme I  ma  femme  1  ohl  je  g^rds  patience  : 
Ouvrez,  morbleu I 

SCÈNE  n.  —M.  DURU;  M.  GRIPON,  tenant  te  contrat 
et  une  écritoir^  à  ^^  nutiny 

Je  viens  signer  notre  alliance. 

M.  DURU. 

Gomment,  signer I 

M.  CaiPON. 

Sam  doute ,  et  vous  t*avez  voulu  ; 
n  faut  conclure  tout 

M.  DURU. 

Tout  est  assez  eonolu} 
Vous  radotez. 

M.  ORJPON. 

Je  yifuoa  pour  conspmmer  l^  çi^ç^^e. 
tOL  cliose  est  consommée. 
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M.  ORIPON. 

Ohl  oui  y  je  me  propose 
De  produire  au  grand  jour  ma  Phlipotte  et  Phlipot. 
Ils  Tiennent        -^ 

M.  nuRU. 
^el8  dlBOours  1 

K.  OBIPON. 

Tout  est  prêt,  en  un  mot. 

M.  DURU. 

Morbleu,  tous  tous  mo^ez;  tout  est  fait. 

M.  ORIPON. 

Çà,  compère, 
Votre  femme  est  instruite  et  prépare  raflaire. 

M.  DURU. 

Je  n'ai  point  tu  ma  femme  :  elle  dort;  et  mon  fils 
Dort  avec  Totre  fille  ;  et  mon  gendre  au  logis 
Avec  ma  fille  dort;  et  tout  dort.  Quelle  rage  , 
Vous  a  fait  cette  nuit  presser  ce  mariage? 

M.  GRIPON. 

Es-tu  deTonu  fou? 

M.  DDRU. 

Quoi  1  mon  fils  ne  tient  pas 
A  présent  dans  son  lit  Phlipotte  et  ses  appas? 
Les  noces  cette  nuit  n'auraient  pas  été  faites? 

M.  GRIPON. 

Ma  fille  a  cette  nuit  repassé  ses  cornettes  : 
Elle  s'habille  en  hâte;  et  mon  fils,  son  cadet, 
Pour  épargner  les  frais,  met  le  contrat  au  net. 

M.  DURU. 

Juste  ciel!  quoil  ton  fils  n'est  pas  aTOC  ma  fille? 

M.  GRIPON. 

Non,  sans  doute. 

M.  DURU. 

Le  diable  est  donc  dans  ma  famille? 

M.  GRIPON. 

Je  le  crois. 

M.  DURU. 

Ah,  fripons I  femme  indigne  du  jouri 
Vous  payerez  bien  cher  ce  détestable  tourl 
Lâches,  vous  apprendrez  que  c'est  moi  qui  suis  maître! 
Approfondissons  tout;  je  prétends  tout  connaître  : 
Fais  descendre  mon  fils  :  Ta,  compère;  dis-lui 
Qu'un  ami  de  son  père,  arriTé  d'aujourd'hui. 
Vient  lui  parler  d'affaire,  et  ne  saurait  attendre. 

M.  GRIPON 

Je  Tais  te  l'amener  :  il  faut  punir  mon  gendre  ; 
n  faut  un  commissaire,  il  faut  Terbaliser, 
11  faut  Tenger  Phlipotte. 
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M.  DDRU. 

Eh!  cours,  sans  tant  jaser. 
M.  GRiPON,  revenant. 
Cela  pourra  coûter  quelque  argent,  mais  n'importe. 

M.  DURU. 

Ehl  Ta  donc. 

M.  GRiPON,  revenant. 
Il  faudra  faire  amener  main-forte. 

U,  DURU. 

Va,  te  dis-je. 

M.  GRIPON. 

J'y  cours. 

SCÈNE  m.  —  M.  DURU. 

0  voyage  cruel! 
0  pouvoir  marital,  et  pouvoir  paternel! 
0  luxe  !  maudit  luxe  l  invention  du  diable  1 
C'est  toi  qui  corromps  tout,  perds  tout,  monstre  exécrable! 
Ma  femme ,  mes  enfants ,  de  toi  sont  infectés  : 
J'entrevois  là-dessous  un  tas  d'iniquités. 
Un  amas  de  noirceurs,  et  surtout  de  dépenses, 
Qui  me  glacent  le  sang  et  redoublent  mes  transes. 
Epouse,  fille,  fils,  m'ont  tous  perdu  d'honneur  : 
Je  ne  sais  si  je  dois  en  mourir  de  douleur  ; 
Et,  quoique  de  me  pendre  il  me  prenne  une  envie, 
L'argent  qu'on  a  gagné  fait  qu'on  aime  la  vie. 
Ah!  j'aperçois,  je  crois,  mon  traître  d'avocat  : 
Quel  habit I  pourquoi  donc  n'a-t-il  point  de  rabat? 

SCENE  IV.  —  M.  DURU,  M.  GRIPON,  DAMIS. 

DAMis,  à  M,  Gripon, 
Quel  est  cet  homme?  il  a  l'air  bien  atrabilaire. 

M.  GRIPON. 

C'est  le  meilleur  ami  qu'ait  monsieur  votre  père. 

DjLias. 
Préte-t-il  de  l'argent? 

M.  GRIPON. 

En  aucune  façon, 
Car  il  en  a  beaucoup. 

M.  DURU. 

Répondez,  beau  garçon, 
Êtes-Tous  avocat? 

DAIOS. 

Point  du  tout. 

M.  DURU. 

Ah  Ile  traître! 
Étes-Tous  marié? 


80  LA  FEMME  QUI  A  BAISON. 

9AMIS. 

J'ai  Ib  bonheur  de  l'être. 

M.  DUHU. 

Et  votre  sœur? 

DAMIS. 

Aussi.  Nous  avons  cette  nuit 
Goûté  d'un  double  hymen  le  tendre  et  premier  fruit. 

M.  aaiPON. 
Mariés  l 

M.  DURU. 

Scélérat! 

M.  GRIPON. 

A  qui  donc? 

BAïas. 
A  ma  femme. 

K.  GRIPON. 

A  ma  Phlipotte? 

DAVIS^. 

Non. 

H.  DURU. 

•  Je  me  sens  percer  l'âme. 

Quelle  est-elle?  En  un  mot,  vite  répondez-moi. 

BAMIS. 

Vous  êtes  curieux  et  poli,  je  le  voi. 

M.  DURU. 

Je  veux  savoir  de  vous  ceUe  qui,  par  surprise, 
Pour  braver  votre  père  ici  s'impatronise. 

DAICS. 

Quelle  est  ma  femme? 

M.  DURU. 

Oui,  oui. 
DAHis. 

C'est  la  sœur  de  celui 
A  qui  ma  propre  sœur  est  unie  aujourd'hi^. 

M.  GRIPON. 

Quel  galimatias! 

DAMS. 

La  chose  est  toute  claire,. 
Vous  savez,  cher  Gripon,  qu'un  ordre  de  mon  père 
Enjoignait  à  ma  mère,  en  termes  très-précis, 
D'établir  au  plus  tôt  et  sa  fille  et  son  fils. 

V.  DURU. 

Eh  bien!  traître? 

DAias. 
A  cet  ordre  elle  s'est  asservie. 
Non  pas  absolument,  mais  du  mo^la  en  p^r^ie  : 
Il  veut  un  prompt  hymen  ;  il  s'est  fait  promptement. 
Il  est  vrai  qu'on  n'a  pas  conclu  précisément 
Avec  ceux  que  sa  lettre  a  nommés  par  sa  clause^ 
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Mais  le  plus  fort  est  fiiit,  le  reste  est  peu  de  chose. 
Le  marcpiis  d'Outremont,  l'un  de  nos  bons  amis,  ' 
Est  un  honune.... 

M.  ORIPON. 

Ahl  c'est  là  cet  ami  du  log»  ) 
On  s'est  moqué  de  nous,  je  m'en  doutais,  compère. 

M.  DURU. 

Allons;  faites  Tenir  Tite  le  commissaire, 
Vingt  huissiers.        ^    ' 

DAM». 

Bhi  qui  donc  étes-Yous,  s^  "vous  plaft, 
Qui  daignez  prendre  à  nous  un  si  grand  intérêt  ? 
Cher  ami  de  mon  père,  apprenez  ^e  peut-être 
Sans  mon  respect  pour  lui,  c^tte  large  fenêtre 
Serait  Totre  chemin  pour  Tider  la  maison. 
Dénichez  de  chez  |)aoi. 

M.  DURU. 

Comment,  maître  fripon. 
Toi  me  chasser  d'ici!  toi,  scélérat,  faussaire, 
Aigrefin,  déba^é,  ro|>probre  de  ifiXk  P^l 
Qui  n'es  point  avocat  1 

SCÈNE  V.— MADAME  DURU,  fomiU  tfun  «dirf (W^  MARTHB j 
LE  MARQUIS,  sortant  de  rautr«  avec  ËRISE;  M.  DURU, 
M.  GRIPON,  DAMIS. 

Hà»AMfi  RIIR9,  ^iW  k  fond. 
Mon  carrojise  ^t-il  prêt  7 
D'où  TiçQt  donc  tout  ca  bnùt? 

IB  MARQUIS» 

Ah!  jevoiaMqii^ç'^t 

MÀETBS. 

C'est  mon  quf^tloni^up. 

LE  1|(ÀRQUIS. 

Oui^  c'est  ce  vieux  iriaa^,. 
Qui  semblait  si  suxpris  d$i  notre  maria^.    ' 

l^IUW]^  DURU« 

Qui  donc? 

LB  MARQUIS. 

De  votre  époux  il  dit  qu'il  est  agent. 
M.  DURU,  en  coUre^  sfi  retpumard. 
Oui,  c'est  moi. 

MARTHE. 

Cet  agent  parait  peu  patient 
MADAME  DURU,  avançant. 
Ah!  que  vois-je?  quelç  traits t  c'e^t  lui-môme!  et  moi^  âiçe.... 

M.  DURU. 

Voilà  donc  à  la  fin  ma  coquine  de  fempe  ( 


82  LA  FEMME  QUI  A  RAISON. 

Ohl  comme  elle  est  changée!  elle  n'a  plus,  ma  foi. 
De  quoi  raccommoder  ses  fautes  près  de  moi. 

MADAME  DURU. 

Quoil  c'est  vous,  mon  mari,  mon  cher  époux I 

DAMis,  tiBiSE,  LB  MARQUIS,  ensemble. 

Mon  père  1 

MADAME  DURU. 

Daignez  jeter,  monsieur,  un  regard  moins  sévère 
Sur  moi,  sur  mes  enfants,  qui  sont  à  vos  genoux. 

LE  MARQUIS. 

Oh  l  pardon  :  j'ignorais  que  vous  fussiez  chez  vous. 

M.  DURU. 

Ce  matin.... 

LE  MARQUIS. 

Excusez  ;  j'en  suis  honteux  dans  Tàme. 

MARTHE. 

Et  qui  TOUS  aurait  cru  le  mari  de  madame? 

DAMIS. 

A  Tos  pieds.... 

M.  DURU. 

Fils  indigne,  apostat  du  barreau. 
Malheureux  marié,  qui  fais  ici  le  beau. 
Fripon ,  c'est  donc  ainsi  que  ton  père  lui-même 
S'est  TU  reçu  de  toi?  c'est  ainsi  que  Ton  m'aime? 

M.  GRIPON. 

C'est  la  force  du  sang. 

DAMIS. 

Je  ne  suis  pas  devin. 

MADAME  DURU. 

Pourquoi  tant  de  courroux  dans  notre  heureux  destin  ? 
Vous  retrouvez  ici  toute  votre  famille; 
Un  gendre )  un  fils  bien  né,  votre  épouse,  une  fille. 
Que  voulez-vous  de  plus?  Faut-il  après  douze  ans 
Voir  d'un  œil  de  travers  sa  femme  et  ses  enfants? 

M.   DURU. 

Vous  n'êtes  point  ma  femme  :  elle  était  méiiagère; 
Elle  cousait,  filait,  faisait  très-maigre  chère, 
Et  n'eût  point  à  mon  bien  porté  le  coup  mortel 
Par  la  main  d'un  filou,  nommé  maître  d'hôtel; 
N'eût  point  joué,  n'eût  point  ruiné  ma  famille, 
Ni  d'un  maudit  marquis  ensorcelé  ma  fille  ; 
N'aurait  pas  à  mon  fils  fait  perdre  son  latin. 
Et  fait  d'un  avocat  un  pimpant  aigrefin. 
Perfide  I  voilà  donc  la  belle  récompense 
D'un  travail  de  douze  ans  et  de  ma  confiance? 
Des  soupers  dans  la  nuit  1  à  midi ,  petit  jour  ! 
Auprès  de  votre  lit,  un  oisif  de  la  cour! 
Et  portant  en  public  le  honteux  étalage 
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Du  rouge  enluminé  qui  peint  votre  visage  ! 
C'est  ainsi  qu'à  profit  vous  placiez  mon  argent? 
Allons,  de  cet  hôtel  qu'on  déniche  à  l'instant, 
Et  qu'on  aille  m'attendre  à  son  second  étage. 

DAHIS. 

Quel  père  t 

LE  MARQUIS. 

Quel  beau-père  I 

ÉRISE. 

Eh  !  bon  Dieu,  quel  langage  ! 

ICADABCE  DURU. 

Je  puis  avoir  des  torts;  vous,  quelques  préjugés  : 

Modérez-vous,  de  grâce;  écoutez,  et  jugez. 

Alors  que  la  misère  à  tous  deux  fut  commune. 

Je  me  fis  des  vertus  propres  à  ma  fortune  ; 

D'élever  vos  enfants  je  pris  sur  moi  les  soins  ; 

Je  me  refusai  tout  pour  leur  laisser  du  moins 

Une  éducation  qui  tint  lieu  d'héritage. 

Quand  vous  eûtes  acquis,  dans  votre  heureux  voyage, 

Un  peu  de  bien  commis  à  ma  fidélité. 

J'en  sus  placer  le  fonds;  il  est  en  sûreté. 

M.  DURU. 

Oui. 

MADAME  DURU. 

Votre  bien  s'accrut;  il  servit,  en  partie, 
A  nous  donner  à  tous  une  plus  douce  vie. 
Je  voulus  dans  la  robe  élever  votre  fils  ; 
Il  n'y  parut  pas  propre,  et  je  changeai  d'avis. 
De  mon  premier  état  je  soutins  l'indigence  ; 
Avec  le  même  esprit  j'use  de  l'abondance. 
On  doit  compte  au  public  de  l'usage  du  bien. 
Et  qui  l'ensevelit  est  mauvais  citoyen  ; 
Il  fait  tort  à  l'État,  il  s'en  fait  à  soi-même. 
Faut-il,  sur  son  comptoir,  l'œil  trouble  et  le  teint  blôme, 
Manquer  du  nécessaire  auprès  d'un  cofTre-fort , 
Pour  avoir  de  quoi  vivre  un  jour  après  sa  mort? 
Ahl  vivez  avec  nous  dans  une  honnête  aisance. 
Le  prix  de  nos  travaux  est  dans  la  jouissance  : 
Faites  votre  bonheur  en  remplissant  nos  vœux. 
Être  riche  n'est  rien  ;  le  tout  est  d'être  heureux. 

M.  DURU. 

Le  beau  sermon  du  luxe  et  de  l'intempérance  I 
Gripon,  je  souffrirais  que,  pendant  mon  absence, 
On  dispose  de  tout ,  de  mes  biens ,  de  mon  fils , 
Demafillel 

MADAME  DURU. 

Monsieur ,  je  vous  en  écrivis  : 
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Cette  union  est  sage ,  et  doit  vous  le  paraître  ; 
Vos  enfants  sont  heureux  y  leur  père  devrait  Pfitre. 

M.  DURU. 

Non  ;  je  serais  outré  d*ôtre  heureux  malgré  moi  : 
C'est  être  heureux  en  ^ot  de  souffrir  que,  chez  soi, 
Femme ,  fils ,  gendre ,  fiUe ,  ainsi  se  réjouissent. 

HADAME  DURU. 

Ah!  qu'à  cette  union  tous  vos  vœux  applaudissant! 

H.   DDRU. 

Non,  non,  non,  non;  il  faut  être  maître  chez  soi. 

MADAME  DURU. 

Vous  le  serez  toujours. 

ËRI5E. 

Ah  !  disposez  de  moi. 

MADAME  DURU. 

Nous  sommes  à  vos  pieds. 

DAMIS. 

Tout  ici  doit  vous  plaire; 
Serez-vous  inflexiUe  ? 

MADAME  DURU. 

Ah  !  mon  époux  ! 
DAMIS,  fiRisB,  ensemble. 

Mon  père! 

M.  DURU. 

Oripon,  m'attendrirai-je? 

M.  ORIPOIf. 

écoutez,  entre  nous, 
Ça  demande  du  temps. 

MARTHE. 

Vite,  attendrissez-vous  : 
Tous  ces  gens-là,  monsieur,  s'aiment  à  la  folie; 
Croyez-moi  ;  mettez-vous  aussi  de  la  partie. 
Personne  n'attendait  que  vous  vinssiez  ici  : 
La  maison  va  fort  bien;  vous  voilà;  restez-y. 
Soyez  gai  comme  nous,  ou  que  Dieu  vous  renvoie. 
Nous  vous  promettons  tous  de  vous  tenir  en  joie. 
Rien  n'est  plus  douloureux,  comme  plus  inhumain 
Que  de  gronder  tout  seul  des  plaisirs  du  prochain. 

M.  DURU. 

L'impertinente!  £h  bien!  qu'en  penses-tu,  compère? 

M.  GRIPON. 

J'ai  le  cœur  un  peu  dur;  mais,  après  tout,  que  faire? 
La  chose  est  sans  remède  ;  et  ma  Phlipotte  ^ura 
Cent  avocats  pour  un ,  sitôt  qu'elle  voudra. 

MADAME  DURU. 

Eh  bien!  vous  rendez-vous? 

M.   DURU. 

Çà,  mes  enfants,  ma  femme, 
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Je  n'ai  pas,  dans  le  fond,  une  si  yilaine  âme. 
Mes  enfants  sont  pourvus;  et,  puisque  de  son  bien, 
Alors  que  l'on  est  mort ,  on  ne  peut  garder  rien , 
Il  faut  en  dépenser  un  peu  pendant  sa  "rie  : 
Hais  ne  mangez  pas  tout,  madame,  je  tous  prie. 

H(AIVUIE  DUBU. 

Ne  craigniez  rien,  vivez,  possédez,  jouissez.... 

M.   nUBU. 

DÏL  fois  cent  mille  francs  par  vous  sont-ils  placés? 

MAnAME  DURU. 

En  contrats,  en  effets  de  la  meilleure  sorte. 

M.   DURU. 

Eo,  voici  donc  autant  qu'avec  moi  je  rapporte. 

(  n  vent  loi  donner  son  portefeuille ,  et  le  remet  dans  sa  poche.) 

MADAIO:    DURU. 

Rapportez-nous  un  cœur  doux,  tendre,  gén^euz; 
Voilà  les  millions  qui  sont  chers  à  nos  voeux. 

V.   DURU. 

Allons  donc;  je  vois  bien  qu'il  faut  avec  constance 
Prendre  enfin  mon  bonheur  du  moins  en  patience. 


VARIANTE. 

Dans  la  dernière  scène ,  après  ces  mots  de  Urne  Dura  : 

Je  voalas  dans  la  robe  élever  votre  fils; 

Il  n*y  parut  pas  propre,  e(  je  changeai  d'av^.... 

Les  premières  éditions  ajoutent  : 

II  fallait  cultiver,  non  forcer  la  nature; 

II  est  né  valeureux,  vif,  mais  plein  de  droiture  : 

J*ai  fait,  à  ses  talents  habile  à  me  plier. 

D'un  mauvais  avocat  ui^  trèis-bon  officier. 

Avantageusement  j'ai  marié  ma  fille  ; 

La  paix  et  les  plaisirs  régnent  dans  ma  faipillè. 

Nous  avons  des  amis;  des  seigneurs  sans  ftracas, 

Sans  vanité,  sans  airs,  et  qui  n'empruntent  pas, 

Sonpent  chez  nous  gaiement,  et  passent  la  soirée  : 

La  chère  est  délicate  et  toujours  modérée; 

Le  jeu  n'est  pas  trop  fort,  et  jamais  nos  plaisirs 

Ne  nous  ont,  grâce  au  ciel,  causé  de  repentirs. 

Dans  mon  premier  état.... 


irnr  Di  KA  vamu  qui  a  baison. 


ORESTE. 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES. 
(4 S  JANTm  4750.) 


AVIS   AU   LECTEUR. 

L'auteur  des  ouvrages  qu'on  trouvera  dans  ce  volume  '  se  croit 
obligé  d'avertir  encore  les  gens  de  lettres ,  et  tous  ceux  qui  se 
forment  des  cabinets  de  livres ,  que  de  toutes  les  éditions  faites 
jusqu'ici ,  en  Hollande  et  ailleurs,  de  ses  prétendues  OEuvres^  il 
n'y  en  a  pas  une  seule  çui  mérite  la  moindre*  attention ,  et 
qu'elles  sont  toutes  rempbes  de  pièces  supposées  ou  défigurées. 

Il  n'y  a  guère  d'années  qu'on  ne  débite  sous  son  nom  des  ou- 
vrages qu'il  n'a  jamais  vus  ;  et  il  apprend  qu'il  n'y  a  ^ère  de 
mois  où  l'on  ne  lui  impute  dans  les'^Mercures  quelque  pièce  fugi- 
tive G^u'il  ne  connaît  pas  davantage.  Il  se  flatte  que  les  lecteurs 
judicieux  ne  feront  pas  plus  dé  cas  de  ces  imputations  conti- 
nuelles que  des  critiques  passionnées  dont  il  entend  dire  qu'on 
remplit  les  ouvrages  périodioues. 

Il  ne  fera  plus  qu'une  seule  réflexion  sur  ces  criticrues  :  c'est 
que,  depuis  les  Oiservations  de  V Académie  $ur  le  Cid^  il  n'y  a 
pas  eu  une  seule  pièce  de  théâtre  qui  n'ait  été  critiquée ,  et  qu'il 
n'y  en  a  cas  eu  une  seule  qui  l'ait  oîen  été.  Les  Observations  de 
l'Académie  sont,  depuis  plus  de  cent  ans,  la  seule  critique  rai- 
sonnable qui  ait  paru ,  et  ta  seule  qui  puisse  passer  à  la  postérité. 
La  raison  en  est  qu'elle  fut  composée  avec  beaucoup  de  temps  et 
de  soin  par  des  hommes  capables  de  juger ,  et  qui' jugeaient  sans 
partialité. 

ÉPITRE 

A  S.  A.  S.  MADAME  LA  DUCHESSE  DU  MAINE. 

Madahel, 
Vous  avez  vu  passer  ce  siècle  admirable ,  à  la  gloire  duquel 
vous  avez  tant  contribué  par  votre  goût  et  par  vos  exemples  ;  ce 
siècle  qui  sert  de  modèle  au  nôtre  en  tant  de  choses ,  et  peut- 
être  de  reproche ,  comme  il  en  servira  à  tous  les  âges.  C'est  dans 
ces  temps  illustres  que  les  Condé,  vos  aïeux,  couverts  de  tant  de 
lauriers ,  cultivaient  et  encourageaient  les  arts  ;  où  un  Bossuet 
immortalisait  les  héros ,  et  instruisait  les  rois  ;-où  un  Fénelon ,  le 
second  des  hommes  dans  l'éloquence ,  et  le  premier  dans  l'art  de 
rendre  la  vertu  aimable ,  enseignait  avec  tant  de  charmes  la 
justice  et  l'humanité,;  où  les  Racine,  les  Despréaux,  présidaient 

1.  Orate  parut  séparément  avec  Samson  et  quelques  petits  écrits.  (Éd.) 
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aux  belles-lettres,  Lulli  à  la  musique.  Le  Brun  à  la  peinture. 
Tous  ces  arts ,  madame ,  furent  accueillis  surtout  dans  votre  par 
lais.  Je  me  souviendrai  toujours  oue ,  presque  au  sortir  de  l'en- 
fance ,  j'eus  le  bonheur  d'y  entenore  quelquefois  un  homme  dans 
qui  l'érudition  la  plus  profonde  n'avait  point  éteint  le  génie, 
et  qui  cultiva  l'esprit  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne ,  ainsi 
que  le  vôtre  et  celui  de  M.  le  duc  du  Maine;  travaux  heureux 
dans  lesquels  il  fut  si  puissamment  secondé  par  la  nature.  Il  pre- 
nait quelquefois  devant  Votre  Altesse  Sérénissime  un  Sophocle , 
un  Euripide  ;  il  traduisait  sur-le-champ  en  français  une  ae  leurs 
tragédies.  L'admiration ,  l'enthousiasme  dont  il  était  saisi ,  lui  in- 
spirait des  expressions  qui  répondaient  à  la  m&le  et  harmonieuse 
énergie  des  vers  grecs .  autant  qu'il  est  possible  d'en  approcher 
dans  la  prose  d'une  langue  à  peine  tirée  de  la  barbarie ,  et  qui , 
polie  par  tant  de  grands  auteurs,  manque  encore  pourtant  de 

Srécision ,  de  force  et  d'abondance.  On  sait  qu'il  est  impossible 
e  faire  passer  dans  aucune  langue  moderne  la  valeur  des  expres- 
sions grecques  :  elles  peignent  d'un  trait  ce  qui  exige  trop  de 
paroles  chez  tous  les  autres  peuples  ;  un  seul  terme  y  suffit  pour 
représenter  ou  une  montagne  toute  couverte  d'arbres  charges  de 
feuilles ,  ou  un  dieu  oui  lance  au  loin  ses  traits ,  ou  les  sommets 
des  rochers  souvent  frappés  de  la  foudre.  Non-seulement  cette 
langue  avait  l'avantage  de  remplir  d'un  mot  l'imagination ,  mais 
chaque  terme,  comme  on  sait,  avait  une  mélodie  marquée  et 
charmait  l'oreille ,  tandis  qu'il  étalait  à  l'esprit  de  grandes  pein- 
tures. Voilà  pourquoi  toute  traduction  d'un  poète  grec  est  tou- 
jours faible ,  sèche ,  indigente  :  c'est  du  caillou  et  de  la  brique 
avec  quoi  on  veut  imiter  des  palais  de  porphyre.  Cependant 
M.  de  Malézieu,  par  des  efforts  que  produisait  un  enthousiasme 
subit  j  et  par  un  récit  véhément ,  semblait  suppléer  à  la  pauvreté 
de  la  langue,  et  mettre  dans  sa  déclamation  toute  l'âme  des 
grands  hommes  d'Athènes.  Permettez-moi ,  madame ,  de  rappe- 
ler ici  ce  qu'il  pensait  de  ce  peuple  inventeur,  ingénieux  et 
sensible ,  qui  enseigna  tout  aux  Romains  ses  vainqueurs ,  et  qui , 
longtemps  après  sa  ruine  et  celle  de  l'empire  romain ,  a  servi 
encore  à  tirer  l'Europe  moderne  de  sa  ç^rossière  ignorance. 

Il  connaissait  Athènes  mieux  qu'aupurd'hui  quelques  voya- 
geurs ne  connaissent  Rome  après  l'avoir  vue.  Ce  nombre  prodi- 
gieux de  statues  des  plus  grands  maîtres ,  ces  colonnes  qui  or- 
naient les  marchés  punlics,  ces  monuments  de  génie  et  de  gran- 
deur ,  ce  théâtre  superbe  et  immense ,  bâti  dans  une  grande 
place ,  entre  la  ville  et  la  citadelle ,  où  les  ouvrages  des  Sophocle 
et  des  Euripide  étaient  écoutés  par  les  Périclès  et  par  les  Socrate , 
et  où  des  jeunes  gens  n'assistaient  pas  debout  et  en  tumulte  ;  en 
un  mot,  tout  ce  que  les  Athéniens  avaient  fait  pour  les  arts  en 
tous  les  genres,  était  présent  à  son  esprit.  Il  était  bien  loin  de 
penser  comme  ces  hommes  ridiculement  austères  et  ces  faux 
politiques  'qui  blâment  encore  les  Athéniens  d'avoir  été  trop 
somptueux  dans  leurs  jeux  publics ,  et  qui  ne  savent  pas  que 
cette  magnificence  même  enrichissait  Athènes ,  en  attirant  dans 
son  sein  une  foule  d'étrangers  qui  venaient  l'admirer,  et  pren- 
dre chez  elle  des  leçons  de  vertu  et  d'éloquence. 

Vous  engageâtes,  madame,  cet  homme  d'un  esprit  presque 
universel  à  traduire ,  avec  une  fidélité  pleine  d'élégance  et  de 
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foroe,  VIphiaéni9,en  Tnuridfi  d'Euripide.  On  la  représenta  dans 
une  fête  qu'il  eut  VhoanQ^lr  4^  donner  à  Votre  Altesse  Sérênis- 
sime ,  lète  digne  de  celle  gui  la  recevait  et  de  celui  qui  en  faisait 
les  honneurs  :  yous  y  représentiez  I{)higénie.  Je  fus  témoin  de  ce 
spectacle  :  je  n'avais  alors  nuUe  habitude  de  notre  théâtre  fran- 
çais ;  il  ne  m'entra  pas  dans  la  tête  qu'on  pût  mêler  de  la  galan- 
terie dans  ce  sujet  tragique  :  je  me  uvraî  aux  mœurs  et  aux  cou- 
tumes de  la  Grèce  d'autant  plus  aisément  qu'à  peine  j'en  connais- 
sais d'autres  ;  j'admirai  l'antique  dans  toute  sa  noble  simplicité. 
Ce  fut  là  ce  qui  me  donna  la  première  idée  de  faire  la  tragédie 
&OEdipe ,  sans  même  a,yoir  lu  celle  de  CorneiUe.  Je  commençai 
par  m'essayer  en  traduisant  la  fameuse  scène  de  Sophocle ,  qui 
contient  la  double  confidence  de  Jocaste  et  d'Œdipe.  Je  la  lus  à 
quelques-uns  de  mes  amis  qui  fréquentaient  les  spectacles ,  et  à 
quelques  acteurs  :  ils  m'assurèrent  que  ce  morceau  ne  pourrait 

i'amais  réussir  en  France  ;  ils  m'exhortèrent  à  lire  CorneiUe  qui 
'avait  soigneusement  évité,  et  me  dirent  tous  que,  si  je  ne  met- 
tais ,  à  son  exemple ,  une  intrigue  amoureuse  dans  OEdipe ,  les 
comédiens  même  ne  pourraient  pas  se  charger  de  mon  ouvrage. 
Je  lus  donc  V Œdipe  ne  Corneille,  qui ,  sans  être  mis  au  rang  de 
Cinna  et  de  Poly6^çi6 ,  avait  pourtant  alors  beaucoup  de  répu- 
tation. J'avoue  que  je  fus  révolté  d'un  bout  à  l'autre  ;  mais  il  fal- 
lut céder  à  l'exemple  et  à  la  mauvaise  coutume.  J'introduisis ,  au 
milieu  de  la  terreur  de,  ce  chef-d'c&uvre  de  l'antiquité ,  non  pas 
une  intrigue  d'amour,^  l'idée  m'en  paraissait  trop  choquante, 
mais  au  moins  le  ressouvenir  d'une  passion  éteinte.  Je  ne  répé- 
terai point  oe  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  ce  sujet. 

Votre  Altesse  Sérénissime  se  souvient  que  j'çus  l'honneur  de 
lire  OEdipe  devant  elle.  La  scène  de  Sophocle  ne  fut  assurément 
pas  condamnée  à  ce  tribunal;  maïs  vous  et  M.  le  cardinal  Poli- 
gnac ,  et  M.  de  Malé^sieu ,  et  tout  ce  qui  composait  votre  cour , 
vous  me  blâm&tes  universellement,  et  avec  très-grande  raison, 
d'avoir  prononcé  le  mot  d*amour  dans  un  ouvrage  oA  Sophocle 
avait  si  nien  réussi  sans  ce  pialheureux  ornement  étranger  ;  et  ce 

5ui  seul  avait  fait  recevoir  ma  pièce,  fut  précisément  le  seul 
éfaut  que  vous  condamnâtes. 

Les  comédiens  jouèrent  â  regret  OEdipe  ^  dont  ils  n'espéraient 
rien.  Le  public  fut  e;ntièrement  de  votre  avis  :  tout  ce  qui  était 
dans  le  goût  de  Sophocle  fut  applaudi  généralement  ;  et  ce  qui 
ressentait  un  peu  la  passion  de  l'amour  fut  condamné  de  tous  les 
critiques  éclairés.  En  effet ,  madame ,  auelle  place  pour  la  galan- 
terie que  le  parricide  et  l'inceste  qui  oésolent  une  famille,  et. la 
contagion  qui  ravage  un  pays  !  Et  quel  exemple  plus  frappant  du 
ridicule  de  notre  théâtre  et  du  pouvoir  de  1  habitude ,  que  Cor- 
neille, d'un  côté,  qui  fait  dire  à  Thésée  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste , 
L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste  ; 

et  moi  qui ,  soixante  ans  après  lui ,  viens  faire  parler  une  vieille 
Jocaste  d'un  vieil  amour;  et  tout  cela  pour  complaire  au  goût  le 
plus  fade  et  le  plus  faux  qui  ait  iamais  corrompu  la  littérature  ? 
Qu'une  Phèdre,  dont  le  caractère  est  le  plus  théâtral  gu'on  ait 
jamais  vu,  et  qui  est  presque  la  seule  que  l'antiquité  ait  repré- 
sentée aq^oureu^e»  qu'uu^  P4>^édx^,  dis-je,  étale  les  fureurs  de 


ÉpItRE  a  la  DXJC9SSSE  DU  MAINE.  89 

cette  passion  funest^;  qu'une  Roxane,  dans  ToisîTet^  du  aér&U, 
s'abandonne  à  l'amour  et  à  la  jalousie  ;  qu^Ariane  se  plaigne  au 
ciel  et  à  la  terre  d'une  infidâité  cruelle  ;  qu'Orosmane  tue  ce 
qu'il  adore  :  tout  cela  est  yraiment  tragique.  L'amour  furieux, 
criminel,  malheureux,  suivi  de  rémoras,  arrache  de  nobles  lar- 
mes. Point  de  milieu  :  il  faut,  ou  c[ue  l'amour  domine  en  tyran, 
ou  ({u'il  ne  paraisse  pas  ;  il  n'est  point  fait  pour  la  seconde  place. 
Mais  que  Néron  se  cache  derrière  une  tapisserie  pour  entendre 
les  discours  de  sa  mal  tresse  et  de  son  rivaji;  mais  que  le  vieux 
Mithridate  se  serve  d'une  ruse  comique  pour  savoir  le  secret 
d'une  jeune  personne  aimée  par  ses  deux  enfants;  mais  qu^ 
Maxime,  même  dans  la  pièce  de  Cmna,  si  remplie  de  beautés 
mâles  et  vraies,  ne  découvre  en  lâche  une  conspiration  si  impor* 
tante  que  parce  qu'il  est  imbécilement  amoureux  d'une  femme 
dont  il  devait  connaître  la  passion  pour  Ginna,  et  qu'o%  donne 
pour  raison  : 

L'amour  rend  tout  permis; 

Un  véntable  amant  ne  connaît  po|nt  d'amis; 

mais  qu'un  vieux  Sertorius  aime  je  ne  sais  quelle  Viriate,  et 
qu'il  soit  assassiné  par  Perpenna,  amoureux  de  cette  Espagnole, 
tout  cela  est  petit  et  puéril ,  il  faut  le  dire  hardiment  ;  et  ces  pe- 
titesses nous  mettraient  prodigieusement  au-dessous  des  Athé- 
niens, si  nos  grands  maîtres  n'avaient  racheté  ces  défauts,  qui 
sont  de  notre  nation,  par  les  sublimes  beautés  qui  sont  unique- 
ment de  leur  génie. 
Une  chose  à  mon  sens  asse3  étrange,  c'est  que  les  |;rands 

r^tes  tragiques  d'Athènes  aient  si  souvent  traite  des  sujets  où 
nature  étale  tout  ce  qu'elle  a  de  touchant,  une  Electre ,  une 
Iphigénie,  une  Mérope,  un  Alcméon,  et  que  nos  grands  moder- 
nes, négligeant  de  tels  sujets,  n'aient  presque  traité  que  l'amour, 
qui  est  souvent  plus  propre  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie.  Ils  ont 
cru  quelquefois  ennobhr  cet  amour  par  la  politi(;[ue  ;  mais  un 
amour  qui  n'est  pas  furieux  est  froid ,  et  une  politique  qu^  n'est 
pas  forcenée  est  plus  froide  encore.  Des  raisonnements  pofitiaues 
sont  bons  dans  Polybe,  dans  Machiavel;  la  |^lanterie  est  a  sa 
place  dans  la  comédie  et  dans  les  contes  :  mais  rien  dé  tout  cela 
n'est  digne  du  pathétique  et  de  la  grandeur  de  la  tiragédie. 

Le  goût  de  la  galanterie  avait,  o»ns  la  tragédie,  pré.valu  au 
point  qu'une  grande  princesse ,  qui ,  par  son  esprit  et  par  son 
rang,  semblait  en  quelque  sorte  excusable  de  croire  que  tout  la 
monde  devait  penser  comme  elle,  imagina  qu'un  adieu  de  Titus 
et  de  Bérénice  était  un  sujet  tragique  :  elle  le  donna  à  traiter  aux 
deux  maîtres  de  la  scène.  Aucun  des  deuiç  n'avait  jamais  fait  de 
pièce  dans  laquelle  l'amour  n'eût  joué  un  principal  ou  un  second 
rôle  ;  mais  l'un  n'avait  jamais  parlé  au  cœur  que  dans  les  seules 
scènes  du  Cid.  qu'il  avait  imitées  de  l'espagnol  ;  l'autre ,  toujours 
élégant  et  tendre,  était  éloquent  dans  tous  les  genres,  et  savant 
dans  cet  art  enchanteur  de  tirer  de  la  plus  petite  situation  les 
sentiments  les  plus  délicats  :  aussi  le  premier  fit  de  Titus  et  de 
Bérénice  un  des  plus  mauvais  ouvrages  qu'on  connaisse  au  théâ- 
tre; l'autre  trouva  le  secret  d'intéresser  pendant  cinq  actes,  sans 
autre  fonds  que  ces  paroles  :  J4  vam  air»^ ,  et  je  vous  quitte. 
C'était,  à  la  vérité,  une  pastorale  entre  un  empereur,  une  reine  . 
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et  un  roi  ;  et  une  pastorale  cent  fois  moins  tragique  que  les  scènes 
intéressantes  du  P<utor  fido.  Ce  succès  ayait  persuadé  tout  le 

Imblic  et  tous  les  auteurs  que  Tamour  seul  devait  être  à  jamais 
'âme  de  toutes  les  tragédies. 

Ce  ne  fut  que  dans  un  ftge  plus  mûr  que  cet  homme  éloquent 
comprit  qu'il  était  capable  de  mieux  faire,  et  qu'il  se  repentit 
d'avoir  anaibli  la  scène  par  tant  de  déclamations  d'amour,  par 
tant  de  sentiments  de  jalousie  et  de  coquetterie,  plus  dignes, 
comme  j'ai  déjà  osé  le  dire ,  de  Ménandre  que  de  Sophocle  et 
d'Euripide.  Il  composa  son  chef-d'œuvre  d*Àthalie  :  mais,  quand 
il  se  fut  ainsi  détrompé  lui-môme,  le  public  ne  le  fut  pas  encore. 
On  me  put  imaginer  qu'une  femme,  un  enfant  et  un  prôtre, 
pussent  former  une  tragédie  intéressante  :  l'ouvrage  le  plus  ap- 

Srochant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti  de  la  main  des 
ommes  resta  longtemps  méprisé  ;  et  son  illustre  auteur  mourut 
avec  le  chagrin  d'avoir  vu  son  siècle,  éclairé  mais  corrompu,  ne 
pas  rendre  justice  à  son  chef-d'œuvre. 

Il  est  certain  que  si  ce  grand  homme  avait  vécu,  et  s'il  avait 
cultivé  un  talent  qui  seul  avait  fait  sa  fortune  et  sa  gloire ,  et 
qu'il  ne  devait  cas  abandonner,  il  eût  rendu  au  théâtre  son  an- 
cienne pureté,  il  n'eût  point  avili,  par  des  amours  de  ruelle,  les 
grands  sujets  de  l'antiquité.  Il  avait  commencé  VIphigénie  en 
Tauride ,  et  la  galanterie  n'entrait  point  dans  son  plan  :  il  n'eût 
jamais  rendu  amoureux  ni  Agamemnon,  ni  Oreste,  ni  Electre,  ni 
Téléphonte ,  ni  Ajax  ;  mais  ayant  malheureusement  quitté  le  théâtre 
avant  que  de  l'épurer,  tous  ceux  qui  le  suivirent  imitèrent  et  ou- 
trèrent ses  défauts,  sans  atteindre  à  aucune  de  ses  beautés.  La 
morale  des  opéras  de  Quinault  entra  dans  presque  toutes  les  scè- 
nes tragiques  :  tantôt  c'est  un  Âlcibiade  < ,  qui  avoue  que  «  dans 
«  ses  tendres  moments  il  a  toujours  éprouvé  qu'un  mortel  peut 
c  goûter  un  bonheur  achevé  ;  s  tantôt  c'est  une  Amestris,  qui  dit 
que 

La  fille  d'un  grand  roi 

Brûle  d'un  feu  secret,  sans  honte  Qt  sans  effroi. 

Ici  un  Agnonide 

De  la  belle  Chrysis  en  tous  lieux  suit  les  pas, 
Adorateur  constant  de  ses  divins  appas. 

Le  féroce  Arminius,  ce  défenseur  de  la  Germanie,  proteste  «  qu'il 
c  vient  lire  son  sort  dans  les  yeux  d'Isménie';  »  et  vient  dans  le 
camp  de  Yarus  pour  voir  si  les  beaux  yeux  de  cette  Isménie  «  dai- 
c  gnent  lui  montrer  leur  tendresse  ordinaire.  »  Dans  Amasis ,  qui 
n'est  autre  chose  que  la  Mérope  chargée  d'épisodes  romanesques, 
une  jeune  liéroîne,  qui,  depuis  trois  jours,  a  vu  i^^  moment 
dans  une  maison  de  campagne  un  jeune  inconnu  dont  elle  est 
éprise ,  s'écrie  avec  bienséance  : 

C'est  ce  même  inconnu  :  pour  mon  repos,  hélas! 
Autant  qu'il  le  devait  il  ne  se  cacha  pas; 

t.  Dans  \*Aleibiad9  de  Gampistron.  (En.) 
2.  Dans  V Arminius  de  Gampistron.  (Ëd.) 
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Je  le  Tîs,  j'en  rougis;  mon  âme  en  fut  émue, 

£t|  pour,  quelques  moments  qu'il  s'offrit  à  ma  Tue,  etc.'. 

J^ns  Athénais^  j  un  prince  de  Perse  se  déguise  pour  aller  voir  sa 
maltresse  à  la  cour  d'un  empereur  romain.  On  croit  lire  enfin  les 
romans  de  Mlle  de  Scudéri  y  (jui  peignait  des  bourgeois  de  Paris 
sous  le  nom  de  héros  de  l'antiquité. 

Pour  achever  de  fortifier  la  nation  dans  ce  goût  détestable,  et 
qui  nous  rend  ridicules  aux  yeux  de  tous  les  étrangers  sensés,  il 
arriva,  par  malheur,  que  M.  de  Longepierre,  très-zélé  pour  l'an- 
tiquité, mais  qui  ne  connaissait  pas  assez  notre  théâtre,  et  qui 
ne  travaillait  pas  assez  ses  vers,  fit  représenter  son  Electre.  Il 
faut  avouer  qu'elle  était  dans  le  goût  antique  :  une  froide  et  mal- 
heureuse intrigue  ne  défigurait  pas  ce  siget  terrible  ;  la  pièce 
était  simple  et  sans  épisode  :  voilà  ce  qui  lui  valait  avec  raison 
la  faveur  déclarée  de  tant  de  personnes  de  la  première  considé- 
ration, qui  espéraient  qu'enfin  cette  simplicité  précieuse,  qui 
avait  fait  le  mérite  des  grands  génies  d'Athènes,  pourrait  être 
bien  reçue  à  Paris,  où  elle  avait  été  si  négligée. 

Vous  étiez ,  madame ,  aussi  bien  que  feu  Mme  la  princesse  de 
Conti ,  à  la  tête  de  ceux  qui  se  flattaient  de  cette  espérance  ; 
mais  malheureusement  les  défauts  de  la  pièce  française  l'empor- 
tèrent si  fort  sur  les  beautés  qu'il  avait  empruntées  de  la  Grèce , 
que  vous  avouâtes,  à  la  représentation,  que  c'était  une  statue  de 
Praxitèle  défigurée  par  un  moderne.  Vous  eûtes  le  courage  d'a- 
bandonner ce  qui  en  effet  n'était  pas  digne  d'être  soutenu ,  sachant 
très-bien  que  la  faveur  prodiguée  aux  mauvais  ouvrages  est  aussi 
contraire  aux  progrès  ae  l'esprit  que  le  déchaînement  contre  les 
bons.  Mais  la  chute  de  cette  Electre  fit  en  même  temps  grand 
tort  aux  partisans  de  l'antiquité  :  on  se  prévalut  très-mal  à  pro- 
pos des  défauts  de  la  copie  contre  le  mérite  de  l'original;  et, 
pour  corrompre  le  goût  ae  la  nation ,  on  se  persuada  qu'il  était 
impossible  de  soutenir,  sans  une  intrigue  amoureuse,  et  sans 
des  aventures  romanesques,  ces  suiets  que  les  Grecs  n'avaient 
jamais  déshonorés  par  de  tels  épisoaes  ;  on  prétendit  qu'on  pou- 
vait admirer  les  Grecs  dans  la  lecture,  mais  qu'il  était  impossible 
de  les  imiter  sans  être  condamné  par  son  siècle  :  étrange  con- 
tradiction! car,  si  en  effet  la  lecture  en  plaît,  comment  la  repré- 
sentation en  peut-eUe  déplaire? 

Il  ne  faut  pas,  je  l'avoue,  s'attacher  à  imiter  ce  que  les  an- 
ciens avaient  de  défectueux  et  de  faible  :  il  est  même  très-vrai- 
semblable que  les  défauts  où  ils  tombèrent  furent  relevés  de  leur 
temps.  Je  suis  persuadé,  madame,  que  les  bons  esprits  d'Athènes 
condamnèrent,  comme  vous,  quelques  répétitions,  quelques  dé- 
clamations, dont  Sophocle  avait  chargé  son  Electre;  ils  durent 
remarquer  qu'il  ne  fouillait  pas  assez  dans  le  cœur  humain. 
J'avouerai  encore  qu'il  y  a  des  beautés  propres  ^  non-seulement 
à  la  langue  grecque,  mais  aux  mœurs,  au  chmat,  au  temps, 
qu'il  serait  ridicule  ae  vouloir  transplanter  parmi  nous.  Je  n'ai 
point  copié  VÉlectrede  Sophocle,  il  s'en  faut  beaucoup  ;  j'en  ai 
pris,  autant  que  j'ai  pu,  tout  l'esprit  et  toute  la  substance. 'Les 

1.  Dans  VAmasis  de  La  Grange-Chancel.  (.ÉD.) 
3.  De  La  Grange-Ghancel.  (Ëo.) 
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f6tes  que  célébc^eat  Sgis^bQ  «t  Clytemnestrcii  et  qu'ils  appe- 
laient les  Ceatins  d'Agamemnou,  l'arrivée  d'Oreste  et  de  Pylaae, 
l'urne  dans  laquelle  on  croit  que  sont  renfermées  les  cendres 
d'Oreste,  l'anueau  d'Agamemnon,  le  caractère  d'Electre,  celui 
d'IphisQ,  qui  est  précisément  la  Chrysothémis  de  Sophocle,  et 
surtout  les  remords  de  Clytemnestre;  tout  est  puisé  dans  la  tra^ 
Rédie  grecque  ;  car  lorsque  celui  qui  fait  à  Glytemnestre  le  récit 
de  la  prétendue  mort  d'Oreste  lui  dit  :  «  Eb  quoi]  madame,  cette 
mort  TOUS  afilige?)»  dytemnestre  répo&d  :  ft  Je  suis  mère,  el 
par  là  malheureuse;  vme  mère,  quoique  outragée,  ne  j)eut 
naïr  son  sang  :  »  elle  cherche  même  à  se  justifier  devant  Elec- 
tre du  meurtre  d'Agamemnon  :  elle  plaint  sa  fille  ;  et  Euripide  a 
poussé  encore  plus  loin  qne  Sophocle  l'attendrissement  et  les 
larmes  de  Glytemnestre.  Voilà  ce  qui  fut  applaudi  chez  le  peuple 
le  plus  judicieux  et  le  plus  sensible  de  la  terre  :  voilà  ce  que  j'ai 
vu  senti  par  tous  les  hons  juges  de  notre  nation.  Rien  n'est  en 
efiet  plus  dans  la  nature  qu'une  femme  criminelle  envers  son 
époux,  et  qui  ce  laisse  attendrir  par  ses  enfants,  qui  reçoit  la 

Eitié  dans  son  cœur  altier  et  faroucne,  qui  s'irrite,  qui  rc^read 
i  dureté  de  son  caractère  quand  on  lui  fait  des  reproches  trop 
violents,  et  qui  s'apaise  ensuite  par  les  soumissions  et  par  les 
larmes  :  le  germe  ae  ce  personnage  était  dans  Sophocle  et  dans 
Euripide,  et  je  l'ai  développé.  Il  n'appartient  qu'à  l'ignorance  et 
à  la  présomption,  qui  en  est  la  suite,  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  1^ 
imiter  dans  les  anciens  ;  il  n'y  a  point  de  beautés  dont  on  ne 
trouve  chez  eux  les  semences. 

Je  me  suis  imposé  surtout  ht  loi  de  ne  pas  m'écarter  de  cette 
simplicité  tant  recommandée  par  les  Gxecs,  et  si  difficile  à  sai- 
sir :  c'était  là  le  vrai  caractère  de  l'invention  et  du  génie  ;  c'était 
l'essence  du  théâtre.  Un  personnage  étranger,  qui  dans  VOEdipe 
ou  dans  Electre  ferait  un  grand  rôle,  oui  détournerait  sur  lui 
l'attention,  serait  un  monstre  aux  yeux  oe  quico^ique  connaît  les 
anciens  et  la  nature,  dont  ils  ont  été  les  premiers  peintres.  L'art 
et  le  génie  consistent  à  trouver  tout  dans  son  si;^et,  et  non  pas 
à  chercher  hors  de  son  sujet  Mais  comment  imiter  cette  pompe 
et  cette  magnificence  vraiment  tragique  des  vers  de  Sophocle, 
cette  élégance,  cette  pureté,  ce  naturel,  sans  quoi  un  ouvrage 
(bien  fait  d'ailleurs)  serait  un  mauvais  ouvrage  ? 

J'ai  donné  au  moins  à  ma  nation  quelque  Idée  d'une  tragédie 
sans  amour,  sans  confidents,  sans  épisodes:  le  petit  nombre  des 
partisans  du  bon  goût  m'en  sait  gi%  ;  les  autres  ne  reviennent 
qu'à  la  longue,  quand  la  fureur  de  parti,  l'injustice  de  la  persé- 
cution et  les  ténèbres  de  l'ignorance,  sont  dissipées.  C'est  à- 
vous,  mad£^me,  à  conserver  les  étincelles  qui  restent  encore 
parmi  nous  de  cette  lumière  précieuse  que  les  anciens  nous  ont 
transmise.  Nous  leur  devons  tout  *,  aucun  art  n'est  né  parmi  nous , 
tout  y  a  été  transplanté  :  mais  la  terre  qui  porte  ces  iruits  étran- 
gers s'épuise  et  se  lasse  ;  et  l'ancienne  barbarie ,  aidée  de  la  fri- 
volité ,  percerait  encore  quelquefois  malgré  la  culture  ;  les  disci- 
ples d'Athènes  et  de  Rome  deviendraient  des  Gothaet  des  Vandales, 
amollis  par  les  mœurs  des  Sybarites,  sans  cettç  protection  éclai- 
rée et  attentive  des  personnes  de  votre  rang.  Quand  la  nature 
leur  a  donné  ou  du  génie ,  ou  l'amour  du  génie ,  elles  encoura- 
gent notre  nation ,  qui  est  plus  faite  pour  imt^v.  que  pour  invQiH 
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ter,  et  qui  cherche  toujours  dans  le  sang  de  ses  mattres  les  leçons 
et  les  exemples  dont  elle  a  besoin.  Tout  ce  ^ue  je  désire,  ma- 
dame, c'est  qu'il  se  trouve  «nielqus  géûie  qui  achève  ce  que  j'ai 
ébaucné,  qui  tire  le  théâtre  de  cette  mollesse  et  de  cette  anéterie 
où  il  est  plongé ,  qui  le  rende  respectable  aùk  eisprits  les  plus 
austères,  digne  du  théâtre  d'Athènes^  digne  du  très-petit  nombre 
de  chefs-d'œuvre  que  nous  avons,  et  enfin  du  suffrage  d'un 
esprit  tel  que  le  votre,  et  d»  ceux  qui  peuvent  vous  ressembler. 


DtStiOURS 

P&OirORCé  kV  TSiATRE-FRAirÇAIS  PAR  UTT  DES  ACTEURS, 

ATART   LA   PRtloblB   RVPRXSâirrATlOM    OB   LA  ^KAGÉOIB   D'ORlftK 

^Ifi   lAltTOB   1750). 

Messeurs  , 

L'auteur  de  la  tra^^édie  que  nous  allons  avoir  l'honneur  de 
vous  donner  n'a  point  la  vanité  témiéraire  de  vouloir  lutter 
contre  la  pièce  à'Élecfire ,  justemeM  honorée  de  vos  suffrages , 
encore  moms  contre  son  confrère  qu'il  a  souvent  appelé  son 
maître',  et  qui  ne  lui  a  inspiré  gu'ime  noble  émulation,  égale- 
ment éloignée  du  découragement  et  de  l'envie  ;  émulation  com- 
patible avec  l'amitié ,  et  telle  que  doivent  la  sentir  les  gens  de 
lettres.  Il  a  voulu  seulement,  messieurs,  hasarder  devant  vous 
un  tableau  de  l'antiquité  ;  quand  vous  aurei  jugé  cette  feilïîe  es- 
quisse d'un  monument  des  siècles  passés,  vous  reviendrez  aux 
Seintures  plus  brillantes  et  plus  tsompbsées  des  cëfèbres  mo- 
ernes. 

Les  Athéniens,  qui  inventèrent  ce  grand  art  que  les  Français 
seuls  sur  la  terre  cultivèrent  heureusement)  encouragèrent  trois 
de  leurs  citoyens  à  travailler  sur  le  inème  sujet.  Vous,  mes- 
sieurs, en  qui  l'on  voit  aujourd'hui  revivre  ce  peuple  aussi  cé- 
lèbre par  son  esprit  que  par  son  courage ,  vous  qui  avez  son 
goût,  vous  aurei  A)n  éqUité;  L'autètir,  qui  voua  présente  une 
imitation  de  l'antique,  est  bien  plus  sûr  de  troûvetr  en  vous  des 
Athéniens,  qu'il  ne  se  flatte  d'avoir  rendu  Sophocle.  Vous  savez 
que  la  Grèce,  dans  tous  ses  monuments,  dans  tous  les  genres  de 
poésie  et  d'éloquence,  voulait  que  les  beautés  fussent  simples  : 
vous  trouverez  ici  cette  simplicité,  et  vous  devinerez  les  beautés 
de  l'original,  malgré  les  défauts  de  la  copie;  vous  daignerez 
vous  prêter  surtout  à  quelques  usages  des  anciens  Grecs  ;  ils  sont 
dans  les  arts  vos  véi*itables  ancêtres.  La  France,  qui  suit  leurs 
traces,  ne  blâmera  point  leurs  coutumes;  vous  devez  songer  que 
déjà  votre  goût,  surtout  dans  les  ouvraçes  dramatiques,  sert  de 
modèle  aux  autres  nations.  Il  suffira  un  jour,  pour  être  approuvé 
ailleurs,  qu'on  dise  :  Tel  était  le  goût  des  Français  ;  c'est  ainsi 
ofie  pensait  cette  nation  illustre.  Nous  vous  demandons  votre  in- 
dulgence pour  les  mœurs  de  l'antiquité ,  au  même  titre  que  l'Eu- 
rope, dans  les  siècles  à  venir,  rendra  justice  à  tos  lumiètes. 

I.  Crébillon.  ÇÈn,) 
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PERSONNAGES. 

ORESTE,  fils  de  aylemnestre  et  d'Àgamemnon. 

ELECTRE.) 

3>HISE       j  ■®""  d'Oresle. 

GLYTEMNESTRE,  époase  d'ÉgUihe. 

ÉGISTHE,  tyran  d'Argos. 

PYLADE,  ami  d'Oreste. 

PÀMMÈNE,  vieillard  attaché  à  la  famille  d'Àgamemnon. 

DIMAS,  officier  des  gardes. 

SUFTE. 

Le  théâtre  doit  représenter  le  rivage  de  la  mer;  un  bois,  nn  temple, 
un  palais,  et  un  tombeau,  d'un  c6lé;  et  de  l'autre,  Argos  dans  le 
lointain. 


ACTE  PREMIER. 


SCfiNE  I.  —  IPHISE,  PâMMÊNE. 

IPHISE. 

Est-il  vrai,  cher  Pammëne,  et  ce  lieu  solitaire, 
Ce  palais  exécrable  où  languit  ma  misère, 
Me  verra-t-il  goûter  la  funeste  douceur 
De  mêler  mes  regrets  aux  larmes  de  ma  sœur? 
La  malheureuse  Electre,  à  mes  douleurs  si  chère, 
Vient-elle  avec  Egisthe  au  tombeau  de  mon  père? 
Egisthe  ordonne-t-il  qu'en  ces  solennités 
Le  sang  d'Agamemnon  paraisse  à  ses  côtés? 
Serons-nous  les  témoins  de  la  pompe  inhumaine 
Qui  célèbre  le  crime,  et  que  ce  jour  amène? 

PAMHÊNE. 

Ministre  malheureux  d'un  temple  abandonné. 
Du  fond  de  ces  déserts  où  je  suis  confiné, 
J'adresse  au  ciel  des  vœux  pour  le  retour  d'Oreste; 
Je  pleure  Agamemnon  ;  j'ignore  tout  le  reste. 
0  respectable  Iphise  !  6  pur  sang  de  mon  roi  ! 
Ce  jour  vient  tous  les  ans  répandre  ici  l'effroi. 
Les  desseins  d'une  cour  en  horreurs  si  fertile 
Pénètrent  rarement  dans  mon  obscur  asile 
Mais  on  dit  qu'en  effet  Egisthe  soupçonneux. 
Doit  entraîner  Electre  à  ces  funèbres  jeux; 
Qu'il  ne  souffrira  plus  qu'Electre  en  son  absence 
Appelle  par.ses  cris  Argos  à  la  vengeance. 
Il  redoute  sa  plainte  ;  il  craint  que  tous  les  cœurs 
Ne  réveillent  leur  haine  au  bruit  de  ses  clameurs; 
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Et  y  d'un  œil  vigilant  épiant  sa  conduite, 
U  la  traite  en  esclave,  et  la  traîne  à  sa  suite. 

ipmsE. 
Ma  sœur  esclave  !  ô  ciel  !  6  sang  d'Agamemnon  1 
Un  barbare  à  ce  point  outrage  encor  ton  nom  1 
Et  Clytemnestre,  hélas  1  cette  mère  cruelle, 
A  permis  cet  affront,  qui  rejaillit  sur  elle! 

PAMMÈNE. 

Peut-être  votre  sœur  avec  moins  de  fierté 
Devait  de  son  tyran  braver  Tautorité, 
Et,  n'ayant  contre  lui  que  d'impuissantes  armes, 
Mêler  moins  de  reproche  et  d'orgueil  à  ses  larmes. 
Qu'a  produit  sa  fierté?  que  servent  ses  éclats? 
Elle  irrite  un  barbare,  et  ne  nous  venge  pas. 

IPHISE. 

On  m'a  laissé  du  moins,  dans  ce  funeste  asile, 

Un  destin  sans  opprobre,  un  malheur  plus  tranquille. 

Mes  mains  peuvent  d'un  père  honorer  le  tombeau. 

Loin  de  ses  ennemis,  et  loin  de  son  bourreau  : 

Dans  ce  séjour  de  sang,  dans  ce  désert  si  triste,  > 

Je  pleiife  en  liberté ,  je  hais  en  paix  Egisthe. 

Je  ne  suis  condamnée  à  l'horreur  de  le  voir 

Que  brsque,  rappelant  le  temps  du  désespoir, 

Le  soleil  à  regret  ramène  la  journée 

Où  le  ciel  a  permis  ce  barbare  hyménée. 

Où  ce  monstre,  enivré  du  sang  du  roi  des  rois, 

Où  Gytemnestre...» 

SCÈNE  U.» ELECTRE,  IPHISE,  PAMMENE. 

JPHISB. 

Hélas I  est-ce  vous  que  je  vois. 
Ma  sœiir?... 

ELECTRE. 

n  est  venu  ce  jour  où  l'on  apprête 
Les  détestables  jeux  de  leur  coupable  fête. 
Electre  leur  esclave,  Electre  votre  sœur. 
Vous  annonce  en  leur  nom  leur  horrible  bonheur. 

IPHISE. 

Un  destin  moins  affreux  permet  que  je  vous  voie; 
A  ma  douleur  profonde  il  mêle  un  peu  de  joie  ; 
Et  vos  pleurs  et  les  miens  ensemble  confondus.... 

ELECTRE. 

Des  pleurs  1  ah  I  ma  faiblesse  en  a  trop  répandus. 
Des  pleurs!  ombre  sacrée,  ombre  chère  et  sanglante, 
Est-ce  là  le  tribut  qu'il  faut  qu'on  te  présente? 
G'^t  du  sang  que  je  dois,  c'est  du  sang  que  tu  veiix  ; 


^6  -  ÔRfeStE. 

C'est  parmi  les  apprêts  de  têfS  indignés  jeiii, 

Dans  ce  cruel  trioïâptie  où  mon  tyran  m'ëntt^lne, 

Que,  ranimant  ma  force,  et  soulevant  ma  chaîne, 

Mon  bras,  moù  fôibte  firab  osera  l'éj^oi^lr 

Au  tombeau  que  «a  rage  olte  encoure  ôutrà^r. 

Quoi!  j'ai  vu  Clytemttestlre ,  avec  lui  conjurée, 

Lever  sur  son  époux  sii  main  trop  aàstir^e  i 

Et  nous  sur  le  tyran  nous  suspendons  des  coups 

Que  ma  mère  à  mes  yeux  porta  sur  son  époux! 

0  douleur!  ô  vengeance!  d  vértn  ^ai  ffilihiinëâ', 

Pouvez-vous  en  ces  lieux  i&oinË  que  n'ont  pn  lé&  Criâtes  t 

Nous  seules  désor!fa«is  detOBs  tioto  èecottrir  : 

Craignez-vous  de  frapper?  traigiïéz-Vôis  de  ittbtirirt 

Secondez  de  vos  mains  mft  ntaln  déêei^ôré^  ; 

Fille  de  Clytenmestre ,  et  rej^n  d'Âtrée, 

Venez. 

Ah!  modérez  teS  tWiïisï)«ôrtà  impttîfeiaàtà'; 
Commandez,  ch^i^e  fiketre,  tu  krù^Ûe  de  tes  ûmts) 
Contre  nos  enneiEnis  nous  ti^avons  ^^  des  larthe^  : 
Qui  peut  nous  seconder?  comment  trouver  ÛQ&  ËtrcfféKs? 
Comment  frapper  un  ioï  de  gardes  entouré, 
Vigilant,  soupçoniteux,  par  le  crime  édairé? 
Hélas  !  à  nos  regrets  n'ajoutonâ  point  dô  ôraintBd  ; 
Tremblez  que  le  tyran  n'ait  écouté  vos  piainVdS» 

ItLECVSÙÈ. 

Je  veux  qu'il  les  écoute  ;  oui ,  je  veux  dans  son  t&ttt 
Empoisonner  sa  joie,  y  porter  ma  douleur; 
Que  mes  cris  jusqu'au  ciel  puissent  se  faire  entendre  ; 
Qu'ils  appellent  la  foudre ,  et  la  fassent  descendre  ; 
Qu'ils  réveillent  cent  rois  indignes  de  ce  nom, 
Qui  n'ont  osé  venf^r  le  sang  d'Agaâeoktiôn. 
Je  vous  pardonne,  hélas!  cette  douleur  captive. 
Ces  faibles  sentiments  de  votre  àtrïe  craintive  : 
Il  vous  ménage  au  moins.  De  son  indigné  loi 
Le  joug  appesanti  n'est  tombé  que  sur  moi. 
Vous  n'êtes"  point  esclave ,  et  d'opprobres  nourrie , 
Vos  yeux  ne  virent  point  ce  parricide  impie , 
Ces  vêtements  de  mort,  ces  apprêts j  ce  festin; 
Ce  festin  détestable,  où,  le  fer  à  1?  main, 
Clytemnestre....  ma  mère....  ah!  cette  horrible  image 
Est  présente  à  mes  yeux,  présente  à  mon  courage. 
C'est  là,  c'est  en  ces  lieux,  où  vous  n'osez  pleurer. 
Où  vos  ressentiments  n'osent  se  déclarer. 
Que  j'ai  vu  votre  père,  attiré  dans  le  piège, 
Se  débattre  et  tomber  sous  leur  main  sacrilège. 
Panmiène,  aux  demie»  cîiâ,  aux  sanglots  de  ton  roi, 
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Je  crois  te  Yoir  encore  accourir  avec  moi  ; 

J'arrive.  Quel  objet!  une  femme  en  furie 

Recherchait  dans  son  flanc  les  restes  de  sa  vie. 

Tu  vis  mon  cher  Oreste  enlevé  dans  mes  bras, 

Entouré  des  dangers  qu'il  ne  connaissait  pas, 

Près  du  corps  tout  sanglant  de  son  malheureux  père  ; 

A  son  secours  encore  il  appelait  sa  mère. 

Clytemnestre.  appuyant  mes  soins  officieux, 

Sur  ma  tendre  pitié  daigna  fermer  les  yeux  ; 

Et,  s'arrètant  du  moins  au  milieu  de  son  crime, 

Nous  laissa  loin  d'Egisthe  emporter  la  victime. 

Oreste,  dans  ton  sang  consommant  sa  fureur, 

Êgisthe  a-t-il  détruit  l'objet  de  sa  terreur? 

Es-tu  vivant  encore?  as-tu  suivi  ton  père? 

Je  pleure  Agamemnon  ;  je  tremble  pour  un  frère. 

Mes  mains  portent  des  fers;  et  mes  yeux,  pleins  de  pleurs, 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs. 

PAMHÈNE. 

Filles  d'Agamemnon,  race  divine  et  chère 
Dont  j'ai  vu  la  splendeur  et  l'horrible  misère , 
Permettez  que  ma  voix  puisse  encore  en  vous  deux 
Réveiller  cet  espoir  qui  reste  aux  malheureux. 
Avez-vous  donc  des  dieux  oublié  les  promesses? 
Avez-vous  oublié  que  leurs  mains  vengeresses 
Doivent  conduire  Oreste  en  cet  affreux  séjour, 
Où  sa  sœur  avec  moi  lui  conserva  le  jour? 
Qu'il  doit  punir  Egisthe  au  lieu  même  où  vous  êtes, 
Sur  ce  même  tombeau,  dans  ces  mêmes  retraites. 
Dans  ces  jours  de  triomphe ,  où  son  lâche  assassin 
Insulte  encore  au  roi  dont  il  perça  le  sein? 
La  parole  des  dieux  n'est  po;nt  vaine  et  trompeuse  ; 
Leurs  desseins  sont  couverts  d'une  nuit  ténébreuse 
La  peine  suit  le  crime  :  elle  arrive  à  pas  lents. 

ELECTRE. 

Dieux,  qui  la  préparez,  que  vous  tardez  longtemps! 

rpmsE. 
Vous  le  voyez,  Pammène,  Egisthe  renouvelle 
De  son  hymen  sanglant  la  pompe  criminelle. 

ELECTRE. 

Et  mon  frère,  exilé  de  déserts  en  déserts. 
Semble  oublier  son  père,  et  négliger  mes  fers. 

PAMMÈNE. 

Comptez  les  temps  ;  voyez  qu'il  touche  à  peine  l'âge 
Où  la  force  commence  à  se  joindre  au  courage  : 
Espérez  son  retour,  espérez  dans  les  dieux. 

ELECTRE. 

Sage  et  prudçnt  vieillard,  oui,  vous  m'ouvrez  les  yeu;r. 
YoLTAïas  —  m  5 


^6  ÔRESTÊ, 

Pardonnez  à  mon  trouble ,  à  mon  impatience  ; 
Hélas  î  vous  me  rendez  un  rayon  d'espérance. 
Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 
S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels, 
Si  le  crime  insolent,  dans  son  heureuse  ivresse, 
Écrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse  ? 
Dieux,  vous  rendrez  Oreste  aux  larmes  de  sa  sœur^ 
Votre  bras  suspendu  frappera  l'oppresseur. 
Oreste  1  entends  ma  voix,  celle  de  ta  patrie, 
Celle  du  sang  versé  qui  t'appelle  et  qui  crie  : 
Viens  du  fond  des  déserts,  où  tu  fus  élevé, 
Où  les  maux  exerçaient  ton  courage  éprouvé. 
Aux  monstres  des  forêts  ton  bras  fait-il  la  guerre? 
C'est  aux  monstres  d'Ârgos,  aux  tyrans  de  la  terre.. 
Aux  meurtriers  des  rois,  que  tu  dois  t'adresser  : 
Viens,  qu'Electre  te  guide  au  sein  qu'il  faut  percer. 

IPHISE. 

Renfermez  ces  douleurs  et  cette  plainte  amère  ; 
Votre  mère  paraît. 

ÉLEGTIIB. 

Ai-je  encore  une  m^e? 
SCÈNE  m.  — CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHiSE. 

GLTTEMNESTfiE. 

Allez  ;  que  l'on  me  laisse  en  ces  lieux  retirés  ; 
Pammène,  éloignez-vous;  mes  ûUes,  4eQi9urez 

IPHISE. 

Hélas!  ce  nom  sacré  dissipe  m^  a^riQÇis. 

aÊLBCTRE. 

Ce  nom,  jadis  si  saint,  redjouble  encpr  «aQS;l4rmfi^* 

CLTTOMNEéTRE^ 

J'ai  voulu  sur  mon  sort  et  sur  vos  intéuè^ 
Vous  dévoiler  enfin  mes  sentiments  secrets. 
Je  rends  grâce  au  destin ,  dont  la  rigueur  «tile 
De  mon  second  époux  rendit  l'iiymen  stérile, 
Et  qui  n'a  pas  formé,  dans  ee  funeste  ttae^ 
Un  sang  que  j'aurais  vu  l'ennemi  de  i»en  Aaftg. 
Peut-être  que  je  touche  aux  bornes  de  ma  vie  ; 
Et  les  chagrins  secrets  dont  je  fus  pounsuivie , 
Dont  toujours  à  vos  yeux  j'ai  dér(^  le  cours, 
Pourront  précipiter  le  terme  de  mes  jours. 
Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères  ; 
Môme  en  dépit  d'Êgisthe  elles  m'ont  été  chères  : 
Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments 
Et,  malgré  la  fureur  de  ses  emportements, 
Electre,  dont  l'enfance  a  consolé  ea  ma» 
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Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père, 
Electre,  qui  m'outrage,  et  qui  brave  mes  lois, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

ELECTRE. 

Qui?  vous,  madame,  ô  ciel!  vous  m'aimeriez  encore? 
Quoi  I  vous  n'oubliez  point  ce  sang  qu'on  déshonore  ? 
Ah!  si  vous  conservez  des  sentiments  si  chers, 
Observez  cette  tombe,  et  regardez  mes  fers. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir  ;  votre  esprit  inflexible 
Se  plaît  à  m'accabler  d'un  souvenir  horrible  ; 
Vous  portez  le  poignard  dans  ce  cœur  agité  : 
Vous  frappez  une  mère,  et  je  l'ai  mérité. 

•    ELECTRE. 

Eh  bieni  vous  désarmez  une  fille  éperdue 

La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 

Ma  mère,  s'il  le  faut,  je  condamne  h  vos  pieds 

Ces  reproches  sanglants  trop  longtemps  essuyés. 

Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée, 

D'Êgisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 

Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir  : 

J'ai  pleuré  sur  ma  mère,  et  n'ai  pu  vous  h^îr. 

Ah  I  si  le  ciel  enfin  vous  parle  et  vous  éclaire , 

S'il  vous  donne  en  secret  un  remords  salutaire, 

Ne  le  repoussez  pas;  laissez-vous  pénétrer 

A  la  secrète  voix  qui  vous  daigne  inspirer; 

Détachez  vos  destins  des  destins  d'un  perfide  ; 

Livrez-vous  tout  entière  à  ce  dieu  qui  vous  guide  ; 

Appelez  votre  fils  ;  qu'il  revienne  en  ces  lieux 

Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aïeux ,  » 

Qu'il  punisse  un  tyran,  qu'il  règne,  qu'il  vous  aime, 

Qu'il  venge  Agamemnon,  ses  filles,  et  vous-mêmç; 

Faites  venir  Or  este. 

CLYTEMNESTRE. 

Electre,  levez-vous j 
Ne  parlez  point  d'Oreste ,  et  craignez  mon  époux. 
J'ai  plaint  les  fers  honteux  dont  vous  êtes  chargée; 
Mais  d'un  maître  absolu  la  puissance  outragée 
Ne  pouvait  épargner  qui  ne  l'épargne  pas  : 
Et  vous  l'avez  forcé  d'appesantir  son  bras. 
Moi-même,  qui  me  vois  sa  première  sujette, 
Moi,  .qu'offensa  toujours  votre  plainte  indiscrète. 
Qui  tant  de  fois  pour  vous  ai  voulu  le  fléchir. 
Je  l'irritais  encore  au  lieu  de  l'adoucir. 
N'imputez  qu'à  vous  seule  un  affront  qui  m'outrage; 
Pliez  à  votre  état  ce  superbe  courage  : 
Apprenez  d'une  sœur  comme  il  faut  s'affliger, 


100  ORESTE. 

Comme  on  cède  au  destin ,  quand  on  veut  le  changer. 

Je  voudrais  dans  le  sein  de  ma  famille  entière 

Finir  un  jour  en  p'aix  ma  fatale  carrière  ; 

Mais  si  vous  vous  hâtez ,  si  vos  soins  imprudents 

Appellent  en  ces  lieux  Oreste  avant  le  temps, 

Si  d'£gisthe  jamais  il  affronte  la  vue, 

Vous  hasardez  sa  vie ,  et  vous  êtes  perdue  ; 

Et,  malgré  la  pitié  dont  mes  sens  sont  atteints, 

Je  dois  à  mon  époux  plus  qu'au  fils  que  je  crains. 

ELECTRE. 

Lui,  votre  époux,  ô  ciell  lui,  ce  monstre?  Ah!  ma  mère, 
Est-ce  ainsi  qu'en  effet  vous  plaignez  ma  misère? 
A  quoi  vous  sert,  hélas  1  ce  remords  passager? 
Ce  sentiment  si  tendre  était-il  étranger? 
Vous  menacez  Electre,  et  votre  fils  lui-même! 

(A  iphise.) 
Ma  sœur  !  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  nous  aime? 

(A  Clytemnestre.) 
Vous  menacez  Oreste!...  Hélas!  loin  d'espérer 
Qu'un  frère  malheureux  nous  vienne  délivrer, 
J'ignore  si  le  ciel  a  conservé  sa  vie  : 
J'ignore  si  ce  maître  ahominahle,  impie, 
Votre  époux,  puisque  ainsi  vous  l'osez  appeler, 
Ne  s'est  pas  en  secret  hâté  de  l'immoler. 

ipmsE. 
Madame ,  croyez-nous  ;  je  jure ,  j'en  atteste 
Les  dieux  dont  nous  sortons,  et  la  mère  d'Oreste, 
Que,  loin  de  l'appeler  dans  ce  séjour  de  mort. 
Nos  yeux,  nos  tristes  yeux  sont  fermés  sur  son  sort. 
Ma  mère,  ayez  pitié  de  vos  filles  tremblantes, 
De  ce  fils  malheureux,  de  ses  sœurs  gémissantes; 
N'affligez  plus  Electre  :  on  peut  à  ses  douleurs 
Pardonner  le  reproche,  et  permettre  les  pleurs 

ELECTRE. 

Loin  de  leur  pardonner,  on  nous  défend  la  plainte; 
Quand  je  parle  d'Oreste,  on  redouble  ma  crainte. 
Je  connais  trop  Egisthe  et  sa  férocité  ; 
Et  mon  frère  est  perdu ,  puisqu'il  est  redouté . 

CLTTEMNESTRE. 

Votre  frère  est  vivant,  reprenez  l'espérance; 

Mais ,  s'il  est  en  danger ,  c'est  par  votre  imprudence. 

Modérez  vos  fureurs ,  et  sachez  aujourd'hui , 

Plus  humble  en  vos  chagrins,  respecter  mon  ennui. 

Vous  pensez  que  je  viens,  heureuse  et  triomphante, 

Conduire  dans  la  joie  une  pompe  éclatante  : 

Electre ,  cette  fête  est  un  jour  de  douleur  ; 

Vous  pleurez  dans  les  fers  ;  et  moi ,  dans  ma  grandeur. 
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Je  sais  quels  vœux  forma  Totre  haine  insensée. 
N'implorez  plus  les  dieux  ;  ils  tous  ont  exaucée. 
Laissez-moi  respirer. 

SCÈNE  IV.— GLTTEMNESTRE. 

L'aspect  de  mes  enfants 
Dans  mon  cœur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen!  fatal  hymen!  crime  longtemps  prospère, 
Nœuds  sanglants  qu'ont  formés  le  meurtre  et  l'adultère, 
Pompe  jadis  trop  chère  à  mes  yœux  égarés, 
Quel  est  donc  cet  effroi  dont  tous  me  pénétrez 
Mon  bonheur  est  détruit,  l'ivresse  est  dissipée; 
Une  lumière  horrible  en  ces  lieux  m'a  frappée. 
Qu'Egisthe  est  aveuglé ,  puisqu'il  se  croit  heureux  I 
Tranquille,  il  me  conduit  à  ces  funèbres  jeux; 
Il  triomphe,  et  je  sens  succomber  mon  courage. 
Pour  la  première  fois  je  redoute  un  présage  ; 
Je  crains  Argos,  Electre,  et  ses  lugubres  cris, 
La  Grèce,  mes  sujets,  mon  fils,  mon  propre  fils. 
Ah!  quelle  destinée,  et  quel  affreux  supplice, 
De  former  de  son  sang  ce  qu'il  faut  qu'on  haïsse  ! 
De  n'oser  prononcer  sans  des  troubles  cruels 
Les  noms  les  plus  sacrés ,  les  plus  chers  aux  mortels  ! 
Je  chassai  tie  mon  cœur  la  nature  outragée  ; 
Je  tremble  au  nom  d'un  fils  :  la  nature  est  vengée. 

SCENE  y.  —  EGISTHE,  CLTTElfNESTRE. 

CLTTEMNESTRE. 

Ah!  trop  cruel  Egisthe,  où  guidiez-vous  mes  pas? 
Pourquoi  revoir  ces  lieux  consacrés  au  trépas? 

ÂGISTHE. 

Quoi  !  ces  solennités  qui  vous  étaient  si  chères , 
Ces  gages  renaissants  de  nos  destins  prospères, 
Deviendraient  à  vos  yeux  des  objets  de  terreur! 
Ce  jour  de  notre  hymen  est-il  un  jour  d'horreur? 

CLTTEMNESTRE. 

Non  ;  mais  ce  lieu  peut-être  est  pour  nous  redoutable. 
Ma  famille  y  répand  une  horreur  qui  m'accable. 
A  des  tourments  nouveaux  tous  mes  sens  sont  ouverts. 
Iphlse  dans  les  pleurs,  Electre  dans  les  fers, 
^  sang  versé  par  nous  cette  demeure  empreinte, 
Oreste,  Agamemnon,  tout  me  remplit  de  crainte. 

ÉGISTHE. 

Laissez  gémir  Iphlse,  et  vous  ressouvenez 

Qu'après  tous  nos  affronts,  trop  longtemps  pardonnes, 
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L'impétueuse  Electre  a  mérité  l'outrage 
Dont  j'humilie  enfin  cet  orgueilleux  courage. 
Je  la  traîne  enchaînée,  et  je  ne  prétends  pas 
Que,  de  ses  cris  plaintifs  alarmant  mes  États, 
Dans  Ârgos  désormais  sa  dangereuse  audace 
Ose  des  dieux  sur  nous  rappeler  la  menace , 
D'Oreste  aux  mécontents  promettre  le  retour. 
On  n'en  parle  que  trop;  et,  depuis  plus  d'un  jour, 
Partout  le  nom  d'Oreste  a  blessé  mon  oreille  ; 
Et  ma  juste  colère  à  ce  bruit  se  réveille. 

CLYTEMNESTRE. 

Quel  nom  prononcez-yous?  tout  mon  cœur  en  frémit 

On  prétend  qu'en  secret  un  oracle  a  prédit 

Qu'un  jour,  en  ce  lieu  même  où  mon  destin  me  guide, 

11  porterait  sur  nous  une  main  parricide. 

Pourquoi  tenter  les  dieux  ?  pourquoi  vous  présenter 

Aux  coups  qu'il  vous  faut  craindre ,  et  qu'on  peut  évitért 

ÉGISTHE. 

Ne  craignez  rien  d'Oreste  :  il  est  vrai  qu'il  respire; 

Mais,  loin  que  dans  le  piège  Oreste  nous  attire, 

Lui-même  à  ma  poursuite  il  ne  peut  échapper. 

Déjà  de  toutes  parts  j'ai  su  l'envelopper. 

Errant  et  poursuivi  de  rivage  en  rivage, 

Il  promène  en  tremblant  son  impuissante  rage  ; 

Aux  forêts  d'Épidaure  il  s'est  enfin  caché. 

D'Êpidaure  en  secret  le  roi  m'est  attaché. 

Plus  que  vous  ne  pensez  on  prend  notre  défense. 

CLYTEMNESTRE. 

Mais  quoi  !  mon  fils... 

ÉGISTHE. 

Je  sais  quelle  est  sa  violence  ; 
Il  est  fier,  implacable,  aigri  par  son  malheur; 
Digne  du  sang  d'Atrée,  il  eu  a  la  fureur. 

CLYTEMNESTRE. 

Ah,  seigneur!  elle  est  juste. 

ÉGISTHE. 

Il  faut  la  rendre  vaine. 
Vous  savez  qu'en  secret  j'ai  fait  partir  Plistène  : 
Il  est  dans  Êpidaure. 

CLYTEMNESTRE. 

A  quel  dessein  ?  pourquoi? 

ÉGISTHE. 

Pour  assurer  mon  trône  et  calmer  votre  effroi. 
Oui,  Plistène,  mon  fils,  adopté  par  vous-même, 
L'héritier  de  mon  nom  et  de  mon  diadème, 
Est  trop  intéressé ,  madame ,  à  détourner 
Des  périls  que  toujours  vous  voulez  soupçonner 
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Il  vous  tient  lieu  de  fils,  n'en  connaissez  plus  d'mitrd. 
Vous  savez  y  pour  unir  ma  famille  et  la  vôtre , 
Qu'Electre  eût  pu  prétendre  à  Tbymen  de  mon  Ms^ 
Si  son  cœur  à  vos  lois  eût  été  plus  soumis  y 
Si  vos  soins  avaient  pu  fléchir  son  caractère  : 
Mais  je  punis  la  sœur,  et  je  cherclie  le  frère; 
Plistène  me  seconde  :  en  un  mot,  il  vouâ  sert. 
Notre  ennemi  commun  sans  doute  est  découvert. 
Vous  frémissez,  madame? 

CLYTEMNESTRE. 

0  nouvelles  victimes' 
Ne  puis-je  respirer  qu'à  force  de  grands  erimcttt 
Êgisthe,  vous  savez  qui  j'ai  privé  du  jour,... 
Le  fils  que  j'ai  nourri  périrait  à  son  tour  ! 
Ah  !  de  mes  jours  usés  le  déplorable  reste 
Doit-il  être  acheté  par  \m  prix  si  funeste? 

ÉGISTHE. 


CLYTEMNESTRE. 

Souffrez  du  moins  que  j'implore  ime  fois 
Ce  ciel  dont  si  longtemps  j'ai  méprisé  les  lois. 

ÉGISTHB. 

Voulez-vous  qu'à  mes  vœux  il  mette  des  obstacles? 
Qu'attendez-vous  ici  du  ciel  et  des  oracles  ? 
Au  jour  de  notre  hymen  furent-ils  écoutés? 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  rappelez  des  temps  dont  ils  sont  irrités. 
De  mon  cœur  étonné  vous  voyez  le  tumulte. 
L'amour  brava  les  dieux ,  la  crainte  les  consulte. 
N'insultez  point,  seigneur,  à  mes  sens  affaiblis. 
Le  temps,  qui  change  tout,  a  changé •  mes  esprits; 
£t  peut-être  des  dieux  la  main  appesantie 
Se  plaît  à  subjuguer  ma  fierté  démentie. 
Je  ne  sens  plus  en  moi  ce  courage  emporté  < 
Qu'en,  ce  palais  sanglant  j'avais  trop  écouté. 
Ce  n'est  pas  que  pour  vous  mon  amitié  s'altère  : 
Il  n'est  point  d'intérêt  que  mon  cœur  vous  préfère  ; 
Mais  une  fille  esclave,  un  fils  abandonné, 
Un  fils  mon  ennemi,  peut-être  assassiné, 
Et  qui,  s'il  est  vivant,  me  condamne  et  m'abhorre; 
L'idée  en  est  horrible,  et  je  suis  mère  encore. 

ÉGISTHE. 

Vous  êtes  mon  épouse  f  et  surtout  vous  régnez. 
Rappelez  Glytemnestre  à  mes  yeux  indignés. 
Ecoutez-vous  du  sang  le  dangereux  murmure 
Pour  des  enfants  ingrats  qui  bravent  la  nature? 
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Venez  :  notre  npos  doit  sur  eux  l'emporter. 

CLTTBHNBSTRE. 

Du  repos  dans  le  crime!  &h!  qui  peut  s'en  flatter? 


ACTE  SECOND. 


SGËNE  I.  »  ORESTE,  PTLADE. 

OBESTB. 

Pylade,  où  sommes-nous?  en  quels  lieux  t'a  conduit 
Le  malheur  obstiné  du  destin  qui  me  suit? 
L'infortune  d'Oreste  environne  ta  vie. 
Tout  ce  qu'a  préparé  ton  amitié  hardie, 
Trésors,  armes,  soldats,  a  péri  dans  les  mers. 
Sans  secours  avec  toi  jeté  dans  ces  déserts, 
Tu  n'as  plus  qu'un  ami  dont  le  destin  t'opprime. 
Le  ciel  nous  ravit  tout,  hors  l'espoir  qui  m'anime. 
A  peine  as-tu  caché  sous  ces  rocs  escarpés 
Quelques  tristes  débris  au  naufrage  échappés. 
Connais-tu  ce  rivage  où  mon  malheur  m'arrête? 

PYLADE. 

J'ignore  en  quels  climats  nous  jette  la  tempête  ; 
Mais  de  notre  destin  pourquoi  désespérer  ? 
Tu  vis,  il  me  suffit;  tout  doit  me  rassurer. 
Un  dieu  dans  Ëpidaure  a  conservé  ta  vie. 
Que  le  barbare  Sgisthe  a  toujours  poursuivie; 
Dans  ton  premier  combat  il  a  conduit  tes  mains. 
Plistène  sous  tes  coups  a  fini  ses  destins. 
Marchons  sous  la  faveur  de  ce  dieu  tutélaire , 
Qui  t'a  livré  le  fils,  qui  t'a  promis  le  père. 

ORESTE. 

Je  n'ai  contre  un  tyran  sur  le  trône  affermi , 
Dans  ces  lieux  inconnus,  qu'Oreste  et  mon  ami. 

PYLADE. 

C'est  assez  ;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
11  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage , 
Il  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance  ; 
Tantôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence. 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours  bannissons  nos  alarmes  ; 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes. 
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Âs-tu  dans  ces  rochers  qui  défendent  ces  bords. 
Où  nous  aTons  pris  terre  après  de  longs  efforts, 
Âs-tu  caché  du  moins  ces  cendres  de  Plistène , 
Ces  dépôts,  ces  témoins  de  yengeance  et  de  haine, 
Cette  urne  qui  d'Egisthe  a  dû  tromper  les  yeux? 

PYLADE. 

Echappée  au  naufrage ,  elle  est  près  de  ces  lieux. 
Mes  mains  avec  cette  urne  ont  caché  cette  épée. 
Qui  dans  le  sang  troyen  fut  autrefois  trempée  ; 
Ce  fer  d'Agamemnon  qui  doit  venger  sa  mort, 
Ce  fer  qu'on  enleva,  quand,  par  un  coup  du  sort, 
Des  mains  des  assassins  ton  enfance  sauvée 
Fut,  loin  des  yeux  d'Egisthe,  en  Phocide  élevée. 
L'anneau  qui  lui  servait  est  encore  en  te»  mains. 

ORESTE. 

Comment  des  dieux  vengeurs  accomplir  les  desseins? 
Comment  porter  encore  aux  mânes  de  mon  père 

(En  montrant  l'épée  (pi'il  porte.) 
Ce  glaive  qui  frappa  mon  indigne  adversaire? 
Mes  pas  étaient  comptés  par  les  ordres  du  ciel  : 
Lui-même  a  tout  détruit;  un  naufrage  cruel 
Sur  ces  bords  ignorés  nous  jette  à  l'aventure. 
Quel  chemin  peut  conduire  à  cette  cour  impure, 
A  ce  séjour  de  crime  où  j'ai  reçu  le  jour? 

PYLADE. 

Regarde  ce  palais,  ce  temple,  cette  tour, 
Ce  tombeau,  ces  cyprès,  ce  bois  sombre  et  sauvage; 
De  deuil  et  de  grandeur  tout  offre  ici  l'image. 
Mais  un  mortel  s'avance  en  ces  lieux  retirés, 
Triste,  levant  au  ciel  des  yeux  désespérés; 
U  parait  dans  cet  âge  où  l'humaine  prudence 
Sans  doute  a  des  malheurs  la  longue  expérience  : 
Sur  ton  malheureux  sort  il  pourra  s'attendrir? 

ORESTE. 

'  Il  gémit  :  tout  mortel  est  donc  né  pour  souffrir? 

SCENE  IL  —  ORESTE,  PTLADE,  PAMMÊNE. 

PTLADB. 

0  qui  que  vous  soyez,  tournez  vers  nous  la  vue! 
La  terre  où  je  vous  parle  est  pour  nous  inconnue; 
Vous  voyez  deux  amvs  et  deux  infortunés, 
A  la  fureur  des  flots  longtemps  abandonnés. 
Ce  lieu  nous  doit-il  être  ou  funeste  ou  propice? 

PAMHÈNE. 

Je  sers  ici  les  dieux,  j'implore  leur  justice; 
J'exerce  en  leur  présence    en  ma  simplicité, 
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Les  respectables  droits  de  l'hospitalité. 
Daignez ,  sous  Thumble  toit  qu'habite  ma  vieillesse . 
Mépriser  des  grands  rois  la  superbe  richesse  : 
Venez  ;  les  malheureux  me  sont  toujours  sacrés. 

OHESTB. 

Sage  et  juste  habitant  de  ces  bprds  ignorés, 

Que  des  dieux  par  nos  mains  la  puissance  immortelle 

De  TOtre  piété  récompense  le  zèiel 

Quel  asile  est  le  vôtre,  et  quelles  sont  vos  lois? 

Quel  souverain  commande  aux  lieux  où  je  vous  vois? 

PAHMfiNE. 

HSgisthe  règne  ici  ;  je  suis  sous  sa  puissance. 

ORESTB. 

Bgisthe?  ciell  ô  crime!  ô  terreur!  d  vengeance  1 

PTLADB. 

Dans  ce  péril  nouveau  gardez  de  vous  trahir. 

ORESTE. 

Ëgisthe?  justes  dieux!  celui  qui  fit  périr.... 

PAMMÈNE. 

Lui-même.  * 

ORESTE. 

Et  Glytemnestre  après  ce  coup  funeste.... 

PAlfMÈNB. 

Elle  règne  avec  lui  :  l'univers  sait  le  reste. 

ORESTE. 

Ce  palais,  ce  tombeau.... 

PAiniftNE 

Ce  palais  redouté 
Est  par  Egisthe  même  en  ce  jour  habité. 
Mes  yeux  ont  vu  jadis  élever  cet  ouvrage 
Par  une  main  plus  digne,  et  pour  un  autre  usage. 
Ce  tombeau  (pardonnez  si  je  pleure  à  ce  nom) 
Est  celui  de  mon  roi,  du  grand  Agamemnon. 

ORESTE. 

Ah!  c'en  est  trop  :  lé  ciel  épuise  mon  courage. 

PTLADE,  à  Oreste, 
Dérobe-lui  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage. 

PAMMÈNE ,  d  Oreste  qui  se  détourne 
Etranger  généreux,  vous  vous  attendrissez; 
Vous  voulez  retenir  les  pleurs  que  vous  versez  : 
Hélas  1  qu'en  liberté  votre  cœur  se  déploie: 
Plaignez  le  fils  des  dieux,  et  le  vainqueur  de  Troie  : 
Que  des  yeux  étrangers  pleurent  au  moins  son  sort, 
Tandis  que  dans  ces  lieux  on  insulte  à  sa  mort. 

ORESTE. 

Si  je  fus  élevé  loin  de  cette  contrée 

Je  n'en  chéris  pas  moins  les  descendants  d'Atrée. 
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Un  Grec  doit  s'attendrir  sur  le  sort  des  héros. 
Je  dois  surtout...  Electre  est-elle  dans  Argos 

PAlOfÊNB. 

Seigneur,  elle  est  ici. 

OBESTB. 

Je  yeux,  je  cours.... 

PTLÂDB. 

Arrête. 
Tu  ras  brayer  les  dieux,  tu  hasardes  ta  tête. 
Que  je  te  plainsl 

(  A  Pammène.) 

Daignez,  respectable  mortel, 
Dans  le  temple  Toisin  nous  conduire  à  l'autel  ; 
C'est  le  premier  devoir  :  il  est  temps  que  j'adore 
Le  dieu  qui  nous  sauva  sur  la  mer  d'Êpidaure. 

ORESTE. 

Menez-nous  à  ce  temple,  à  ce  tombeau  sacré 
Où  repose  un  héros  lâchement  massacré  : 
Je  dois  à  sa  grande  ombre  un  secret  sacrifice. 

PAMMÈNE. 

Vous,  seigneur?  ô  destin!  ô  céleste  justice! 

Eh  quoi  1  deux  étrangers  ont  un  dessein  si  beau  1 

Ils  viennent  de  mon  mattre  honorer  le  tombeau  1 

Hélas  !  le  citoyen ,  timidement  fidèle , 

N'oserait  en  ces  lieux  imiter  ce  saint  zèle. 

Dès  qu'Egistbe  parait,  la  piété,  seigneur. 

Tremble  de  se  montrer,  et  rentre  au  fond  du  cœur. 

Egisthe  apporte  ici  le  frein  de  l'esclavage. 

Trop  de  danger  vous  suit. 

ORESTE. 

C'est  ce  qui  m*encourage. 

PAMMÈNE. 

De  tout  ce  que  j'entends  que  mes  sens  sont  saisis  1 
Je  me  tais....  Mais,  seigneur,  mon  maître  avait  un  fils 
Qui  dans  les  bras  d'Electre....  Egisthe  ici  s'avance  : 
Clytemnestre  le  suit....  évitez  leur  présence. 

ORESTE. 

Quoi  !  c'est  Egisthe  ? 

PTLADE. 

n  faut  vous  cacher  à  ses  yeux. 

SCÈNE  III. —  EGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  plus  loin; 
PAMMENE,  SUITE. 

EGISTHE,  à  Pammène. 
A  qui  dans  ce  moment  parliez-vous  dans  ces  lieuxt 
L'un  de  ces  deux  mortels  porte  sur  son  visage 
L'empreinte  des  grandeurs  et  les  traits  du  courage  ; 
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Sa  démarche,  son  air,  son  maintien ,  m'ont  frappé: 
Dans  une  douleur  sombre  il  semble  enveloppé  ; 
Quel  est-il?  est-il  né  sous  mon  obéissance? 

PÂMHËNE. 

Je  connais  son  malheur,  et  non  pas  sa  naissance. 
Je  devais  des  secours  à  ces  deux  étrangers, 
Poussés  par  la  tempête  à  travers  ces  rochers; 
S'ils  ne  me  trompent  point,  la  Grèce  est  leur  patrie. 

ÉGISTHE. 

Répondez  d'eux,  Pammène  :  il  y  va  de  la  vie. 

CLTTEMNESTRE. 

Eh  quoi  1  deux  malheureux  en  ces  lieux  abordés 
D'un  œil  si  soupçonneux  seraient-ils  regardés? 

ÉGISTHE. 

On  murmure,  on  m'alarme,  et  tout  me  fait  ombrage. 

CLTTEMNESTRE. 

Hélas  1  depuis  quinze  ans  c'est  là  notre  partage  : 

Nous  craignons  les  mortels  autant  que  l'on  nous  craint; 

Et  c'est  un  des  poisons  dont  mon  cœur  est  atteint. 

ÉGISTHE,  à  Pammène. 
Allez ,  dis-je ,  et  sachez  quel  lieu  les  a  vus  naître  ; 
Pourquoi  près  du  palais  ils  ont  osé  paraître; 
De  quel  port  ils  partaient,  et  surtout  quel  dessein 
Les  guida  sur*  ces  mers  dont  je  suis  souverain. 

SCÈNE  IV.  — EGISTHE,  CLTTEMNESTRE. 

ÉGISTHE. 

Clytemnestre ,  vos  dieux  ont  gardé  le  silence  : 

En  moi  seul  désormais  mettez  votre  espérance; 

Fiez-vous  à  mes  soins;  vivez,  régnez  en  paix, 

Et  d'un  indigne  fils  ne  me  parlez  jamais. 

Quant  au  destin  d'Electre,  il  est  temps  que  j'y  pense. 

De  nos  nouveaux  desseins  j'ai  pesé  l'importance  : 

Sans  doute ,  elle  est  à  craindre  ;  et  je  sais  que  son  nom 

Peut  lui  donner  des  droits  au  rang  d'Agamemnon; 

Qu'un  jour  avec  mon  fils  Electre  en  concurrence 

Peut  dans  les  mains  du  peuple  emporter  la  balance. 

Vous^wulez  qu'aujourd'hui  je  brise  ses  liens, 

Que  j'unisse  par  vous  ses  intérêts  aux  miens? 

Vous  voulez  terminer  cette  haine  fatale. 

Ces  malheurs  attachés  aux  enfants  de  Tantale? 

Parlez-lui  ;  mais  craignons  tous  deux  de  partager 

La  honte  d'un  refus  qu'il  nous  faudrait  venger. 

Je  me  flatte  avec  vous  qu'un  si  triste  esclavage 

Doit  plier  de  son  cœur  la  fermeté  sauvage  ; 

Que  ce  passage  heureux,  et  si  peu  préparé, 
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Du  rang  le  plus  abject  à  ce  premier  degré, 
Le  poids  de  la  raison  qu'une  mère  autorise, 
L'ambition  surtout  la  rendra  plus  soumise. 
Gardez  qu'elle  résiste  à  sa  félicil^  : 
Il  reste  un  châtiment  pour  sa  témérité. 
Ici  votre  indulgence  et  le  nom  de  son  père 
Nourrissent  son  orgueil  au  sein  de  la  misère  ; 
Qu'elle  craigne,  madame,  un  sort  plus  rigoureux, 
Un  exil  sans  retour,  et  des  fers  plus  honteux. 

SCÈNE  V.  —  CLTTEMNESTRE,  ELECTRE. 

GLTTEICNESTRE. 

Ma  fille ,  approchez-vous  ;  et  d'un  œil  moins  austère 
Envisagez  ces  lieux,  et  surtout  une  mère. 
Je  gémis  en  secret,  comme  vous  soupirez. 
De  l'avilissement  où  vos  jours  sont  livrés  ; 
Quoiqu'il  fût  dû  peut-être  à  votre  injuste  haine, 
Je  m'en  afflige  en  mère,  et  m'en  indigne  en  reine. 
J'obtiens  grâce  pour  vous  ;  vos  droits  vous  sont  rendus. 

ELECTRE. 

Âh,  madame  1  à  vos  pieds.... 

CLTTEMNESTRE. 

Je  veux  faire  encor  plus. 

ELECTRE. 

Ehl  quoi? 

CLTTEMNESTRE. 

De  votre  sang  soutenir  l'origine 
Du  grand  nom  de  Pélops  réparer  la  ruine, 
Réunir  ses  enfants  trop  longtemps  divisés. 

ELECTRE. 

Ah!  parlez-vous  d'Oreste?  achevez,  disposez. 

CLTTEMNESTRE. 

Je  parle  de  vous-même,  et  votre  âme  obstinée 
A  son  propre  intérêt  doit  être  ramenée. 
De  tant  d'abaissement  c'est  peu  de  vous  tirer  : 
Electre,  au  trône  un  jour  il  vous  faut  aspirer. 
Vous  pouvez,  si  ce  cœur  connaît  le  vrai  courage. 
De  Mycène  et  d'Argos  espérer  l'héritage  : 
C'est  à  vous  de  passer,  des  fers  que  vous  portez, 
A  ce  suprême  rang  des  rois  dont  vous  sortez. 
D'Êgisthe  contre  vous  j'ai  su  fléchir  la  haine  ; 
Il  veut  vous  voir  en  fille,  il  vous  donne  Plistène. 
Plistène  est  d'Epidaure  attendu  chaque  jour. 
Votre  hymen  est  fixé  pour  son  heureux  retour. 
D'un  brillant  avenir  goûtez  déjà  la  gloire  ; 
Le  passé  n'est  plus  rien,  perdez-en  la  mémoire. 
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ÉLECTRB. 

Â  quel  oubli,  grands  dieux!  ose-t-on  m*in7lter? 

Quel  horrible  avenir  m*o9e-t-on  présenter? 

0  sort  !  à  derniers  coups  tombés  sur  ma  famille  ! 

Songez-vous  au  héros  dont  Electre  est  la  fille, 

Madame?  osez-vous  bien,  par  un  crime  nouveau. 

Abandonner  Electre  au  fils  de  son  bourreau? 

Le  sang  d'Agamemnon  !  qui  ?  moi ,  la  sœur  d'Oreste 

Electre  au  fils  d'Êgisthe,  au  neveu  de  Thyeste! 

Ah  l  rendez-moi  mes  fers  ;  rendez-moi  tout  Tafiront 

Dont  la  main  des  tyrans  a  fait  rougir  mon  front  ; 

Rendez-moi  les  horreurs  de  cette  servitude, 

Dont  j'ai  fait  une  épreuve  et  si  longue  et  »  rude. 

L'opprobre  est  mon  partage  ;  il  convient  à  mon  sort 

J'ai  supporté  la  honte,  et  vu  de  près  la  mort. 

Votre  Êgisthe  cent  fois  m'en  avait  menacée  ; 

Mais  enfin  c'est  par  vous  qu'elle  m'est  annoncée. 

Cette  mort  à  mes  sens  inspire  moins  d'effroi 

Que  les  horribles  vœux  qu'on  exige  de  moi. 

Allez,  de  cet  affront  je  vois  trop  bien  la  cause, 

Je  vois  quels  nouveaux  fers  un  lâche  me  propose. 

Vous  n'avez  plus  de  fils  ;  son  assassin  cruel 

Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel  : 

Il  veut  forcer  mes  mains  à  seconder  sa  rage. 

Assurer  à  Plistène  un  sanglant  héritage. 

Joindre  un  droit  légitime  aux  droits  des  assassins. 

Et  m'unir  aux  forfaits  par  les  nœuds  les  plus  saints. 

Ahl  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne, 

Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne  ; 

Qu'il  achève,  à  vos  yeux,  de  déchirer  mon  sein  : 

Et,  si  ce  n'est  assez,  prêtez-lui  votre  main. 

Frappez  ;  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère  ; 

Frappez,  dis-je  :  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

CLTTEMNESTRE. 

Ingrate ,  c'en  est  trop  ;  et  toute  ma  pitié 
Cède  enfin,  dans  mon  cœur,  à  ton  inimitié. 
Que  n'ai-je  point  tenté?  que  pouvais-je  plus  faire. 
Pour  fléchir,  pour  briser  ton  cruel  caractère? 
Tendresse,  châtiments,  retour  de  mes  bontés. 
Tes  reproches  sanglants  souvent  même  écoutés, 
Raison,  menace,  amour,  tout,  jusqu'à  la  couronne. 
Où  tu  n'as  d'autres  droits  que  ceux  que  je  te  donne j 
J'ai  prié,  j'ai  puni,  j'ai  pardonné  sans  fruit. 
Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va,'  je  suis  Cly temnestre ,  et  surtout  je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droit  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne,  et,  de  ma  faible  l 
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Caresser  le  serpent  qui  dôcbire  mon  sein. 
Pleure,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente: 
Je  ne  Terrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité, 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimais  malgré  toi  :  Paveu  m'en  est  bien  triste  | 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Êgisthe  -, 
Je  ne  suis  plus  ta  mère;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu. 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature, 
Que  ma  fille  déteste,  et  qu'il  faut  que  j'abjure. 

SCÈNE  VI.  —  ELECTRE. 

Et  c'est  ma  mèrel  0  ciell  fut-il  jamais  pour  moi. 

Depuis  la  mort  d'un  père,  un  jour  plus  plein  d'effroi? 

Hélas l  j'en  ai  trop  dit  :  ce  cœur,  plein  d'amertume, 

Répandait,  malgré  lui,  le  fiel  qui  le  consume. 

Je  m'emporte,  il  est  vrai;  mais  ne  m'a-t-elle  pas 

D'Oreste,  en  ses  discours,  annoncé  le  trépas? 

On  offre  sa  dépouille  à  sa  sœur  désolée  ! 

De  ces  lieux  tout  sanglants  la  nature  exilée. 

Et  qui  ne  laisse  ici  qu'un  nom  qui  fait  horreur, 

Se  renfermait  pour  lui  tout  entière  en  mon  cœur. 

S'il  n'est  plus,  si  ma  mère  à  ce  point  m'a  trahie, 

Â  quoi  bon  ménager  ma  plus  grande  ennemie? 

Pourquoi?  pour  obtenir,  de  ses  tristes  faveurs. 

De  ramper  dans  la  cour  de  mes  persécuteurs? 

Pour  lever,  en  tremblant,  aux  dieux  qui  me  trahissent, 

Ces  languissantes  mains  que  mes  chaînes  flétrissent? 

Pour  voir  avec  des  yeux  de  larmes  obscurcis. 

Dans  le  lit  de  mon  père,  et  sur  son  trône  assis, 

Ce  monstre,  ce  tyran,  ce  ravisseur  funeste. 

Qui  m'ôte  encor  ma  mère,  et  me  prive  d'Orcste? 

SCÈNE  VIL  —  ELECTRE,  IPHISE. 
IPHISB. 

Chère  Electre,  apaisez  ces  cris  de  la  douleur. 

ÉLECTRS. 

Moil 

IPHI81S. 

Partagez  ma  joie. 

ELECTRE.' 

AU  comble  du  malheur. 
Quelle  funeste  joie  à  nos  cœ.urs  étrangère! 

ipmsB. 
Espérons. 
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ÉLBCTBB. 

Non,  pleurez;  si  j'en  crois  une  mère, 
Oreste  est  mort,  Iphise. 

ipmsB. 
Ah  t  si  j'en  crois  mes  yeux, 
Oreste  Yit  encore,  Oreste  est  en  ces  lieux. 

tLBCTKB. 

Grands  dieux!  Oreste  t  lui?  serait-il  bien  possible? 
Ah  1  gardez  d'abuser  une  âme  trop  sensible. 
Oreste,  dites-vous? 

IPHISE. 

Oui. 

ELECTRE. 

D'un  songe  flatteur 
Ne  me  présentez  pas  la  dangereuse  erreur. 
Oreste  !  poursuivez  ;  je  succombe  à  l'atteinte 
Des  mouvements  confus  d'espérance  et  de  crainte. 

IPHISE. 

Ma  sœur  y  deux  inconnus,  qu'à  travers  mille  morts 
La  main  d'un  dieu,  sans  doute,  a  jetés  sur  ces  bords, 
Recueillis  par  les  soins  du  fidèle  Pammène.... 
L'un  des  deux.... 

ELECTRE. 

Je  me  meurs,  et  me  soutiens  à  peine. 
L'un  des  deux?... 

ipmsB. 

Je  l'ai  vu;  quel  feu  brille  en  ses  yeux! 
Il  avait  l'air,  le  port,  le  front  des  demi-dieux. 
Tel  qu'on  peint  le  héros  qui  triompha  de  Troie; 
La  même  majesté  sur  son  front  se  déploie. 
A  mes  avides  yeux  soigneux  de  s'arracher. 
Chez  Pammène,  en  secret,  il  semble  se  cacher. 
Interdite,  et  le  cœur  tout  plein  de  son  image. 
J'ai  couru jvous  chercher  sur  ce  triste  rivage,  ' 

Sous  ces  sombres  cyprès,  dans  ce  temple  éloigné. 
Enfin  vers  ce  tombeau  de  nos  larmes  baigné. 
Je  l'ai  vu,  ce  tombeau,  couronné  de  guirlandes. 
De  l'eau  sainte  arrosé,  couvert  encor  d'offrandes;  I 

Des  cheveux,  si  mes  yeux  ne  se  sont  pas  trompés,  '| 

Tels  que  ceux  du  héros  dont  mes  sens  sont  frappés; 
Une  épée,  et  c'est  là  ma  plus  ferme  espérance; 
C'est  le  signe  éclatant  du  jour  de  la  vengeance  :  I 

Et  quel  autre  qu'un  fils,  qu'un  frère,  qu'un  héros,  | 

Suscité  par  les  dieux  pour  le  salut  d'Argos, 

Aurait  osé  braver  ce  tyran  redoutable  ?  I 

C'est  Oreste,  sans  doute;  il  en  est  seul  capable; 
C'est  lui,  le  ciel  l'envoie;  il  m'en  daigne  avertir. 
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C'est  réclair  qui  parait,  la  foudre  ya  partir. 

ELECTRE. 

Je  TOUS  crois;  j'attends  tout;  mais  n'est-ce  point  un  piège 

Que  tend  de  mon  tyran  la  fourbe  sacrilège  7 

Allons  :  de  mon  bonheur  il  me  faut  assurer. 

Ces  étrangers....  Gourons;  mon  cœur  va  m'éclaîrer. 

IPHISE. 

Pammène  m'avertit,  Pammène  nous  conjure 
De  ne  point  approcher  de  sa  retraite  obscure^ 
Il  y  va  de  ses  jours. 

ELECTRE. 

Ah  l  que  m'avez-yous  dit? 
Non;  yous  êtes  trompée,  et  le  ciel  nous  trahit. 
Mon  frère,  après  seize  ans,  rendu  dans  sa  patrie, 
Eût  yolé  dans  les  bras  qui  sauvèrent  sa  vie  ; 
n  eût  porté  la  joie  à  ce  cœur  désolé  ; 
Loin  de  vous  fuir,  Iphise,  il  vous  aurait  parlé. 
Ce  fer  yous  rassurait,  et  j'en  suis  alarmée. 
Une  mère  cruelle  est  trop  bien  informée. 
J'ai  cru  voir,  et  j'ai  vu  dans  ses  yeux  interdits 
Le  barbare  plaisir  d'avoir  perdu  son  fils. 
N'importe,  je  conserve  un  reste  d'espérance  : 
Ne  m'abandonnez  pas,  ô  dieux  de  la  vengeance! 
Pammène  à  mes  transports  pourra-t-il  résister? 
Il  faut  qu'il  parle  :  allons,  rien  ne  peut  m'arrèter. 

IPHISE. 

Vous  vous  perdez;  songez  qu'un  maître  impitoyable 
Nous  obsède,  nous  suit  d'un  œil  inévitable. 
Si  mon  frère  est  venu,  nous  Talions  découvrir; 
Ma  sœur,  en  lui  parlant,  nous  le  faisons  périr  : 
Et  si  ce  n'est  pas  lui,  notre  recherche  vaine 
Irrite  nos  tyrans,  met  en  danger  Pammène. 
Je  revoie  au  tombeau  que  je  puis  honorer  : 
Clytexnnestre  du  moins  m'a  permis  d'y  pleurer. 
Cet  étranger,  ma  sœur,  y  peut  paraître  encore; 
C'est  un  asile  sûr;  et  ce  ciel  que  j'implore, 
Ce  ciel,  dont  votre  audace  accuse  les  rigueurs, 
Pourra  le  rendre  encore  à  vos  cris,  à  mes  pleurs. 
Venez. 

ELECTRE. 

De  quel  espoir  ma  douleur  est  suivie  1 
Ah  !  si  vous  me  trompez ,  vous  m'arrachez  la  vie. 
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SCÈNE  I.  —  ORESTE,  PYLADE. 
(Un  esclave  poi^e  une  urne,  et  un  autre  une  épée.) 

PTLADB. 

Quoi  1  verrai-je  toujours  ta  grande  âme  égarés 
Souffrir  tous  les  tourments  des  descendants  d'Atrée  ? 
De  rattendrissement  passer  à  la  fureur  ? 

ORESTE. 

C'est  le  destin  d'Ofeste  ;  il  est  né  pour  l'horreur. 

J'étais  dans  ce  tombeau,  lorsque  ton  œil  fîdôle 

Veillait  sur  ces  dépôts  confiés  à  ton  zèle; 

J'appelais  en  secret  ces  mânes  indignés; 

Je  leur  offrais  mes  dons,  de  mes  larmes  baig&é». 

Une  femme ,  vers  moi  courant  désespérée , 

Avec  des  cris  affreux  dans  la  tombe  est  entrée, 

Comme  si,  dans  ces  lieux  qu'habite  la  terreur, 

Elle  eût  fui  sous  les  coups  de  quelque  dieu  veDgeur^ 

Elle  a  jeté  sur  moi  sa  vue  épouvantée  : 

Elle  a  voulu  parler  ;  sa  voix  s'est  arrêtée. 

J'ai  vu  soudain,  j*ai  vu  les  filles  de  l'enfer 

Sortir,  entre  elle  et  moi,  de  l'abîme  entr'ouvert. 

Leurs  serpents,  leurs  flambeaux,  Itfor  voix  sombre  et  terrible, 

M'inspiraient  un  transport  inconcevable,  horrible, 

Une  fureur  atroce  ;  et  je  sentais  ma  main 

Se  lever,  malgré  moi,  prête  à  percer  son  sein  : 

Ma  raison  s'enfuyait  de  mon  âme  éperdue. 

Cette  femme,  en  tremblant,  s'est  soustraite  à  ma  vue, 

Sans  s'adresser  aux  dieux,  et  sans  les  honorer 

Elle  semblait  les  craindre,  et  non  les  adorer. 

Plus  loin,  versant  des  pleurs,  une  fille  timide, 

Sur  la  tombe  et  sur  moi  fixant  xm  oeil  avide , 

D'OreSte,  en  gémissant,  a  prononcé  le  nom. 

SCÈNE  IL.  —  ORESTE,  PYLADE,  PAMMÊNE. 

ORESTE ,  à  Paminèfie. 
0  vous,  qui  secourez  le  sang  d'Agamemnon, 
Vous,  vers  qui  nos  malheurs  et  nos  dieux  sont  mes  guides, 
Parlez  ;  révélez-moi  les  destins  des  Atrides. 
Qui  sont  ces  deux  objets  dont  l'un  m'a  fait  horreur. 
Et  l'autre  a  dans  mes  sens  fait  passer  la  douleur? 
Ces  deux  femmes.... 
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PAMHÈNE. 

Seigneur,  l'une  étadt  votre  mère.... 

ORESTE. 

Clytemnestre  f  elle  insulte  aux  mânes  de  mon  père  ? 

PAMMÈNE. 

Elle  Tenait  aux  dieux,  vengeurs  des  attentats, 
Demander  un  pardon  qu'elle  n'obtiendra  pas. 
L'autre  était  votre  sœur,  la  tendre  et  simple  Iphise, 
À  qui  de  ce  tombeau  l'entrée  était  permise. 

ORESTE. 

Hélas  I  que  fait  Electre  ? 

PAMMÈNE. 

Elle  croit  votre  mort; 
Elle  pleure. 

ORESTE.  . 

Âh  !  grands  dieux  qui  conduisez  mon  sort. 
Quoi  1  vous  ne  voulez  pas  que  ma  bouche  affligée 
Console  de  mes  sœurs  la  tendresse  outragée  l 
Quoi  I  toute  ma  famille,  en  ces  lieux  abhorrés 
Est  un  sujet  de  trouble  à  mes  sens  déchirés  I 

PAMICÈNR. 

Obéissons  aux  dieux. 

ORESTE. 

Que  cet  ordre  est  sévère! 

PAMMÈNE. 

Ne  vous  en  plaignez  point;  cet  ordre  est  salutaire  : 

La  vengeance  est  pour  eux.  Ils  ne  prétendent  pas 

Qu'on  touche  à  leur  ouvrage,  et  qu'on  aide  leur  bras  : 

Electre  vous  nuirait,  loin  de  vous  être  utile; 

Son  caractère  ardent,  son  courage  indocile,  > 

Incapable  de  feindre  et  de  rien  ménager. 

Servirait  à  vous  perdre ,  au  lieu  de  vous  venger. 

ORESTE. 

Mais  quoi  !  les  abuser  par  cette  feinte  horrible  ? 

PAMMÈNE. 

N'oubliez  point  ces  dieux,  dont  le  secours  sensible 
Vous  a  rendu  la  vie  au  milieu  du  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas. 
Ce  moment  vous  dévoue  à  leur  haine  fatale  : 
Tremblez,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale, 
Tremblez  de  voir  sur  voirs,  en  ces  lieux  détestés, 
Tomber  tous  les  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

ORESTË. 

Pourquoi  nous  imposer,  par  des  lois  inhumaines, 
Et  des  devoirs  nouveaux,  et  de  nouvelles  peines? 
Les  mortels  malheureux  n'en  ont-ils  pas  assez  ? 
Sous  des  fardeaux  sans  nombre  ils  vivent  terrassés 
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A  quel  prix,  dieux  puissants,  avons-nous  reçu  Pâtre? 
N'importe,  est-ce  à  Tesclave  à  condamner  son  maître? 
Obéissons,  Pammène. 

PAMMÊNB. 

Il  le  faut,  et  je  cours 
Eblouir  le  barbare  armé  contre  vos  jours. 
Je  dirai  qu'aujourd'hui  le  meurtrier  d'Oreste 
Doit  remettre  en  ses  mains  cette  cendre  funeste. 

ORESTE. 

Allez  donc.  Je  rougis  même  de  le  tromper. 

PAMMÈNB. 

Aveuglons  la  victime,  avant  de  la  frapper. 

SCÈNE  m.  —  ORESTE,  PTLADB. 

PYLADE. 

Apaise  de  tes  sens  le  trouble  involontaire, 
Renferme  dans  ton  cœur  un  secret  nécessaire; 
Cher  Oreste ,  crois-moi ,  des  femmes  et  des  pleurs 
Du  sang  d'A^amemnon  sont  de  faibles  vengeurs. 

ORESTE. 

Trompons  surtout  Egisthe  et  ma  coupable  mère. 
Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère: 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
.Sur  la  cendre  d'un  fils  des  regards  satisfaits 

PYLADE. 

Attendons-les  ici  tous  deux  à  leur  passage. 

SCENE  IV.  —  ELECTRE,  IPHISE,  d'un  côté;  ORESTE,  PYLADE, 
de  Vautre ,  avec  les  esclaves  qui  portent  Vume  et  Vépée, 

ELECTRE. 

L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 

Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  évanouir 

Ces  songes  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 

Ce  jour  faible  et  tremblant,  qui  consolait  ma  vue. 

Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 

Ahl  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleur  l 

ORESTE,  àPylade. 
Tu  vois  ces  deux  objets  ;  ils  m'arrachent  le  cœur. 

PTLADE. 

Sous  les  lois  des  tyrans,  tout  gémit,  tout  s'attriste. 

ORESTE. 

La  plainte  doit  régner  dans  l'empire  d'Egisthe. 

IPHISE ,  à  Electre, 
Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE. 

Présages  douloureux! 
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Le  nom  d'Egisthe,  ô  cîell  est  prononcé  par  eux. 

IPHISE. 

L'un  d'eux  est  ce  héros  dont  les  traits  m'ont  Irappée. 

ELECTRE. 

Hélas  I  ainsi  que  tous  j'aurais  été  trompée. 

(ÀOreste.) 
Ehl  qui  donc  ôtes-vous,  étrangers  malheureux? 
Que  venez-Yous  chercher  sur  ce  rivage  affreux? 

ORESTE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres ,  la  présence. 
Bu  roi  qui  tient  Argos  sous  son  obéissance. 

ELECTRE. 

Qui?  du  roil  quoi!  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemnon  ? 

PYLADE. 

Il  règne;  c'est  assez,  et  le  ciel  nous  ordonne 

Que,  sans  peser  ses  droits,  nous  respections  son  trône. 

ELECTRE. 

Maxime  horrible  et  lâche  1  Ehl  que  demandez-vous 
Au  monstre  ensanglanté  qui  règne  ici  sur  nous? 

PYLADE. 

Nous  venons  lui  porter  des  nouvelles  heureuses. 

ELECTRE. 

Elles  sont  donc  pour  nous  inhumaines,  affreuses? 

IPHISE ,  en  voyant  Vume, 
Quelle  est  cette  urne?  hélas  1  ô  surprise!  ô  douleurs! 

PYLADE. 

Oreste.... 

ELECTRE. 

Oreste  ah!  dieux!  il  est  mort,  ]e  me  meurs. 
ORESTE,  à  Pylade. 
Qu'avons-nous  fait,  ami?  peut-on  les  méconnaître 
A  l'excès  des  douleurs  que  nous  voyons  paraître  ? 
Tout  mon  sang  se  soulève.  Ah,  princesse!  ah!  vivez. 

ELECTRE. 

Moi,  vivre!  Oreste  est  mort.  Barbares,  achevez. 

IPHISE. 

Hélas  !  d'Agamemnon  vous  voyez  ce  qui  reste , 
Ses  deux  filles,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste. 

ORESTE. 

^Hectre!  Iphise!  où  suis-je?  impitoyables  dieux! 

(A  celui  qui  porte  rame.) 
Otez  ces  monuments  ;  éloignez  de  leurs  yeux 
Cette  urne  dont  l'aspect.... 

ELECTRE,  revenant  à  elle,  et  courant  vers  Turne. 
Cruel,  qu'osez-vous  dire? 
Ahl  ne  m'en  privez  pas;  et  devant  que  j'expire, 
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Laissez,  laissez  toucher  à  mes  tremblantes  mains 
Ces  restes  échappés  à  des  dieux  inhumains. 
Donnez. 

(Elle  prend  l'urne  et  Tembrasse.) 

ORESTE. 

Que  faites-TOus?  cessez. 

PYLADE. 

Le  seul  Ëgisthe 
Dut  recevoir  de  nous  ce  monument  si  triste. 

ELECTRE. 

Qu'entends-je?  6  nouveau  crime  1  ô  désastres  plus  grands! 
les  cendres  de  mon  frère  aux  mains  de  mes  tyrans  l 
Des  meurtriers  d*Oreste,  ô  ciell  suis-je  entourée? 

ORESTE. 

De  ce  reprodhe  affreux  mon  âme  déchirée 
Ne  peut  plus.... 

ELECTRE. 

Et  c'est  vous  qui  partagez  mes  pleurst 
Au  nom  du  fils  des  rois,  au  nom  des  dieux  vengeurs, 
S'il  n'est  pas  mort  par  vous,  si  vos  mains  généreuses 
Ont  daigné  recueillir  ses  cendres  malheureuses.... 

ORESTE. 

Ah  dieux!... 

ELECTRE. 

Si  vous  plaignez  son  trépas  et  ma  mort, 
Répondez-moi  ;  comment  avez-vous  su  son  sort? 
Etiez-vous  son  ami?  dites-moi  qui  vous  êtes, 
Vous  surtout,  dont  les  traits....  Vos  bouches  sont  muettes; 
Quand  vous  m'assassinez ,  vous  êtes  attendris  ! 

ORESTE. 

C'en  est  tcop,  et  les  dieux  sont  trop  bien  obéis. 

ELECTRE. 

Que  dites-YOUfl? 

ORESTE. 

Laissez  ces  dépouillas  torribles. 

ELECTRE. 

Tous  les  cœurs  aujourd'hui  seront-ils  inS^xiUies? 
Non,  fatal  étranger,  je  ne  rendrai  jamais 
Ces  présents  douloureux  que  ta  pitié  .m'a  faits; 

C'est  Oreste,  c'est  lui Vois  sa  sœur  expirai^te 

L'embrasser  en  mourant  de  sa  main  défaillante. 

ORESTE. 

Je  n'y  résiste  plus.  Dieux  inhumains,  tonnez. 
Electre.... 

ELECTRE. 

Eh  bien? 

ORESTE. 

Je  dois.... 
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PYLADE. 

Ciel! 

&EGTBB. 

Poursuis. 

ORESTE. 

Apprenez.... 

SCÈNE  V.  —  ÊGISTHE,  GLYTEMNBSTRE,  ORESTE,  PYLADE, 
ELECTRE,  IPHISE,  PAMMENE,  eARDES. 

ÉGISTHE. 

Quel  spectacle  1  ô  fortune  à  mes  lois  asservie  I 
Pammène,  est-il  donc  vrai?  mon  rii^il  est  sans  vie? 
Vous  ne  me  trompiez  point,  sa  douleur  m^n  instruit. 

ÉLECTBE. 

0  rage  t  ô  dernier  jour  I 

ORESTE. 

OÙ  me  vois-je  réduit? 

ÉGISTHE. 

Qu'on  ôte  de  ses  mains  ces  dépouilles  d^Oreste. 

(On  prend  l'urne  des  mains  d'Electre.) 

ELECTRE. 

Barbare,  arrache-moi  le  seul  bien  qui  me  reste  : 
Tigre,  avec  cette  cendre  arrache-moi  le  cœur. 
Joins  le  père  aux  enfants,  joins  le  frère  à  la  sœur. 
Monstre  heureux,  à  tes  pieds  vois  toutes  tes  viotiqies; 
Jouis  de  ton  bonheur,  jouis  de  tous  tes  crimes. 
Contemplez  avec  lui  des  spectacles  si  doux, 
Mère  trop  inhumaine  3  ils  sont  dignes  de  vous, 

(Iphise  l'emmène.) 

SCÈNE  VI.  —  ÊGISTHE,  CXYTEMNESTRE ,  ORESTE,  PYLADE, 

GARDES. 
CLTTEHNSSTI^. 

Que  me  faut-il  eajtepdre  I 

ÊGISTHE. 

Elle  en  sera  punie. 
Qu'elle  se  plaigne  au  ciel,  ce  ciel  me  justifie; 
Sans  me  charger  du  meurtre,  il  Ta  du  moins  permis I 
Nos  jours  sont  assurés ,  nos  trônes  affermis. 
Voilà  donc  ces  deux  Grecs  échappés  du  naufrage, 
De  qui  je  djois  Jpayer  Ip  zèle  et  le  courage? 

ORESTE. 

C'est  nous-mêm^  :  j'ai  dû  vous  offrir  ces  préseats, 
D'un  important  trépas  gages  intéressants, 
Ce  glaive ,  cet  anneau  :  vous  devez  les  ço^naltre  ; 
Agamemnon  les  eut  quand  il  fut  votre  maître; 
Oreste  les  portât. 
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CLTTEMNESTRE. 

Quoi!  c'est  tous  que  mon  fils.... 

É6ISTHB. 

Si  TOUS  l'avez  vaincu,  je  tous  en  dois  le  prix. 

De  quel  sang  êtes- vous?  qui  vois-je  en  vous  parattre? 

ORESTE. 

Mon  nom  n'est  point  connu....  Seigneur,  il  pourra  l'être. 

Mon  père  aux  champs  troyens  a  signalé  son  bras, 

Aux  yeux  de  tous  ces  rois  vengeurs  de  Ménélas. 

Il  périt  dans  ces  temps  de  malheurs  et  de  gloire 

Qui  des  Grecs  triomphants  ont  suivi  la  victoire 

Ma  mère  m'abandonne ,  et  je  suis  sans  secours  ; 

Des  ennemis  cruels  ont  poursuivi  mes  jours. 

Cet  ami  me  tient  lieu  de  fortune  et  de  père. 

J'ai  recherché  l'honneur  et  bravé  la  misère. 

Seigneur,  tel  est  mon  sort. 

ÉGISTHE 

Dites-moi  dans  quels  lieux 
Votre  bras  m'a  vengé  de  ce  prince  odieux. 

ORESTE. 

Dans  les  champs  d'Hermione,  au  tombeau  d'Âchémore, 
Dans  un  bois  qui  conduit  au  temple  d'Ëpidaure. 

ÉGISTHE. 

Mais  le  roi  d'Spidaure  avait  proscrit  ses  jours  ; 

D'où  vient  qu'à  ses  bienfaits  vous  n'avez  point  recours  ? 

ORESTE. 

Je  chéris  la  vengeance  et  je  hais  l'infamie. 
Ma  main  d'un  ennemi  n'a  point  vendu  la  vie. 
Des  intérêts  secrets,  seigneur,  m'avaient  conduit  : 
Cet  ami  les  connut  ;  il  en  fut  seul  instruit. 
Sans  implorer  des  rois ,  je  venge  ma  querelle. 
Je  suis  loin  de  vanter  ma  victoire  et  mon  zèle; 
Pardonnez.  Je  frissonne  à  tout  ce  que  je  voi  *, 
Seigneur....  d'Âgamemnon  la  veuve  est  devant  moi.... 
Peut-être  je  la  sers,  peut-être  je  l'offense  : 
Il  ne  m'appartient  pas  de  braver  sa  présence. 
Je  sors.... 

ÉGISTHE 

Non,  demeurez. 

CLTTBMNESTRE. 

Qu'il  s'écarte ,  seigneur; 
Son  aspect  me  remplit  d'épouvante  et  d'horreur. 
C'est  lui  que  j'ai  trouvé  dans  la  demeure  sombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  la  grande  ombre. 
Les  déités  du  Styx  marchaient  à  ses  côtés. 

ÉGISTHE. 

Qui  !  vous?...  qu'osiez-vous  faire  en  ces  lieux  écartés  ? 
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ORESTE. 

J'allais,  comme  la  reine,  implorer  la  clémence 
Dq  ces  m&nes  sanglants  qui  demandent  vengeance. 
Le  sang  qu'on  a  yersé  doit  s'expier,  seigneur. 

CLYTEMNESTRE. 

Chaque  mot  est  un  trait  enfoncé  dans  mon  cœur. 
Ëloignez  de  mes  yeux  cet  assassin  d'Oresie. 

ORESTE. 

Cet  Oreste,  dit-on,  dut  vous  être  funeste  : 
On  disait  que  proscrit,  errant,  et  malheureux, 
De  haïr  une  mère  il  eut  le  droit  affreux. 

CLYTEMNESTRE. 

Il  naquit  pour  verser  le  sang  qui  le  fit  naître. 
Tel  fut  le  sort  d'Oreste ,  et  son  dessein  peut-être. 
De  sa  mort  cependant  mes  sens  sont  pénétrés. 
Vous  me  faites  frémir,  vous  qui  m'en  délivrez. 

ORESTE. 

Qui  ?  lui ,  madame  ?  un  fils  armé  contre  sa  mère 

Ah  l  qui  peut  effacer  ce  sacré  caractère  ? 

11  respectait  son  sang....  peut-être  il  eût  voulu.... 

CLYTEMNESTRE. 

Ah  ciel  ! 

É6ISTHE. 

Que  dites-vous  ?  où  l'aviez-vous  connu  ? 

PYLADE. 

Il  se  perd....  Aisément  les  malheureux  s'unissent; 
Trop  promptement  liés,  promptement  ils  s'aigrissent; 
Mous  le  vîmes  dans  Delphe. 

ORESTE. 

Oui....  j'y  sus  son  dessein. 

ÉGISTHE. 

Eh  bien  f  quel  était-il? 

ORESTE. 

De  vous  percer  le  sein. 

ÉGISTHE. 

Je  connaissais  sa  rage,  et  je  l'ai  méprisée; 
Mais  de  ce  nom  d'Oreste  Electre  autorisée 
Semblait  tenir  encor  tout  l'Ëtat  partagé  ; 
C'est  d*Êlectre  surtout  que  vous  m'avez  vengé. 
Elle  a  mis  aujourd'hui  le  comble  à  ses  offenses  : 
Comptez-la  désormais  parmi  vos  récompenses. 
Oui ,  ce  superbe  objet  contre  moi  conjuré , 
Ce  cœur  enflé  d'orgueil,  et  de  haine  enivré, 
Qui  même  de  mon  fils  dédaigna  l'alliance , 
Digne  sœur  d'im  barbare  avide  de  vengeance , 
Je  la  mets  dans  vos  fers;  elle  va  vous  servir  : 
C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

ToLTAUx  —  m  6 
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Si  de  Priam  jadis  la  race  malheureuse 

Tratna  chez  ses  vainqueurs  une  chaîne  honteuse, 

Le  sang  d'Agamemnon  peut  servir  à  son  tour. 

CLTTEMNESTRB. 

Qui  T  moi ,  je  souffrirais...  ! 

ÉGISTHE. 

Eh!  madame,  en  ce  jour, 
Défendez-vous  encor  ce  sang  qui  vous  déteste  7 
N'épargnez  point  Electre,  ayant  proscrit  Oreste. 

(A  Oreste.) 
Vous....  laissez  c^tte  cendre  à  mon  juste  courroux. 

ORESTE. 

J'accepte  vos  présents;  cette  cendre  est  à  vous. 

CLYTEÏfNESTRE. 

Non ,  c'est  pousser  trop  loin  la  haine  et  la  vengeance  ; 
Qu'il  parte ,  qu'il  emporte  une  autre  récompense. 
Vous-même,  croyez-moi,  quittons  ces  tristes  bords, 
Qui  n'offrent  à  mes  yeux  que  les  cendres  des  morts. 
Osons-nous  préparer  ce  festin  sanguinaire 
Entre  l'urne  du  fils  et  la  tombe  du  père  ? 
Osons-nous  appeler  à  nos  solennités 
Les  dieux  de  ma  famille  à  qui  vous  insultez , 
Et  livrer,  dans  les  jeux  d'une  pompe  funeste, 
Le  sang  de  Clytemnestre  au  meurtrier  d'Oreste  ? 
Non  :  trop  d'horreur  ici  s'obstine  à  me  troubler. 
Quand  je  connais  la  crainte ,  Êgisthe  peut  trembler. 
Ce  meurtrier  m'accable  ;  et  je  sens  que  sa  vue 
A  porté  dans  mon  cœur  un  poison  qui  me  tue. 
Je  cède,  et  je  voudrais,  dans  ce  mortel  effroi, 
Me  cacher  à  la  terre,  et,  s'il  se  peut,  à  moi. 

(Elle  sort.) 
ÉGISTHE,  à  Oreste. 
Demeurez.  Attendez  que  le  temps  la  désarme. 
La  nature  un  moment  jette  un  cri  qui  l'alarme  ; 
Mais  bientôt,  dans  un  cœur  à  la  raison  rendu. 
L'intérêt  parle  en  maître ,  et  seul  est  entendu. 
En  ces  lieux  avec  nous  célébrez  la  journée 
De  son  couronnement  et  de  mon  hyménée. 

(  A  sa  suite.) 
Et  vous....  dans  Epidaure  allez  chercher  mon  fils; 
Qu'il  vienne  confirmer  tout  ce  qu'ils  m'ont  appris. 

SCÈNE  Vn.  —  ORESTE ,  PYLADE. 

ORESTE. 

Va,  tu  verras  Oreste  à  tes  pompes  cruelles 
Va,  j'ensanglanterai  la  fête  où  tu  m'appelles. 
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PTLADE. 

Dans  tous  ces  entretiens  que  je  tremble  pour  yous  I 
Je  crains  votre  tendresse,  et  plus  Totre  courroux; 
Dans  ses  émotions  je  Tois  votre  âme  altière, 
A  l'aspect  du  tyran ,  s'élançant  tout  entière  ; 
Tout  prêt  de  l'insulter,  tout  prêt  de  vous  trahir, 
Au  nom  d'Agamemnon  vous  m'avez  fait  frémir.  ^ 

ORESTE. 

Ah  I  Clytemnestre  encor  trouble  plus  mon  courage. 
Dans  mon  cœur  déchiré  quel  douloureux  partage  ! 
As-tu  vu  dans  ses  yeux ,  sur  son  front  interdit , 
Les  combats  qu'en  son  âme  excitait  mon  récit  ? 
Je  les  éprouvais  tous  ;  ma  voix  était  tremblante. 
Ma  mère  en  me  voyant  s'effraye  et  m'épouvante. 
Le  meurtre  de  mon  père ,  et  mes  sœurs  à  venger. 
Un  barbare  à  punir ,  la  reine  à  ménager , 
Electre,  son  tyran;  mon  sang  qui  se  soulève; 
Que  de  tourmens  secrets I  ô  dieu  terrible,  achève I 
Précipite  un  moment  trop  lent  pour  ma  fureur, 
Ce  moment  de  vengeance ,  et  que  prévient  mon  cœur  ! 
Quand  pourrai-je  servir  ma  tendresse  et  ma  haine , 
Mêler  le  sang  d'Egisthe  aux  cendres  de  Plistène, 
Immoler  ce  tyran ,  le  montrer  à  ma  sœur 
Expirant  sous  mes  coups,  pour  la  tirer  d'erreur? 

SCENE  Vni.  — ORESTE,  PYLADE,  PAMMÈNE. 

ORESTE. 

Qu'as-tu  fait,  cher  Pammène?  as-tu  quelque  espérance? 

PAHlfÊNE. 

Seigneur,  depuis  ce  jour  fatal  à  votre  enfance, 
Où  j'ai  vu  dans  ces  lieux  votre  père  égorgé, 
Jamais  plus  de  périls  ne  vous  ont  assiégé. 

ORESTE. 

Comment? 

PTLADE. 

Quoi  1  pour  Oreste  aurai-je  à  craindre  encore  ? 

PAMMÈNE. 

n  arrive  à  l'instant  un  courrier  d'Epidaure  ; 
Il  est  avec  Egisthe  ;  il  glace  mes  esprits  : 
Êgisthe  est  informé  de  la  mort  de  son  fils. 

PTLADE. 

Ciel! 

OBESTE. 

Sait-il  que  ce  fils ,  élevé  dans  le  crime , 
Du  fils  d'Agamemnon  est  tombé  la  victime? 

PAMMÈNE. 

Oif  parle  de  sa  mort,  on  ne  dit  rien  de  plus; 
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Mais  de  nouyeaux  avis  sont  encore  attendus. 
On  se  tait  à  la  cour,  on  cache  à  la  contrée 
Que  d'un  de  ses  tyrans  la  Grèce  est  délivrée. 
Sgisthe ,  ayec  la  reine  en  secret  renfermé , 
Scoute  ce  récit,  qui  n'est  pas  confirmé; 
Et  c'est  ce  que  j'apprends  d'un  serviteur  fidèle , 
Qui,  pour  le  sang  des  rois  comme  moi  plein  de  zèle, 
Gémissant  et  caché ,  traîne  encor  ses  vieux  ans 
Dans  un  service  ingrat  à  la  cour  des  tyrans. 

ORESTE. 

De  la  vengeance  au  moins  j'ai  goûté  les  prémisses; 
Mes  mains  ont  commencé  mes  justes  sacrifices  : 
Les  dieux  permettront-ils  que  je  n'achève  pas? 
Cher  Pylade,  est-ce  en  vain  qu'ils  ont  armé  mon  bras? 
Par  des  bienfaits  trompeurs  exerçant  leur  colère , 
M'ont-ils  donné  le  fils  pour  me  livrer  au  père  ? 
Marchons;  notre  péril  doit  nous  déterminer  : 
Qui  ne  craint  point  la  mort  est  sûr  de  la  donner. 
Avant  qu'un  jour  plus  grand  puisse  éclairer  sa  rage, 
Je  veux  de  ce  moment  saisir  tout  l'avantage. 

PAMMÊNE. 

Eh  bien  !  il  faut  paraître  ;  il  faut  vous  découvrir 
A  ceux  qui  pour  leur  roi  sauront  du  moins  mourir 
Il  en  est,  j'en  réponds,  cachés  dans  ces  asiles 
Plus  ils  sont  inconnus ,  plus  ils  seront  utiles. 

PTLADB. 

Allons;  et  si  les  noms  d'Oreste  et  de  sa  sœur, 
Si  l'indignation  contre  l'usurpateur, 
Le  tombeau  de  ton  père,  et  l'aspect  de  sa  cendre, 
Les  dieux  qui  t'ont  conduit,  ne  peuvent  te  défendre, 
S'il  faut  qu'O reste  meure  en  ces  lieux  abhorrés, 
Je  fai  voué  mes  jours,  ils  te  sont  consacrés. 
Nous  périrons  unis  ;  c'est  l'espoir  qui  me  reste  ; 
Pylade  à  tes  côtés  mourra  digne  d'Oreste. 

ORESTE. 

Ciel  1  ne  frappe  que  moi  ;  mais  daigne ,  en  ta  pitié , 
Protéger  son  courage,  et  servir  l'amitié. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ORESTE,  PYLADE. 

ORESTE. 

De  Pammène,  il  est  vrai,  la  sage  vigilance 
D'Egisthe  pour  un  temps  trompe  la  défiance . 
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On  lui  dit  que  les  dieux,  de  Tantale  ennemis, 
Frappaient  en  même  temps  les  derniers  de  ses  fik. 
Peut-être  que  le  ciel,  qui  pour  nous  se  déclare. 
Répand  l'aveuglement  sur  les  yeux  du  barbare. 
Mais  tu  vois  ce  tombeau  si  cher  à  ma  douleur; 
Ma  main  Tavait  chargé  de  mon  glaive  vengeur; 
Ce  fer  est  enlevé  par  des  mains  sacrilèges. 
L'asile  de  la  mort  n'a  plus  de  privilèges, 
£t  je  crains  que  ce  glaive,  à  mon  tyran  porté, 
Ne  lui  donne  sur  nous  quelque  affreuse  clarté. 
Précipitons  l'instant  où  je  veux  le  surprendre. 

PTLADE. 

Pammène  veille  à  tout  ;  sans  doute  il  faut  l'attendre 
Dès  que  nous  aurons  vu,  dans  ces  bois  écartés. 
Le  peu  de  vos  sujets  à  vous  suivre  excités. 
Par  trois  divers  chemins  retrouvons-nous  ensemble, 
Non  loin  de  cette  tombe,  au  lieu  qui  nous  rassemble. 

ORESTE. 

Allons....  Pylade,  ah,  ciel!  ah,  trop  barbare  loi! 
Ma  rigueur  assassine  un  cœur  qui  vit  pour  moi  ! 
Quoi  !  j'abandonne  Electre  à  sa  douleur  mortelle  1 

PYLADB. 

Tu  l'as  juré,  poursuis,  et  ne  redoute  qu'elle. 
Electre  peut  te  perdre ,  et  ne  peut  te  servir  ; 
Les  yeux  de  tes  tyrans  sont  tout  prêts  de  s'ouvrir  : 
Renferme  cette  amour  et  si  sainte  et  si  pure. 
Doit-on  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature? 
Ahl  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

ORESTE. 

Pylade,  elle  s'avance,  et  me  cherche  peut-être. 

PTLADE. 

Ses  pas  sont  épiés;  garde-toi  de  paraître. 
Va,  j'observerai  tout  avec  empressement  : 
Les  yeux  de  l'amitié  se  trompent  rarement. 

SCÈNE  n.  — ELECTRE,  IPHISE,  PYLADE. 

ELECTRE. 

Le  perfide....  il  échappe  à  ma  vue  indignée. 
En  proie  à  ma  fureur,  et  de  larmes  baignée. 
Je  reste  sans  vengeance,  ainsi  que  sans  espoir. 

(A  Pylade.) 
Toi,  qui  semblés  frémir,  et  qui  n'oses  me  voir. 
Toi ,  compagnon  du  crime ,  apprends-moi  donc ,  barbare 
Où  va  cet  assassin ,  de  mon  sang  trop  avare  ; 
Ce  naître  à  qui  je  suis,  qu'un  tyran  m'a  donné. 
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PTLADB. 

Il  remplit  un  devoir  par  le  ciel  ordonné; 

Il  obéit  aux  dieux  :  imitez-le,  madame. 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  ftme; 

Il  conduit  les  mortels,  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ils  ne  connaissent  pas; 

n  plonge  dans  Pabtme ,  et  bientôt  en  retire  ; 

Il  accable  de  fers,  il  élève  à  Tempire; 

11  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux. 

Gardez  de  succomber  à  vos  tourments  nouveaux  : 

Soumettez-Yous  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  yous  dire. 

SCÈNE  m. —ELECTRE,  IPHISE. 

ËLEGTRB. 

Ses  discours  ont  accru  la  fureur  qui  m'inspire. 

Que  veut-il  ?  prétend -il  que  je  doive  souffrir 

L'abominable  affront  dont  on  m'ose  couvrir? 

La  mort  d'Agamemnon,  l'assassinat  d'un  frère, 

N'avaient  donc  pu  combler  ma  profonde  misère  ! 

Après  quinze  ans  de  maux  et  d'opprobres  soufferts, 

De  l'assassin  d'Oreste  il  faut  porter  les  fers,  j 

Et,  pressée  en  tout  temps  d'une  main  meurtrière,  | 

Servir  tous  les  bourreaux  de  ma  famille  entière  ! 

Glaive  affreux,  fer  sanglant,  qu'un  outrage  nouveau 

Exposait  en  triomphe  à  ce  sacré  tombeau,  1 

Fer  teint  du  sang  d'Oreste ,  exécrable  trophée , 

Qui  trompas  un  moment  ma  douleur  étouffée  ! 

Toi  qui  n'es  qu'un  outrage  à  la  cendre  des  morts, 

Sers  un  projet  plus  digne ,  et  mes  justes  efforts. 

Egisthe,  m'a-t-on  dit,  s'enferme  avec  la  reine; 

De  quelque  nouveau  crime  il  prépare  la  scène  ; 

Pour  fuir  la  main  d'Electre ,  il  prend  de  nouveaux  soins ,  I 

A  l'assassin  d'Oreste  on  peut  aller  du  moins. 

Je  ne  puis  me  baigner  dans  le  sang  des  deux  traîtres  : 

Allons,  je  vais  du  moins  punir  un  de  mes  mattres.  | 

IPHISE. 

Est-il  bien  vrai  qu'Oreste  ait  péri  de  sa  main? 

J'avais  cru  voir  en  lui  le  cœur  le  plus  humain  j  , 

Il  partageait  ici  notre  douleur  amère  ; 

Je  l'ai  vu  révérer  la  cendre  de  mon  père. 

ELECTRE.  I 

Ma  mère  en  fait  autant  :  les  coupables  mortels  ' 

Se  baignent  dans  le  sang,  et  tremblent  aux  autels; 
Ils  passent,  sans  rougir,  du  crime  au  sacrifice.  j 

EstHse  ainsi  que  des  dieux  on  trompe  la  justice?  I 

Il  ne  trompera  pas  mon  courage  irrité. 
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Quoi  !  de  te  meurtre  affreux  ne  s'est-ll  pas  yanté? 

Bgisthe  au  meurtrier  ne  mVt-il  pas  donnée  T 

Ne  suis-je  pas  enfin  la  preuve  infortunée , 

La  victime,  le  prix  de  ces  noirs  attentats,     . 

Dont  TOUS  osez  douter,  quand  je  meurs  dans  vos  btis, 

Quand  Oreste  au  tombeau  m'appelle  avec  son  père? 

Ma  sœur,  ahl  si  jamais  Electre  vous  fut  chère, 

Ayez  du  moins  pitié  de  mon  dernier  moment  : 

Il  faut  qu'il  soit  terrible  ;  il  faut  qu'il  soit  sanglant. 

Allez;  înformez^TOus  de  ce  que  fait  Pammène, 

Et  si  le  meurtrier  n'est  point  avec  la  reine. 

La  cruelle  a,  dit-on,  flatté  mes  ennemis; 

Tranquille ,  elle  a  reçu  l'assassin  de  son  fils  ; 

On  l'a  vu  partager  (et  ce  crime  est  croyable) 

De  son  indigne  époux  la  joie  impitoyable. 

Une  mère!  ah,  grands  dieux  1...  ahl  je  veux  de  ma  main, 

A  ses  yeux,  dans  ses  bras,  immoler  l'assassin; 

Je  le  veux. 

IPHISE. 

Vos  douleurs  lui  font  trop  d'injustice; 
L'aspect  du  meurtrier  est  pour  elle  un  supplice. 
Ma  sœur,  au  nom  des  dieux,  ne  précipitez  rien. 
Je  vais  avec  Pammène  avoir  un  entretien. 
Electre,  ou  je  m'abuse,  ou  l'on  s'obstine  à  taire, 
A  cacher  à  nos  yeux  un  important  mystère. 
Peut-être  on  craint  en  vous  ces  éclats  douloureux. 
Imprudence  excusable  au  cœur  des  malheureux  : 
On  se  cache  de  vous;  Pammène  vous  évite; 
J'ignore  comme  vous  quel  projet  il  médite  : 
Laissez-moi  lui  parler,  laissez-moi  vous  servir. 
Ne  vous  préparez  pas  un  nouveau  repentir. 

SCENE  IV.  —  ELECTRE. 

Un  repentir  !  qui  ?  moi  !  mes  mains  désespérées 
Dans  ce  grand  abandon  seront  plus  assurées. 
Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux; 
Vous  connaissez  trop  bien  ces  détestables  lieux. 
Ce  palais,  plus  rempli  de  malheurs  et  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes  : 
Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi; 
Venez  avec  la  mort,  qui  marche  avec  l'effroi; 
Que  vos  fers,  vos  flambeaux,  vos  glaives  étincellent; 
Oreste,  Agamemnon,  Electre,  vous  appellent  : 
Les  voici ,  je  les  vois ,  et  les  vois  sans  terreur  ; 
L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur. 
Ahl  le  barbare  approche;  il  vient;  ses  pas  impies 
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Sont  à  mes  yeux  yengeurs  entourés  des  furies. 
L'enfer  me  le  désigne,  et  le  livre  à  mon  bras. 


SCÈNE  y.  —  ELECTRE,  dans  le  fond;  ORESTË, 
d'un  autre  côté. 

ORESTE. 

OÙ  suis-je?  C'est  ici  qu'on  adressa  mes  pas. 
0  ma  patrie!  ô  terre  à  tous  les  miens  fatale! 
Redoutable  berceau  des  enfants  de  Tantale , 
Famille  des  héros  et  des  grands  criminels, 
Les  malheurs  de  ton  sang  seront-ils  éternels? 
L'horreur  qui  règne  ici  m'environne  et  m'accable. 
De  quoi  suis-je  puni  ?  de  quoi  suis-je  coupable  ? 
Au  sort  de  mes  aïeux  ne  pourrai-je  échapper  ? 

ELECTRE,  avançant  un  peu  du  fond  du  théâtre. 
Qui  m'arrête?  et  d'où  vient  que  je  crains  de  frapper? 
Avançons. 

ORESTE. 

Quelle  voix  ici  s'est  fait  entendre? 
Père,  époux  malheureux,  chère  et  terrible  cendre. 
Est-ce  toi  qui  gémis,  ombre  d'Agamemnon? 

ELECTRE. 

Juste  ciel  I  est-ce  à  lui  de  prononcer  ce  nom? 

ORESTE. 

0  malheureuse  Electre  1 

ELECTRE. 

Il  me  nomme ,  il  soupire  ! 
Les  remords  en  ces  lieux  ont-ils  donc  quelque  empire? 
Qu'importe  des  remords  à  mon  juste  courroux? 

(  Elle  avance  vers  Oreste.) 
Frappons....  Meurs,  malheureux! 

ORESTE,  lui  saisissant  le  hras. 

Justes  dieux!  est-ce  vous, 
Chère  Electre? 

tiLECTRE. 

Qu'entends-je? 

ORESTE. 

Hélas  1  qu'alliez-vous  faire? 

ELECTRE. 

J'allais  verser  ton  sang;  j'allais  venger  mon  frère. 

ORESTE,  la  regardant  avec  attendrissement. 
Le  venger!  et  sur  qui? 

ELECTRE. 

Son  aspect,  ses  accents, 
Ont  fait  trembler  mon  bras ,  ont  fait  frémir  mes  sens. 
Quoi  1  c'est  vous  dont  je  suis  l'esclave  malheureuse  l 
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ORESTE. 

C'est  moi  qui  suis  à  vous. 

ÉLECTBB. 

0  Tengeance  trompeuse  ! 
D'où  vient  qu'en  vous  parlant  tout  mon  cœur  est  changé? 

ORESTE. 

Sœur  d'Oreste.... 

ELECTRE. 

Achevez. 

ORESTE. 

OÙ  me  suis-je  engagéT 

ELECTRE. 

Ah  1  ne  me  trompez  plus,  parlez;  il  faut  m'apprendre 
L'excès  du  crime  affreux  que  j'allais  entreprendre. 
Par  pitié,  répondez,  éclairez-moi,  parlez. 

ORESTE. 

Je  ne  puis....  fuyez-moi. 

ELECTRE. 

Qui?  moi  vous  fuir! 

ORESTE. 

'  Tremblez. 

ELECTRE. 


Pourquoi? 


ORESTE. 

Je  suis....  Cessez.  Gardez  qu'on  ne  vous  voie. 

ELECTRE. 

Ah  !  vous  me  remplissez  de  terreur  et  de  joie  1 

ORESTE. 

Si  vous  aimez  un  frère.... 

ELECTRE. 

Oui,  je  l'aime;  oui,  je  crois 
Voir  les  traits  de  mon  père ,  entendre  encor  sa  voix  ; 
La  nature  nous  parle ,  et  perce  ce  mystère  ; 
Ne  lui  résistez  pas  :  oui,  vous  êtes  mon  frère, 
Vous  l'êtes,  je  vous  vois,  je  vous  embrasse;  hélas 
Cher  Oreste ,  et  ta  sœur  a  voulu  ton  trépas  1 
ORESTE,  en  l'embrassant. 
Le  ciel  menace  en  vain ,  la  nature  l'emporte  ; 
Un  dieu  me  retenait  ;  mais  Electre  est  plus  forte. 

Electre. 
Il  t'a  rendu  ta  sœur,  et  tu  crains  son  courroux  1 

ORESTE. 

Ses  ordres  menaçants  me  dérobaient  à  vous. 
Est-il  barbare  assez  pour  punir  ma  faiblesse? 

ELECTRE. 

Ta  faiblesse  est  vertu  :  partage  mon'  ivresse. 
A  quoi  m'exposais-tu,  cruel?  k  t'immoler. 

ORESTE. 

J'ai  trahi  mon  serment. 
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ELECTRE. 

Tu  l'as  dû  yioler. 

ORESTB. 

C'est  le  secret  des  dieux. 

ÉLECTBE. 

Cest  moi  qui  te  rarrache, 
Moi|  qu'un  sennent  plus  saint  à  leur  yengeance  attache; 
Que  crains-tu? 

ORESTE. 

Les  horreurs  où  je  suis  destiné, 
Les  oracles,  ces  lieux,  ce  sang  dont  je  suis  né. 

ELECTRE. 

Ce  sang  ya  s'épurer  :  Tiens  punir  le  coupable  ; 
Les  oracles,  les  dieux,  tout  nous  est  fayorable; 
Ils  ont  paré  mes  coups,  ils  vont  guider  les  tiens. 

SCÈSŒ  VL  — ELECTRE,  ORESTE,  PYLADE,   PAMMENE 

Electre. 
Âh  1  venez  et  joignez  tous  tos  transports  aux  miensL 
Unissez-Tous  à  moi ,  chers  amis  de  mon  frère. 

PTLADE,  à  Oreste. 
Quoi  vous  avez  trahi  ce  dangereux  mystère  I 
Pouvez-vous...?  j 

ORESTE. 

Si  le  ciel  veut  se  faire  obéir,  ; 

Qu'il  me  donne  des  lois  que  je  puisse  accomplir. 

Electre  ,  à  Pylade. 
Quoi  1  vous  lui  reprochez  de  finir  ma  misère  ?  i 

Cruel î  par  quelle  loi,  par  quel  ordre  sévère, 
De  mes  persécuteurs  prenant  les  sentiments,  I 

Dérobiez-vous  Oreste  à  mes  embrassements  ? 
A  quoi  m'exposiez-vous ?  Quelle  rigueur  étrange!...  | 

PTLADE.  I 

Je  voulais  le  sauver  :  qu'il  vive ,  et  qu'il  vous  venge 

PAMMftNE.     • 

Princesse,  on  vous  observe  en  ces  lieux  détestés; 
On  entend  vos  soupirs,  et  vos  pas  sont  comptés. 
Mes  amis  inconnus,  et  dont  l'humble  fortune 
Trompe  de  nos  tyrans  la  recherche  importune, 
Ont  aidoré  leur  mattre  :  il  était  secondé  ; 
Tout  était  prêt,  madame,  et  tout  est  hasardé. 

Electre. 
Mais  Egisthe  en  effet  ne  m'a-t-il  pas  livrée 
A  la  main  qu'il  croyait  de  mon  sang  altérée? 

(Â  Oreste.) 
Mon  sort  à  vos  destins  n'est-il  pas  asservi  ? 
Oui,  vous  dtes  mon  mattre  :  Egisthe  est  obéi. 


?A 
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Du  barbare  une  fois  la  volonté  m'est  obère. 
Tout  est  ici  pour  nous. 

PAHHÈNE. 

Tout  vous  devient  contraire. 
Egisthe  est  alarmé,  redoutez  son  transport  :    • 
Ses  soupçons,  croyez-moi,  sont  un  arrêt  de  mort 
Séparons-nous. 

PYLADE ,  à  Pammène. 
Va,  cours,  ami  fidèle  et  sage; 
Rassemble  tes  amis,  achève  ton  ouvrage. 
Les  moments  nous  sont  chers  ;  il  est  temps  d'éclater, 

SCÈNE  VIL  — ÊGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE, 
ORESTE,  PYLADE,   gardes. 

âGISTHE. 

Ministres  de  mes  lois,  hâtez-vous  d'arrêter, 

Dans  l'horreur  des  cachots  de  plonger  ces  deux  traîtres. 

ORESTE. 

Autrefois  dans  Argos  il  régnait  d'autres  maîtres, 
Qui  connaissaient  les  droits  de  l'hospitalité. 

PYLADE. 

Egisthe,  contre  toi  qu'avons-nous  attenté? 
De  ce  héros  au  moins  respecte  la  jeunesse. 

ÉGISTHE. 

Allez ,  et  secondez  ma  fureur  vengeresse. 

Quoi  donc  !  à  mon  aspect  vos  semblez  tous  frémir? 

Allez ,  dis-je ,  et  gardez  de  me  désobéir  : 

Qu'on  les  traîne. 

ELECTRE. 

Arrêtez!  Osez-vous  bien,  barbare.:.? 
Arrêtesr!  le  ciel  même  est  de  leur  sang  avare  ;    . 
Ils  sont  tous  deux  sacrés....  On  les  entraîne....  ah,  dieux! 

ÉGISTHE. 

Electre,  frémissez  pour  vous  comme  pour  eux; 
Perfide,  en  m'éclairant  redoutez  ma  colère. 

SCÈNE  VIII.  — ELECTRE,  CLYTEMNESTRIL 

ELECTRE. 

Ah!  daignez  m'écouter,  et  si  vous  êtes  mère, 
Si  j'ose  rappeler  vos  premiers  sentiments, 
Pardonnez  pour  jamais  mes  vains  emportements, 
D'une  douleur  sans  borne  effet  inévitable; 
Hélas  !  dans  les  tourments  la  plainte  est  excusable. 
Pour  ces  deux  étrangers  laissez-vous  attendrir  : 
Peut-être  que  dans  eux  le  ciel  vous  daigne  offrir 
La  seule  occasion  d'expier  des  offenses 
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Dont  TOUS  ayez  tant  craint  les  terribles  yengeances; 
Peut-6tre,  en  les  sauyant,  tout  peut  se  réparer. 

CLyTEMMBSTRE. 

Quel  intérêt  pour  eux  yous  peut  donc  inspirer  ? 

ELECTRE. 

Vous  yoyez  que  les  dieux  ont  respecté  leur  yie; 

Ils  les  ont  arrachés  à  la  mer  en  furie  ; 

Le  ciel  yous  les  confie,  et  yous  répondez  d'eux. 

L'un  d'eux....  si  yous  saviez....  tous  deux  sont  malheureux. 

Sommes-nous  dans  Argos,  ou  bien  dans  la  Tauride, 

Où  de  meurtres  sacrés  une  prêtresse  ayide , 

Du  sang  des  étrangers  fait  fumer  son  autel? 

Eh  bienl  pour  les  ravir  tous  deux  au  coup  mortel, 

Que  faut-il?  Ordonnez,  j'épouserai  Plistène; 

Parlez,  j'embrasserai  cette  effroyable  chaîne  : 

Ma  mort  suivra  l'hymen;  mais  je  veux  l'achever 

J'obéis,  j'y  consens. 

GLYTEMNESTRE. 

Voulez-vous  me  braver? 
Ou  bien  ignorez-vous  qu'une  main  ennemie 
Du  malheureux  Plistène  a  terminé  la  vie? 

ELECTRE. 

Quoi  doncl  le  ciel  est  juste  1  Êgisthe  perd  un  fils? 

GLYTEMNESTRE. 

De  joie  à  ce  discours  je  vois  vos  sens  saisis! 

ELECTRE. 

Ah!  dans  le  désespoir  où  mon  &me  se  noie, 

Mon  cœur  ne  peut  goûter  une  funeste  joie  ;  j 

Non,  je  n'insulte  point  au  sort  d'un  malheureux,  ! 

Et  le  sang  innocent  n'est  pas  ce  que  je  veux. 

Sauvez  ces  étrangers  ;  mon  âme  intimidée 

Ne  voit  point  d'autre  objet,  et  n'a  point  d'autre  idée. 

GLYTEMNESTRE. 

Va,  je  t'entends  trop  bien;  tu  m'as  trop  confirmé 
Les  soupçons  dont  Egisthe  était  tant  alarmé. 
Ta  bouche  est  de  mon  sort  l'interprète  funeste  ; 
Tu  n'en  as  que  trop  dit,  l'un  des  deux  est  Oreste. 

ELECTRE. 

Eh  bien!  s'il  était  vrai,  si  le  ciel  l'eût  permis.... 

Si  dans  vos  mains,  madame,  il  mettait  votre  fils....  | 

GLYTEMNESTRE. 

0  moment  redouté  1  que  faut-il  que  je  fasse? 

ELECTRE. 

Quoi!  yous  hésiteriez  à  demander  sa  grâce! 

Lui!  votre  filsl  ô  ciel!...  quof!  ses  périls  passés.... 

Il  est  mort;  c'en  est  fait,  puisque  vous  balancez. 
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CLTrEMNESTRE. 

Je  ne  balance  point  :  va,  ta  fureur  nouvelle 

Ne  peut  même  affaiblir  ma  bonté  maternelle; 

Je  le  prends  sous  ma  garde  :  il  pourra  m'en  punir.... 

Son  nom  seul  me  prépare  un  cruel  avenir.... 

N'importe....  Je  suis  mère,  il  suffit;  inhumaine, 

J'aime  encor  mes  enfants....  tu  peux  garder  ta  haine. 

ELECTRE. 

Non,  madame,  à  jamais  je  suis  à  vos  genoux. 

Ciel,  enfin  tes  faveurs  égalent  ton  courroux  :  ^ 

Tu  veux  changer  les  cœurs,  tu  veux  sauver  mon  frôre, 

Et,  pour  comble  de  biens,  tu  m'as  rendu  ma  mère. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ELECTRE. 

On  m'interdit  l'accès  de  cette  affreuse  enceinte  : 

Je  cours,  je  viens,  j'attends,  je  me  meurs  dans  la  crainte, 

En  vain  je  tends  aux  dieux  ces  bras  chargés  de  fers  ; 

Iphise  ne  vient  point;  les  chemins  sont  ouverts  : 

La  voici  ;  je  frémis. 

SCENE  II.  —ELECTRE,  IPHISE. 

ELECTRE. 

Que  fauMl  que  j'espère? 
Qu'a-t-on  fait?  Clytemnestre  ose-t-elle  être  mère? 
Âhl  si....  Mais  un  tyran  l'asservit  aux  forfaits. 
Peut-elle  réparer  les  malheurs  qu'elle  a  faits? 
En  a-t-elle  Ut  force?  en  a-t-elle  l'idée? 
Parlez.  Désespérez  mon  ftmff  intimidée  ; 
Achevez  mon  trépas. 

IPHISE.  . 

J'espère ,  mais  je  crains. 
Egisthe  a  des  avis,  mais  ils  sont  incertains; 
Il  s'égare;  il  ne  sait,  dans  son  trouble  funeste, 
S'il  tient  entre  ses  mains  le  malheureux  Oreste  ; 
Il  n'a  que  des  soupçons ,  qu'il  n'a  point  éclaircis  ; 
Et  Clytemnestre  au  moins  n'a  point  nommé  son  fils. 
Elle  le  voit,  l'entend;  ce  moment  la  rappelle 
Aux  premiers  sentiments  d'une  âme  maternelle  ; 
Ce  sang  prêt  à  couler  parle  à  ses  sens  surpris, 
Épouvantés  d'horreur,  et  d'amour  attendris. 
J'observais  sur  son  front  tout  l'effort  d'une  mère, 
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Qui  tremble  de  parler,  et  qui  craint  de  se  taire. 
£lle  défend  les  jours  de  ces  infortunés. 
Destinés  au  trépas  sitôt  que  soupçonnés; 
Aux  fureurs  d'un  époux  à  peine  elle  résiste; 
Elle  retient  le  bras  de  l'implacable  Egisthe. 
Croyez-moi,  si  son  fils  avait  été  nommé, 
Le  crime,  le  malheur,  eût  été  consommé. 
Oreste  n'était  plus. 

ELECTRE. 

»  0  comble  de  misère  1 

Je  les  trahis  peut-être  en  implorant  ma  mère. 

Son  trouble  irritera  ce  monstre  furieux. 

La  nature  en  tout  temps  est  funeste  en  ces  lieux. 

Je  crains  également  sa  voix  et  son  silence. 

Mais  le  péril  croissait;  j'étais  sans  espérance. 

Que  fait  Pammène? 

ipmsB. 
n  a,  dans  nos  dangers  pressants, 
Ranimé  la  lenteur  de  ses  débiles  ans  ; 
L'infortune  lui  donne  une  force  nouvelle  ; 
Il  parle  à  nos  amis,  il  excite  leur  zèle; 
Ceux  même  dont  Ëgisthe  est  toujours  entouré 
A  ce  grand  nom  d'Oreste  ont  déjà  murmuré. 
J'ai  vu  de  vieux  soldats,  qui  servaient  sous  le  père, 
S'attendrir  sur  le  fils ,  et  frémir  de  colère  : 
Tant  aux  cœurs  des  humains  la  justice  et  les  lois 
Même  aux  plus  endurcis  font  entendre  leur  voix  ! 

ELECTRE. 

Grands  dieux  1  si  j'avais  pu  dans  ces  âmes  tremblantes 

Enflammer  leurs  vertus  à  peines  renaissantes, 

Jeter  dans  leurs  esprits,  trop  faiblement  touchés, 

Tous  ces  emportements  qu'on  m'a  tant  reprochés  | 

Si  mon  frère,  abordé  sur  cette  terre  impie, 

M'eût  confié  plus  tôt  le  secret  de  sa  vie  ! 

Si  du  moins  jusqu'au  bout  Pammène  avait  tenté.... 

SCÈNE   III.  —  ÊGISTHE,    CLYTEMNESTRE,   ELECTRE, 

IPHISE,    GARDES. 
ÉOISTHE. 

Qu'on  saisisse  Pammène,  et  qu'il  soit  confh>nté 
Avec  ces  étrangers  destinés  au  supplice; 
Il  est  leur  confident,  leur  ami,  leur  complice. 
Dans  quel  piège  effroyable  ils  allaient  me  jeter  1 
L'un  des  deux  est  Oreste,  en  pouvez-vous  douter? 

(A  Clytemn^stre.) 
Cessez  do  vous  tromper,  cessez  de  le  défendre. 
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Je  Tois  tout,  et  trop  bien.  Cette  urne,  cette  cendre, 
C'est  celle  de  mon  fils;  un  père  gémissant 
Tient  de  son  assassin  cet  horrible  présent. 

CLrrEMNESTRE. 

Croyez-vous...? 

ÉGISTHE. 

Oui,  j'en  crois  cette  haine  jurée 
Entre  tous  les  enfants  de  Thyeste  et  d'Atrée  ; 
J'en  crois  le  temps,  les  lieux  marqués  par  cette  mort, 
Et  ma  soif  de  venger  son  déplorable,  sort, 
Et  les  fureurs  d'Electre,  et  les  larmes  d'Iphise, 
Et  l'indigne  pitié  dont  votre  âme  est  surprise. 
Oreste  vit  encore,  et  j'ai  perdu  mon  fils  ! 
Le  détestable  Oreste  en  mes  mains  est  remis; 
Et,  quel  qu'il  soit  des  deux,  juste  dans  ma  colère, 
Je  l'immole  à  mon  fils,  je  l'immole  à  sa  mère. 

GLYTEMNESTRE. 

Eh  bien  !  ce  sacrifice  est  horrible  à  mes  yeux. 

ÉGISTHE. 

A  vous  ? 

GLTTEMNBSTRE. 

Assez  de  sang  a  coulé  dans  ces  lieux. 
Je  prétends  mettre  un  terme  au  cours  des  homicides, 
A  la  fatalité  du  sang  des  Pélopides. 
Si  mon  fils,  après  tout,  n'est  pas  entre  vos  mains 
Pourquoi  verser  du  sang  sur  des  bruits  incertains  ? 
Pourquoi  vouloir  sans  fruit  la  mort  de  l'innocence? 
Seigneur,  si  c'est  mon  fils,  j'embrasse  sa  défense. 
Oui,  j'obtiendrai  sa  grâce,  en  dussé-je  périr. 

ÉGISTHE. 

Je  dois  la  refuser,  afin  de  vous  servir. 
Redoutez  la  pitié  qu'en  votre  âme  on  excite. 
Tout  ce  qui  vous  fléchit  me  révolte  et  m'irrite. 
L'un  des  deux  est  Oreste,  et  tous  deux  vont  périr. 
Je  ne  puis  balancer,  je  n'ai  point  à  choisir. 
A  moi,  soldats. 

IPHISE. 

Seigneur,  quoi  !  sa  famille  entière 
Perdra-tr-elle  à  vos  pieds  ses  cris  et  sa  prière? 

(Elle  se  jette  à  ses  pieds.) 
Avec  moi,  chère  Electre,  embrassez  ses  genoux* 
Votre  audace  vous  perd. 

ELECTRE. 

OÙ  me  réduisez-vous? 
Quel  affront  pour  Oreste,  et  quel  excès  de  honte  ! 
Elle  me  fait  horreur....  Eh  bien  1  je  la  surmonte. 
Eh  bien  !  j'ai  donc  connu  1a  bassesse  et  l'effroi  I 
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Je  fais  ce  que  jamais  ]e  n'aurais  fait  pour  moi. 

(  Sans  se  mettre  à  genoax.) 
Cruel  !  si  ton  courroux  peut  épargner  mon  frère 
(Je  ne  puis  oublier  le  meurtre  de  mon  père, 
Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  ton  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect). 
Que  je  demeure  esclave,  et  que  mon  frère  vive. 

ÉGISTHE. 

Je  vais  frapper  ton  frère ,  et  tu  vivras  captive  : 
Ma  vengeance  est  entière;  au  bord  de  son  cercueil, 
Je  te  vois,  sans  effet,  abaisser  ton  orgueil. 

CLTTEHNESTRB. 

Êgisthe,  c'en  est  trop;  c'est  trop  braver  peut-être 

Et  la  veuve  et  le  sang  du  roi  qui  fut  ton  maître. 

Je  défendrai  mon  fils;  et,  malgré  tes  fureurs, 

Tu  trouveras  sa  mère  encor  plus  que  ses  sœurs. 

Que  veux-tu?  ta  grandeur,  que  rien  ne  peut  détruire, 

Oreste  en  ta  puissance,  et  qui  ne  peut  te  nuire, 

Electre  enfin  soumise,  et  prête  à  te  servir, 

Ipbise  à  tes  genoux,  rien  ne  peut  te  fléchir! 

Va,  de  tes  cruautés  je  fus  assez  complice; 

Je  t'ai  fait  en  ces  lieux  un  trop  grand  sacrifice. 

Faut-il,  pour  t'affermir  dans  ce  funeste  rang, 

T'abandonner  encor  le  plus  pur  de  mon  sang? 

N'aurai-je  donc  jamais  qu'un  époux  parricide  ? 

L'un  massacre  ma  fille  aux  campagnes  d'Âulide  ; 

L'autre  m'arrache  un  fils,  et  l'égorgé  à  mes  yeux, 

Sur  la  cendre  du  père,  à  l'aspect  de  ses  dieux. 

Tombe  avec  moi  plutôt  ce  fatal  diadème. 

Odieux  à  la  Grèce ,  et  pesant  à  moi-même  1 

Je  t'aimai,  tu  le  sais,  c'est  un  de  mes  forfaits; 

Et  le  crime  subsiste  ainsi  que  mes  bienfaits. 

Mais  enfin  de  mon  sang  mes  mains  seront  avares 

Je  l'ai  trop  prodigué  pour  des  époux  barbares; 

J'arrêterai  ton  bras  levé  pour  le  verser. 

Tremble,  tu  me  connais....  tremble  de  m'offenser. 

Nos  nœuds  me  sont  sacrés,  et  ta  grandeur  m'est  chère; 

Mais  Oreste  est  mon  fils;  arrête,  et  crains  sa  mère. 

ELECTRE. 

Vous  passez  mon  espoir.  Non,  madame,  jamais 
Le  fond  de  votre  cœur  n'a  conçu  les  forfaits. 
Continuez,  vengez  vos  enfants  et  mon  père. 

ÉGISTHE. 

Vous  comblez  la  mesure,  esclave  téméraire. 
Quoi  donc  I  d'Agamemnon  la  veuve  et  les  enfants 
Arrêteraient  mes  coups  par  des  cris  menaçants  l 
Quel  démon  vous  aveugle,  ô  reine  malheureuse? 
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Et  de  qui  prenez-yous  la  défense  odieuse  7 

Contre  qui?  juste  ciel!...  Obéissez,  courez  : 

Que  tous  deux  dans  l'instant  à  la  mort  soient  livrés. 

SCÈNE  IV.  —  ÉGISTHE,  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE, 
IPHISE,  DIMAS. 

niUÀS. 
Seigneur  ! 

ÉGISTHE. 

Parlez.  Quel  est  ce  désordre  funeste  ? 
Vous  TOUS  troublez  1 

DIMAS. 

On  vient  de  découvrir  Oreste. 

IPHISE. 

Qui,  lui? 

CLYTEMNESTRE. 

Ubn  fils  ? 

ELECTRE. 

Mon  frère  ? 

ÉGISTHE. 

~Eh  bien ,  est^il  puni  ? 

DIMAS. 

Il  ne  Test  pas  encor. 

ÉGISTHE. 

Je  suis  désobéit 

DIMAS. 

Oreste  s'est  nommé  dès  qu'il  a  vu  Pammène. 
Pylade,  cet  ami  qui  partage  sa  chaîne, 
Montre  aux  soldats  émus  le  fils  d'Agamemnon; 
Et  je  crains  la  pitié  pour  cet  auguste  nom. 

ÉGISTHE. 

Allons ,  je  vais  paraître ,  et  presser  leur  supplice. 

Qui  n'ose  me  venger  sentira  ma  justice. 

Vous ,  retenez  ses  sœurs  ;  et  vous ,  suivez  mes  pas. 

Le  sang  d'Agamemnon  ne  m'épouvante  pas. 

Quels  mortels  et  quels  dieux  pourraient  sauver  Oreste 

Du  père  de  Plistène  et  du  fils  de  Thyeste  7 

SCÈNE  V.  —  CLYTEMNESTRE,  ELECTRE,  IPHISE 

IPHISE. 

Suivez-le,  montrez-vous,  ne  craignez  rien,  parlez, 
Portez  les  derniers  coups  dans  les  cœurs  ébranlés. 

ELECTRE. 

Au  nom  de  la. nature,  achevez  votre  ouvrage; 
De  Clytemnestre  eiifin  déployez  le  courage. 
Volez,  conduisez-nous. 


1S8  ORESTS. 

CLTTBMNB8TBB. 

Mes  filles,  ces  soldats 
Me  respectent  à  peine ,  et  retiennent  vos  pas. 
Demeurez;  c'est  à  moi,  dans  ce  moment  si  triste, 
De  répondre  des  jours  et  d'Oreste  et  d'Bgisthe  : 
Je  suis  épouse  et  mère  ;  et  je  veux  à  la  fois , 
Si  j'en  puis  être  digne,  en  remplir  tous  les  droits. 

(EUesort.) 

SCÈNE  YI.  —  ELECTRE,  IPHISE. 

IPHISB. 

Ah  !  le  dieu  qui  nous  perd  en  sa  rigueur  persiste; 
En  défendant  Oreste ,  elle  ménage  Egisthe. 
Les  cris  de  la  pitié,  du  sang,  et  des  remords, 
Seront  contre  un  tyran  d'inutiles  efforts. 
Egisthe  furieux,  et  brûlant  de  vengeance. 
Consomme  ses  forfaits  pour  sa  propre  défense; 
n  condamne,  il  est  maître;  il  frappe,  il  faut  périr. 

ELECTRE. 

Et  j'ai  pu  le  prier  avant  que  de  mourir  ! 

Je  descends  dans  la  tombe  aveo  cette  infamie, 

Avec  le  désespoir  de  m'ôtre  démentie  1 

J'ai  supplié  ce  monstre,  et  j'ai  hâté  ses  coups. 

Tout  ce  qui  dut  servir  s'est  tourné  contre  nous. 

Que  font  tous  ces  amis  dont  se  vantait  Pammène; 

Ces  peuples  dont  Egisthe  a  soulevé  la  haine  ; 

Ces  dieux  qui  de  mon  frère  armaient  le  bras  vengeur, 

Et  qui  lui  défendaient  de  consoler  sa  sœur  ; 

Ces  filles  de  la  nuit ,  dont  les  mains  infernales 

Secouaient  leurs  flambeaux  sous  ces  voûtes  fatales  ? 

Quoi  l  la  nature  entière,  en  ce  jour  de  terreur. 

Paraissait  à  ma  voix  s'armer  en  ma  faveur  ; 

Et  tout  est  pour  Egisthe,  et  mon  frère  est  sans  vie; 

Et  les  dieux,  les  mortels,  et  l'enfer,  m'ont  trahie  ! 

SCENE  VIL  —  ELECTRE,  PTLADE,  IPHISE,  soldats. 

ELECTRE. 

En  est-ce  fait,  Pylade? 

PYLADB. 

Oui ,  tout  est  accompli , 
Tout  change,  Electre  est  libre,  et  le  ciel  obéi. 

ELECTRE. 

Comment  ? 

PYLADE. 

Oreste  règne,  et  c'est  lui  qui  m'envoie 

XPBISB. 

Justes  dieux! 
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ELECTRE. 

Je  succombe  à  l'excès  de  ma  joie. 
Oreste  1  est-il  possible  ? 

PTLADB. 

Oreste  y  tout-puissant, 
Va  venger  sa  famille  et  le  sang  innocent. 

ELECTRE. 

Quel  miracle  a  produit  un  destin  si  prospère? 

PTLALE. 

Son  courage ,  son  nom ,  le  nom  de  votre  père , 
Le  vôtre,  vos  vertus,  l'excès  de  vos  malheurs, 
La  pitié ,  la  justice ,  un  dieu  qui  parle  aux  cœurs. 
Par  les  ordres  d'Ëgisthe  on  amenait  à  peine, 
Pour  mourir  avec  nous,  le  fidèle  Pammène; 
Tout  un  peuple  suivait,  morpe,  glacé  d'horreur: 
J'entrevoyais  sa  rage  à  travers  sa  terreur; 
La  garde  retenait  leurs  fureurs  interdites. 
Oreste  se  tournant  vers  ses  fiers  satellites  : 
«  Immolez ,  a-t-il  dit ,  le  dernier  de  vos  rois  ; 
L'osez-vous?  »  A  ces  mots,  au  son  de  cette  voix, 
A  ce  front  où  brillait  la  majesté  suprême , 
Nous  avons  tous  cru  voir  Agamemnon  lui-même , 
Qui ,  perçant  du  tombeau  les  gouffres  étemels , 
Revenait  en  ces  lieux  commander  aux  mortels. 
Je  parle  :  tout  s'émeut  ;  l'amitié  persuade  : 
On  respecte  les  nœuds  d'Oreste  et  de  Pylade  : 
Des  soldats  avançaient  pour  nous  envelopper; 
Us  ont  levé  le  bras,  et  n'ont  osé  frapper  : 
Nous  sommes  entourés  d'une  foule  attendrie; 
Le  zèle  s'enhardit,  l'amour  devient  furie. 
Dans  les  bras  de  ce  peuple  Oreste  était  porté. 
Egisthe  avec  les  siens,  d'un  pas  précipité. 
Vole,  croit  Te  punir,  arrive,  et  voit  son  maître. 
J'ai  vu  tout  son  orgueil  à  l'instant  disparaître, 
Ses  esclaves  le  fuir,  ses  amis  le  quitter, 
Dans  sa  confusion  ses  soldats  l'insulter. 
0  jour  d'un  grand  exemple  I  ô  justice  suprême  ! 
Des  fers  que  nous  portions  il  est  chargé  lui-même. 
La  seule  Glytenmestre  accompagne  ses  pas, 
Le  protège,  l'arrache  aux  fureurs  des  soldats. 
Se  jette  au  milieu  d'eux,  et  d'un  front  intrépide 
A  la  fureur  commune  enlève  le  perfide. 
Le  tient  entre  ses  bras,  s'expose  à  tous  les  coups, 
Et  conjure  son  fils  d'épargner  son  époux. 
Oreste  parle  au  peuple  ;  il  respecte  sa  mère  ; 
Il  remplit  les  devoirs  et  de  fils  et  de  frère. 
A  peine  délivré  du  fer  de  l'ennemi, 
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C'est  un  roi  triomphant  sur  son  trône  affermi. 

IPHISE. 

Courons,  Tenez  orner  ce  triomphe  d'un  frère; 
Voyons  Oreste  heureux,  et  consolons  ma  mère. 

ELECTRE. 

Quel  bonheur  inouï ,  par  les  dieux  envoyé  ) 
Protecteur  de  mon  sang,  héros  de  Tamitié, 
Venez. 

PTLADE,  à  sa  suite. 
Brisez,  amis,  ces  chaînes  si  cruelles; 
Fers,  tombez  de  ses  mains;  le  sceptre  est  fait  pour  elles. 

(  On  lai  ôte  ses  chaînes.) 

SCÈNE  Vm.  —  ELECTRE,  IPfflSE,  PAMMÊNE. 

ELECTRE. 

Ahl  Pammène,  où  trouver  mon  frère,  mon  vengeur? 
Pourquoi  ne  vient-il  pas  ? 

PAMMÈNE. 

Ce  moment  de  terreur 
Est  destiné,  madame,  à  ce  grand  sacrifice 
Que  la  cendre  d'un  père  attend  de  sa  justice  : 
Tel  est  l'ordre  qu'il  suit.  Cette  tombe  est  l'autel 
Où  sa  main  doit  verser  le  sang  du  criminel. 
Daignez  l'attendre  ici ,  tandis  qu'il  venge  un  père. 
Ce  devoir  redoutable  est  juste  et  nécessaire  ; 
Mais  ce  spectacle  horrible  aurait  souillé  vos  yeux. 
Vous  connaissez  les  lois  qu'Argos  tient  de  ses  dieux  : 
Elles  ne  souffrent  point  que  vos  mains  innocentes 
Avant  le  temps  prescrit  pressent  ses  mains  sanglantes. 

IPHISE. 

Mais  que  fait  Clytemnestre  en  ces  moments  d'horreur? 
Voyons-la. 

PAMMÈNE. 

Clytemnestre ,  en  proie  à  sa  fureur, 
De  son  indigne  époux  défend  encor  la  vie  ; 
Elle  oppose  à  son  fils  une  main  trop  hardie. 

ELECTRE. 

Elle  défend  Egisthe....  elle  de  qui  le  bras 

A  sur  Agamemnon....  Dieux,  ne  le  souffrez  pasi 

PAMMÈNE. 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides 
Sourdes  à  la  prière ,  et  de  meurtres  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort. 
Marcher  autour  d'Oreste,  en  appelant  la  mort'. 

1.  Quoique  cette  catastrophe,  imitée  de  Sophocle,  soit,  sans  aucune 
comparaison ,  beaucoup  plus  théâtrale  et  plus  trafique  que  l'autre  ma- 
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IPHISE. 

Jour  terrible  et  sanglant,  soyez  un  jour  de  grâce; 

Terminez  les  malheurs  attachés  à  ma  race. 

£h,  ma  sœur!  ah,  Pylade!  entendez-vous  ces  crisf 

ËLECtBE. 

C'est  ma  mère  t 

PAMMÊNE. 

Elle-même. 

CLîTEMNESTRE,  derrière  la  scène 
Arrête! 

IPHISE. 

Ciel! 
CLTTEMNESTRE ,  derrière  la  scène. 
Mon  fils 

ELECTRE. 

Il  frappe  Egisthe.  Achève ,  et  sois  inexorable; 
Venge-nous,  venge-la;  tranche  un  nœud  si  coupable 
Immole  entre  ses  bras  cet  infâme  assassin  ; 
Frappe,  dis-je. 

CLYTEMNESTRE. 

Mon  fils  I...  j'expire  de  ta  main. 

PTLADB. 

0  destinée! 

IPHISE. 

0  crime! 

nière  dont  on  a  joué  la  fin  de  la  pièce,  cependant  j'ai  été  obligé  de  pré- 
férer sur  le  théâtre  cette  seconde  leçon ,  toute  faible  qu'elle  est,  a  la 
première.  Rien  n'est  plus  aisé  et  plus  commun  parmi  nous  que  de  jeter 
du  ridicule  sur  une  action  théâtrale  à  laquelle  on  n'est  pas  accoutumé. 
Les  cris  de  Clvtemnestre ,  qui  faisaient  frémir  les  Athéniens ,  auraient 
pu,  sur  un  théâtre  mal  construit,  et  confusément  rempli  déjeunes  gens, 
faire  rire  des  Français;  et  c'est  ce  que  prétendait  une  cabale  un  peu 
violente.  Cette  action  théâtrale  a  fait  beaucoup  d'effet  à  Yersailles, 
parce  que  la  scène,  quoique  trop  étroite,  était  libre,  et  que  le  fond,  plut 
rapproché,  laissait  entendre  Clytemnestre  avec  plus  de  terreur,  et  re.. 
dait  sa  mort  plus  présente;  mais  je  doute  que  l'exécution  eût  pu  rév.t 
sir  à  Paris. 
Voici  donc  la  manière  dont  on  a  gâté  la  fin  de  la  pièce  de  Sophocle  : 

On  dit  que  dans  ce  trouble  on  voit  les  Euménides, 
Sourdes  à  la  prière ,  et  de  vengeance  avides , 
Ministres  des  arrêts  prononcés  par  le  sort. 
Marcher  autour  d'Oreste  en  appelant  la  mort. 

IPHISE. 

Il  vient  :  il  est  vengé  ;  je  le  vois. 

ÉLBCTRB. 

Cher  Oreste, 
Je  peux  vous  embrasser.  Dieux  1. quel  accueil  funeste. 
Quels  regards  effrayants  ! 

0RE8TB. 

0  terre,  entr'ouvre-toi  : 
Clytemnestre,  Tantale,  Atrée,  attendez-moi  ; 
Je  vous  suis  aux  enfers»  étemelles  victimes,  etc. 


us  ORESTS. 

&LECTRE. 

Ah  !  trop  malheureux  frère  1 
Quel  forfait  a  puni  les  forfaits  de  ma  mère  I 
Jour  à  jamais  affreux  1 

SGËNE  IX. —LES  PRÉCÉDENTS,   ORESTE. 
ORESTE. 

0  terre,  entr*ouYre-toil 
Clytemnestre ,  Tantale,  Atrée,  attendez-moi! 
Je  vous  suis  aux  enfers ,  étemelles  victimes  ; 
Je  dispute  avec  tous  de  tourments  et  de  crimes. 

ELECTRE. 

Qu'aTez-YOUs  fait,  cruel? 

ORESTE. 

Elle  a  voulu  sauver.... 
Et  les  frappant  tous  deux....  Je  ne  puis  achever. 

ELECTRE. 

Quoi  1  de  la  main  d'un  fils?  quoi  I  par  ce  coup  funeste , 
Vous...? 

ORESTE. 

Non ,  ce  n'est  pas  moi  ;  non ,  ce  n'est  point  Oreste  : 
Un  pouvoir  effroyable  a  seul  conduit  mes  coups. 
Exécrable  instrument  d'un  éternel  courroux , 
Banni  de  mon  pays  par  le  meurtre  d'un  père , 
Banni  du  monde  entier  par  celui  de  ma  mère , 
Patrie,  Etats,  parents,  que  je  remplis  d'effroi, 
Innocence ,  amitié ,  tout  est  perdu  pour  moi  I 
Soleil ,  qu'épouvanta  cette  affreuse  contrée , 
Soleil,  qui  reculas  pour  le  festin  d'Atrée, 
Tu  luis  encor  pour  moi  !  tu  luis  pour  ces  climats  I 
Dans  l'étemelle  nuit  tu  ne  nous  plonges  pas  ! 
Dieux,  tyrans  étemels,  puissance  impitoyable, 
Dieux  qui  me  punissez ,  qui  m'avez  fait  coupable  ! 
Eh  bien  I  quel  est  l'exil  que  vous  me  destinez  ? 
Quel  est  le  nouveau  crime  où  vous  me  condamnez? 
Parlez....  Vous  prononcez  le  nom  de  la  Tauride  : 
J'y  cours ,  j'y  vais  trouver  la  prêtresse  homicide , 
Qui  n'offre  que  du  sang  à  des  dieux  en  courroux, 
A  des  dieux  moins  cmels,  moins  barbares  que  vous. 

ELECTRE. 

Demeurez  :  conjurez  leur  justice  et  leur  haine. 

PTLADE. 

Je  te  suivrai  partout  où  leur  fureur  t'entraîne. 

Que  l'amitié  triomphe ,  en  ce  jour  odieux , 

Des  malheurs  des  mortels ,  et  du  courroux  des  dieux. 
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SCÈNE   PREMIÈRE, 
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ORESTE,  PTLADE,  PAMUÈNE. 
17a  esclave,  dans  V enfoncement ,  porte  une  urne  et  une  épée.) 

PÀMMÀtCK. 

Qae  béni  soit  le  jour  si  longtemps  Rttendt!,  ' 

Où  le  fils  de  mon  mallre,  à  nos  larmes  rendu, 

Vient,  digne  de  sa  race  et  de  sa  destinée, 

Venger  d'Agamemnon  la  cendre  profanée  ! 

Je  crains  que  le  tyran,  par  son  trouble  aTcrti, 

Ne  détourne  un  destin  déjà  trop  pressenti. 

Il  n'a  fait  qu'entrevoir  et  son  juge  et  son  maître, 

Et  sa  rage  a  déjà  semblé  le  reconnaître. 

II  s'informe ,  il  s'aigite ,  il  veut  surtout  vous  voir  : 

Vous-même  vous  mêlez  la  crainte  à  mon  espoir. 

De  vos  ordres  secrets  exécuteur  fidèle , 

Je  sonde  les  esprits,  j'encourage  leur  zèle; 

Des  sujets  gémissants  consolant  la  douleur, 

Je  leur  montre  de  loin  leur  maître  et  leur  vainqueur. 

La  race  des  vrais  rdt&  tôt  ou  tard  est  chérie  ; 

Le  cœur  s'ouvre  aux  grands  noms  d'Oreste  et  de  pairie. 

Tout  semble  autour  de  moi  sortir  d'un  long  sommeil, 

La  vengeance  assoupie  est  au  jour  du  réveil , 

Et  le  peu  d'habitants  de  ces  tristes  retraites 

Lève  les  mains  au  ciel,  et  demande  où  vous  êtes. 

Mais  je  frémis  de  voir  Oreste  en  ce  désert. 

Sans  armes,  sans  soldats,  prêt  d'être  découvert. 

D'un  barbare  ennemi  l'active  vigilance 

Peut  prévenir  d'un  coup  votre  juste  vengeance  ; 

Et  contre  ce  tyran,  sur  le  trône  affermi. 

Vous  n'amenez,  hélas!  qu'Oreste  et  son  ami. 

PTLADK. 

C'est  assez ,  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage  : 
II  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
11  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins  ; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance; 
Tantôt  trompant  la  terre ,  et  frappant  en  silence , 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
N'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

ORESTE. 

Avec  un  tel  secours ,  Oreste  est  sans  alarmes. 
Je  n'aurai  pas  besoin  de  plus  puissantes  armes. 

FTLADE. 

Prends  garde,  cher  Oreste,  à  ne  pas  l'égarer 
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Au  sentier  qu*un  dieu  même  a  daigné  te  montrer. 
Prends  garde  A  tes  serments,  A  cet  ordre  suprême 
De  cacher  ton  retour  à  celte  sœur  qui  t'aime; 
Ton  repos ,  ton  bonheur,  ton  règne  est  A  ce  prix. 
Commande  A  tes  transports,  dissimule,  obéis; 
11  la  faut  abuser  encor  plus  que  sa  mère. 

PAMMilTE. 

Remerciez  les  dieux  de  cet  ordre  sévère. 
A  peine  j'ai  trompé  ses  transports  indiscrets  : 
Déjà  portant  partout  ses  pleurs  et  ses  regrets. 
Appelant  A  grands  cris  son  yengerur  et  son  frère. 
Et  courant  sur  vos  pas  dans  ce  lieu  soUlaire, 
Elle  m'interrogeait  et  me  faisait  trembler. 
La  nature  en  secret  semblait  lui  révéler, 
Par  un  pressentiment  trop  tendre  et  trop  funeste. 
Que  le  ciel  en  ses  bras  remet  son  cher  Oreste. 
Son  cœur  trop  plein  de  vous  ne  peut  se  contenir. 

ORESTE. 

Quelle  contrainte,  é  dieux!  puis -je  la  soutenir? 

Vous  balancez!  songez  aux  menaces  terribles 
Que  vous  faisaient  ces  dieux  dont  les  secours  sensibles 
Vous  ont  rendu  la  vie  au  milieu  dp  trépas. 
Contre  leurs  volontés  si  vous  faites  un  pas. 
Ce  moment  vous  dévoue  A  leur  haine  fatale. 
Tremblez,  malheureux  fils  d'Atrée  et  de  Tantale, 
Tremblez  de  voir  sur  vous,  dans  ces  lieux  détestés, 
Tomber  tous  ces  fléaux  du  sang  dont  vous  sortez. 

oaasTR.  » 
Quel  est  donc ,  cher  ami ,  le  destin  qui  nous  guide? 
Quel  pouvoir  invincible  à  tous  nos  pas  préside? 
Moi ,  sacrilège  !  moi ,  si  j'écoute  un  instant 
La  voix  du  sang  qui  parle  à  ce  cœur  gémissant! 
0  justice  éternelle,  abtme  impénétrable. 
Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable. 
Le  mortel  qui  s'égare  ou  qui  brave  vos  lois , 
Qui  trahit  la  nature,  ou  qui  cède  A  sa  voix? 
N'importe  :  est-ce  à  Tesclave  A  condamner  son  maître? 
Le  ciel  ne  nous  doit  rien  quand  il  nous  donne  l'être. 
J'obéis,  je  me  tais.  Nous  avons  apporté 
Cette  urne,  cet  anneau,  ce  fer  ensanglanté  : 
Il  suffit  ;  offrons-les  loin  d'Electre  affligée. 
Allons ,  je  la  verrai  quand  je  l'aurai  vengée. 

(  A  Pammène.) 
Va  préparer  les  cœurs  au  grand  événement 
Que  je  dois  consommer,  et  que  la  Grèce  attend. 
Trompe  surtout  Égisthe  et  ma  coupable  mère  : 
Qu'ils  goûtent  de  ma  mort  la  douceur  passagère; 
Si  pourtant  une  mère  a  pu  porter  jamais 
Sur  la  cendre  d'un  fils  des  regards  satisfaits. 
Va,  nous  les  attendrons  tous  deux  A  leur  passage. 


SCÈNE  II.  —  ELECTRE,  IPHISE,  d'un  côté;  ORESTE,  PTLADB, 
de  Vautre ,  avec  Vesclave  qui  porte  Vume  et  Vépêe» 

ELECTRE,  à  Tphise. 
L'espérance  trompée  accable  et  décourage. 
Un  seul  mot  de  Pammène  a  fait  éTanouir 
Ces  songeB  imposteurs  dont  vous  osiez  jouir. 
Ce  jour  faible  et  tremblant  qui  consolait  ma  vue 
Laisse  une  horrible  nuit  sur  mes  yeux  répandue. 
Ah  !  la  vie  est  pour  nous  un  cercle  de  douleurs. 

ORESTE,  À  Pjrlade. 
Quelle  est  cette  princesse  et  cette  esclaye  en  pleurs? 

IPHISE,  à  Electre. 
D'une  erreur  trop  flatteuse,  6  suite  trop  cruelle! 

Electre. 
Oreste,  cher  Oreste!  en  vain  je  vous  rappelle, 
En  vain  pour  yous  revoir  j'ai  prolongé  mes  jours. 

ORESTE. 

Quels  accents!  Elle  appelle  Oreste  à  son  secours. 

IPBI8E,  à  Electre, 
Voilà  ces  étrangers. 

ELECTRE,  à  Tphise, 

Que  ses  traits  m'ont  frappée! 
Hélas  !  ainsi  que  vous  j'aurais  été  trompée. 

{A  Oreste.) 
Eh!  qui  donc  êtes- vous,  étrangers  malheureux? 
Et  qu'osez-?ou8  chercher  sur  ce  rivage  alfreux? 

PTXAnE. 

Nous  attendons  ici  les  ordres ,  la  présence 
Du  roi  qui  tient  Àrgos  sous  son  obéissance. 

KUCTRE. 

Qui?  du  roi?  quoi!  des  Grecs  osent  donner  ce  nom 
Au  tyran  qui  versa  le  sang  d'Agamemnon! 

ORESTE. 

Cher  Pylade,  i  ces  mots,  aux  douleurs  qui  la  pressent, 
Aux  pleurs  qu'elle  répand ,  tous  mes  troubles  renaissent. 
Ah!  c'est  Electre. 

iLSCTRE. 

Hélas  !  vous  voyez  qui  je  suis  : 
On  reconnatt  Electre  à  ses  affreux  ennuis. 

ipmsE. 
Du  vainqueur  d*IIion  voilà  le  triste  reste, 
Ses  deux  filles,  les  sœurs  du  malheureux  Oreste, 

ORESTE. 

Gel!  soutiens  mon  courage. 

iLECTRB. 

Eh!  que  demandez- vous 
Au  tyran  dont  le  bras  s'est  déployé  sur  nous? 

FTLASE. 

Je  lui  viens  annoncer  un  destin  trop  proptce. 

ORESTE. 

Que  ne  puis-Je  du  vôtre  adoucir  l'ii^ustice  I 
Je  vous  plains  toutes  deux  :  je  déteste  un  devoir 
YoLTAmm  —-m  7 
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Qui  me  force  A  combler  votre  long  désespoir. 

IPHISE. 

Serait-il  donc  pour  nous  encor  quelque  InfortnneT 

ÉLECTRK. 

Parles,  déli?rez-nous  d'une  vie  importune. 

PTLÂDE. 

Oreste.... 

*  ELECTRE, 

Eh  bien!  Oreste...? 

ORESTE. 

Od  suis-Je? 
IPHISE,  en  voyant  Vume, 

Dieux  Tengeurs:.. 

ELECTRE.  * 

Cette  cendre....  on  se  tait....  mon  firère....  Je  me  meurs. 

IPHISE. 

Il  n'est  donc  plus  !  faut-il  voir  encor  la  lumière  ! 

ORESTE,  k  Pjrlade. 
Elle  semble  toucher  à  son  heure  dernière. 
Àhl  pourquoi  Tai-je  Tue,  impitoyables  dienxJ 

{A  celui  qui  porte  PurneJ) 
Otez  ce  monument,  gardez  pour  d'autres  yeux, 


ACTE   SECOND. 
SCÈNE  I. 


Qui  t*a  livré  le  fils,  qui  t'a  promis  le  père, 
Qui  Teille  sur  le  juste ,  et  venge  les  forfaits. 

ORESTE. 

Ce  dieu,  dans  sa  colère,  a  repris  ses  bienfaits; 
Sa  faveur  est  trompeuse,  et  dans  toi  je  contemple 
Des  changements  dn  sort  un  déplorable  exemple. 
As-tu,  dans  ces  rochers  qui  défendent  ces  bords, 
Od  nous  avons  pris  terre  après  de  longs  efforts. 
As-tu  caché  cette  urne  et  ces  Inarques  ftmèbres, 
Qu'en  des  lieux  détestés,  par  le  crime  célèbres. 
Dans  ce  champ  de  Hycène  od  régnaient  mes  al'enx. 
Nous  devions  apporter  par  les  ordres  des  dieux. 
Cette  urne  qui  contient  les  cendres  de  Plistène, 
Ces  dépôts,  ces  témoins  de  vengeance  et  de  haine, 
Qui  devaient  d'un  tyran  tromper  les  yeux  cruels? 

PTLÂDE* 

Oui ,  J'ai  rempli  ces  soins. 

ORESTE. 

O  décrets  étemels  ! 
Quel  fhiit  tirerons- nous  de  cette  obéissance  ? 
Ami,  qu'est  devenu  le  Jour  de  la  vengeance? 
Reverrâd-je  jamais  ce  palais,  ce  séjour, 
Ce  lieu  cher  et  terrible  od  j'ai  reçu  le  Jour  ? 
Où  marcher?  od  trouver  cette  sœur  généreuse 
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Dont  la  Grèce  a  vanté  la  vertu  courageuse , 
Que  l'oi^  admire ,  hélas  !  qu'on  n'ose  secourir, 
Qui  conserva  ma  vie ,  et  m'apprit  à  souffrir  ; 
Qni,  digne  en  tous  les  temps  d'un  père  magnanime. 
N'a  jamais  succombé  sous  la  main  qui  l'opprime? 
Quoi  donc!  tant  de  héros,  tant  de  rois,  tant  d'États, 
Ont  combattu  dix  ans  pour  venger  Ménélas? 
Agamemnon  périt,  et  la  Grèce  est  tranquille? 
Dans  l'univers  entier  son  fils  n'a  point  d'asile; 
Et  j'eusse  été  sans  loi,  sans  ta  tendre  amitié, 
Aux  plus  vils  des  mortels  un  objet  de  pitié  : 
Mais  le  ciel  me  soutient  quand  il  me  persécute; 
Il  m'a  donné  Pylade,  et  ne  veut  point  ma  chute: 
11  m'a  fait  «vaincre  au  moins  un  indigne  ennemi, 
Et  la  mort  de  mon  père  est  vengée  à  demi. 
Mais  que  nous  servira  cette  cendre  funeste 
Que  nous  devions  offrir  pour  la  cendre  d'Oreste? 
Quel  chemin  peut  conduire  A  cette  affreuse  coui7 

PTULDK. 

Regarde  ce  palais,  etc. 


VHf  D'ORBSTa. 
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Qui  me  force  * 


flO^ 


^  ANCIENNES  ET  MODERNES, 

^fO^iP       ifftMt  D'iLECTRB  ,  ET  EN  PAEllCUUBm 

^  fti/^ ^i^jfaUA  DE  iopbocle'. 

^  ,gf),  ICBHBHB  DB  PLUSIEURS  ACADÉMIES. 

f^  m  Un  bon  critique  suit  toujours  les  règles 

de  l'équité ,  et  reprend  e^  tout  temps  et  en 
toat  lieu  ceux  qui  commettent  des  fautes.  • 
(  Traduction  de  deux  vers  d'Euripide.) 

•  ti'i^^^ *  ^^  ^^^  P^^^  beaux  de  l'antiquité ,  a  été  traité 

ijB^lus  grands  maîtres  et  chez  toutes  les  nations  qui  ont  eu 

n«r  ^^.V)ar  les  spectacles.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  l'ont 

ai  g*&  ^Tenvi  chez  les  Grecs.  Les  Latins  ont  eu  plusieurs  tragé- 

^B^  ce  sujet.  Virgile  {Mn,  IV,  471)  le  témoigne  par  ce  vers  : 

A^  Agamemfwniui  scenit  agitatus  Orestes, 

Ce  fftti  donne  à  entendre  que  cette  pièce  était  souvent  représentée 
^Rome.  Cicéron,  dans  le  livre  de  Ftmbitf,  cite  un  fragment 
(l'une  tragédie  d^Oreste.  fort  applaudie  de  son  temps.  Suétone  dit 
qae  Néron  chanta  le  rôle  d'Oreste  parricide;  et  Juvénal  (satire  I, 
vers  5)  parle  d'un  Oreste  qui  était  d'une  longueur  rebutante ,  et 
auquel  l'auteur  n'avait  pas  encore  mis  la  dernière  main  : 

....  Summi  plenajam  margine  libri 
ScriptuSf  et  in  tergo ,  necdum  finitus  Orestes, 

Balf  est  le  premier  qui  ait  traité  ce  sujet  en  notre  langue.  Son 
ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de  VÉlectre  de  Sophocle  :  il  a  eu 
le  sort  de  toutes  les  pièces  de  théâtre  de  son  siècle.  VÉlectre  de 
M.  deLongepierre,  faite  en  1700,  ne  fut  jouée,  je  crois,  qu'en 
1718.  Pendant  cet  intervalle,  M.  de  ùrébulon  aonna  sa  tragédie 
d*Électre.  Je  ne  connais  que  le  titre  de  VÉlectre  du  baron  de 
Walef ,  qui  a  paru  dans  les  Pays-Bas.  Enfin  M.  de  Voltaire  vient 
de  nous  donner  une  tragédie  d*Oreste.  Erasmo  di  Valvasone  a 
traduit  en  italien  VÉlectre  de  Sophocle,  et  Rucellai  a  fait  une  tra- 
gédie d'Oreste,  qui  se  trouve  dans  le  premier  volume  du  Théâtre 
italien j  donnéparM.  lemar^sdeMaffei,  à  Vérone,  en  1723. 

Je  diviserai  cette  dissertation  en  trois  parties.  Je  rechercherai 
dans  la  première  quels  sont  les  fondements  de  la  préférence  que 
tous  les  siècles  ont  donnée  à  la  tragédie  d^Électre  de  Sophocle 
sur  celle  d'Euripide  et  sur  les  Choéphores  d'Eschyle. 

Dans  la  seconde ,  j'examinerai  sans  prévention  ce  qu'on  doit 
penser  de  l'entreprise  de  l'auteur  de  la  tragédie  d^Orestef  da 

I.  Cette  dissertation,  qui  parut  en  17 50,  a  été  probablement  revue 
par  Voltaire,  et  a  toujours  été  comprise  dans  ses  QEuvrfs,  (Éd.; 
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traiter  ce  sujet  sans  ce  que  nous  appelons  épisodes,  et  avec  la 
simplicité  des  anciens,  et  de  la  manière  dont  il  a  exécuté  cette 
entreprise. 

Dans  la  troisième  et  dernière  partie ,  je  ferai  yoir  combien  il 
est  difficile  de  s'écarter  de  la  route  que  les  anciens  nous  ont 
frayée  en  traitant  ce  sujet ,  sans  détruire  le  bon  goût,  et  sans 
tomber  dans  des  défauts  qui  passent  même  des  pensées  aux  ex* 
pressions. 

Je  soumets  tout  ce  que  je  dirai  dans  cet  écrit  au  jugement  de 
ceux  qui  aiment  sincèrement  les  belles-lettres ,  qui  ont  fait  de 
bonnes  études,  qui  connaissent  en  même  temps  le  génie  de  la 
langue  grecque  et  celui  de  la  nôtre,  qui,  sans  être  les  adora- 
teurs serriles  et  aieugles  des  anciens,  connaissent  leurs  beautés, 
les  sentent,  et  leur  rendent  justice,  et  qui  joignent  Térudition  à 
la  saine  critique.  Je  récuse  tous  les  autres  juges  comme  incom- 
pétents. 

Je  ne  cherche  qu'à  être  utile  :  je  ne  veux  faire  ni  d*éloge  ni  de 
satire.  Le  théâtre,  ^e  je  regarde  comme  Técole  de  la  jeunesse, 
mérite  qu*on  en  parie  (Tune  manière  plus  sérieuse  et  plus  appro- 
fondie qu'on  ne  fait  d'ordinaire  dans  tout  ce  oui  s'écrit  pour  et 
contre  les  pièces  nouvelles  ^  Le  public  est  las  de  tous  ces  écrits, 
gui  sont  plutôt  des  libelles  que  des  instructions,  et  de  tous  ces 
jugements  dictés  par  un  esprit  de  cabale  et  d'ignorance.  Quiconque 
ose  porter  un  jugement  aoit  le  motiver,  sans  quoi  il  se  déclîure 
lui-même  indigne  d'avoir  un  avis  :  je  n'ai  formé  le  mien  qu'après 
avoir  consulté  les  gens  de  lettres  les  plus  éclairés.  C'est  ce  oui 
m'enhardit  à  me  nommer .  afin  de  n'être  pas  confondu  avec  les 
auteurs  de  tant  d'écrit  ténénreux,  dont  le  moins  qu'on  puisse  dire 
est  qu'ils  sont  inutiles. 

PREHXÈRB  pARTns.  —  Ds  VÉlectre  de  Sophocle. 

On  a  toujours  regardé  VÉlectre  de  Sophocle  con^me  un  chef- 
d'œuvre,  soit  par  rapport  au  temps  auquel  elle  a  été  composée, 
soit  par  rapport  au  peuple  pour  lequel  elle  a  été  faite.  Ce  temps 
touchait  à  celui  de  l'invention  de  la  tragédie.  Trois  illustres  ri- 
vaux, les  chefs  et  les  modèles  de  tous  ceux  qui  ont  excellé  depuis 
dans  le  genre  dramatique,  se  disputèrent  la  victoire.  Les  pièces 
des  deux  antagonistes  de  Sophocle  furent  louées,  furent  même 
récompensées;  la  sienne  fut  couronnée  et  préférée.  Toute  la  na- 
tion grecque  et  toute  la  postérité  n'ont  jamais  varié  sur  ce  juge- 
ment. Elle  tira  des  gémissements  et  des  larmes  ;  elle  excita  même 
des  cris  qu'arrachaient  la  terreur  et  la  pitié  portées  à  leur  comble  : 
on  ne  peut  la  lire  dans  l'original  sans  répandre  des  pleurs.  Tel  est 
l'effet  que  produisit  et  que  produit  encore  de  nos  jours  la  scène 
de  l'urne,  crue  toute  l'antiquité  a  regardée  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  ràrt  dramatique.  Aulu-GeUe  rapporte  que  de  son 
temps,  sous  l'empire  d'Adrien,  un  acteur,  nommé  Paulus,  qui 


I.  Le  P.  Rapin ,  dans  ses  Réflexions  tur  la  Poétique ,  dit,  après  Ans- 
Bte,  que  la  tragédie     '     ~    '  ''^  ~'~"  '"'*      *'"" 

comparaison ,  que  la  i 


toie,  que  la  tragédie  est  une  leçon  publique,  plus  instructive,  sans 
•      '"  )sophie,  parce  quelle  instruit  l'esprit  par  les 


sens*,  et  qu'elle  rectifie  les  passions  par  les  passions  mêmes,  en  calr 
mant,  par  leur  émotion,  le  trouble  qu  elles  excitent  dans  le  cœur. 
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faisait  le  rôle  d*£lectre,  fit  tirer  du  tombeau  Pume  qui  contenait 
les  cendres  de  son  fils  bien-aimé;  et,  comme  si  c'eût  été  Tume 
d'Oreste.  il  remplit  toute  l'assemblée,  non  pas  d'une  simple  émo- 
tion de  couleur  bien  imitée,  mais  de  cris  et  de  pleurs  véritables. 
Effectivement,  cette  scène  est  un  modèle  achevé  du  pathétique  : 
en  la  lisant,  on  se  représente  un  grand  peuple  pénétré,  qui  ne 
peut  retenir  ses  larmes  ;  on  croit  entendre  les  soupirs  et  les  san- 

f^iots,  interrompus  de  temps  en  temps  par  les  cris  les  plus  dou- 
oureux  :  mais  oientôt  un  silence  morne ,  signe  de  la  consterna- 
tion générale,  succède  à  ce  bruit;  tout  le  peuple  semble  tomber 
avec  Electre  aans  le  désespoir,  à  la  vue  de  ce  grand  objet  de  ter- 
reur et  de  compassion. 

Si  tous  les  Grecs  et  les  Romains,  si  les  deux  nations  les  plus 
célèbres  du  monde ^  et  qui  ont  le  plus  cultivé  et  chéri  la  littéra- 
ture et  la  poésie,  si  deux  peuples  entiers  aussi  spirituels  et  aussi 
délicats,  si  tous  ceux  qui  depuis  eux,  dans  d'autres  pays  et  avec 
des  mœurs  différentes,  ont  aimé  les  lettres  grecques  et  ont  été  en 
état  de  sentir  les  beautés  de  cette  pièce,  se  sont  tous  unanime- 
ment accordés  à  penser  de  même  de  VÉlectre  de  Sophocle ,  il  faut 
absolument  que  ces  beautés  soient  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux. 

En  effet,  tout  ce  qui  peut  concourir  à  rendre  une  pièce  excel- 
lente se  trouve  dans  celle-ci  :  fable  bien  constituée  ;  exposition 
claire ,  noble ,  entière  ;  observation  parfaite  des  règles  de  l'art  ; 
unité  de  lieu ,  d'action  et  de  temps  (l'action  ne  dure  précisément 
que  le  temps  de  la  représentation);  conduite  sage;  mœurs  ou 
caractères  vrais ,  et  toujours  également  soutenus.  Electre  y  respire 
continuellement  la  douleur  et  la  vengeance,  sans  aucun  mélange 
de  passions  étrangères.  Oreste  n'a  d'autre  idée  que  d'exécuter  une 
entreprise  aussi  grande,  aussi  hardie,  aussi  difficile,  qu'intéres- 
sante; son  cœur  est  fermé  à  tout  autre  sentiment,  à  tout  autre 
objet.  La  douleur  de  Ghrysothémis,  plus  sage,  plus  modérée  que 
celle  de  sa  sœur,  fait  un  contraste  adroit  et  continuel  avec  les  em- 
portements d'Electre.  Les  sentiments  y  sont  partout  convenables. 
La  scène  d'Electre  et  de  Ghrysothémis  fait  sortir  le  caractère  de 
la  première  par  la  douceur  de  celui  de  sa  sœur.  Ismène,  dans  la 
tragédie  d*Antigonej  de  Sophocle,  montre  la  même  douceur  par 
le  même  art,  et  pour  faire  contraster  le  caractère  des  deux  sœurs. 
Ismène  et  Ghrysothémis  ont  la  même  compassion  et  la  même  ten- 
dresse pour  Antigène  et  pour  Electre,  pour  Oreste  et  pour  Poly- 
nice  :  la  différence  est  qu'Antigone  ayant  un  peu  moins  de  dureté 
qu'Electre ,  Ismène ,  de  son  côté ,  a  un  peu  plus  de  fermeté  que 
Ghrysothémis. 

L^xposition  produisait  d'abord  un  spectacle  frappant  et  un 
très-grand  intérêt.  L'immensité  du  théâtre ,  la  magnificence  arti- 
ficieuse des  décorations,  qui  suppose  nécessairement  une  grande 
connaissance  de  la  perspective,  donnent  lieu  au  gouverneur  d'O- 
reste  de  lui  faire  observer  deux  villes,  une  forêt,  des  temples, 
des  places  publiques,  et  des  palais.  Un  Français,  peu  versé  dans 
l'histoire  et  dans  la  littérature  grecoue,  peut  traiter  les  villes 
d'Argos  et  de  Mycène,  le  bois  de  la  nlle  dunachus,  célèbre  par 
les  fables  d'Jo  et  d'Argus,  le  palais  d'Agamemnon,  les  temples  les 
plus  renommés;  il  peut,  dis-je,  les  traiter  d'objets  peu  intéres- 
sants :  mais  que  ces  objets  étaient  frappants  pour  toute  la  Grèce  I 
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que  notre  théâto-e  est  éloigné  d'en  offrir  de  pareils  1  Le  reste  du 
discours  du  gouverneur  met  le  spectateur  au  fait,  en  très-peu  de 
CQOts,  de  rhistoire  d'Oreste  et  de  son  projet,  que  la  réponse  du 
héros  achève  d'expliquer.  L'oracle  lui  défend  d'avoir  des  troupes, 
et  d'employer  d'autres  armes  que  la  ruse  et  le  secret. 

AôXoKTi  xXé^^ai  x^^P^C  IvSîxou;  açaYd;. 

En  conséquence ,  il  envoie  son  gouverneur  annoncer  à  Egisthe 
et  à  Clytemnestre  qu'Oreste  a  été  tué  aux  jeux  pythiens.  «  Qu'im- 
porte, dit-il,  qu'on  dise  que  je  suis  mort,  pourvu  que  je  vive  e* 
que  je  me  couvre  de  gloire?  Quand  un  faux  bruit  nous  procure 
un  grand  avantage,  je  ne  puis  le  regarder  comme  un  mal;  »  ce 
qui  fait  allusion  à  ridée  que  les  anciens  avaient  que  ces  bruits 
de  mort  étaient  d'un  mauvais  augure. 

TC  Yàp  \u  XutteT  toû6*  îtav  X6y(ç  6avc&v 
'Epyoïff i  a(i>6à) ,  xà^své^xcofiai  xXéoç  ; 
Aoxô)  {lèv  ouSèv  ^Yjfjia  oùv  xépSeï  xaxov* 

Il  sort  ensuite  pour  aller  faire  des  libations  sur  le  tombeau  de 
son  père ,  ainsi  qu'Apollon  l'a  ordonné.  Sa  conduite  ne  se  dément 

S  oint.  Les  caractères  ne  se  démentent  pas  davantage.  Même  in- 
exibilîté,  même  fureur  dans  Electre,  môme  douceur  dans  Chry- 
sothémis ,  même  sagesse  dans  Oreste  et  dans  le  gouverneur ,  même 
fierté  dans  Clytemnestre.  Traiter  cette  fierté  de  défaut,  c'est  insul- 
ter à  toute  l'antiguité,  c'est  ignorer  ce  que  c'est  que  les  mœurs 
dans  un  pareil  sujet,  c'est  méconnaître  la  belle  nature. 

Je  ne  disconviendrai  cas  qu'avec  toutes  ces  perfections  on  ne 

{Suisse  faire  quelques  objections  contre  Sophocle.  On  dira  que 
'intrigrue  est  très-simple;  je  l'avoue,  et  je  crois  même  que  c'est  la 
S  lus  grande  beauté  de  la  pièce.  Cette  simplicité  irait  au  détriment 
e  l'intrigue  j  si  cette  intrigue  elle-même  était  autre  chose  qu'un 
tahleau  contmu.  Sophocle,  ajoutera-t-on ,  manque  de  certains 
traits  délicats  et  fins,  que  la  tragédie  a  pu  acquérir  avec  le  temps. 
Les  pensées  n'y  sont  peut-être  pas  assez  approfondies  ni  assez 
variées.  Mais  les  Grecs,  et  Sophocle  en  particulier,  connaissaient 
peu  ces  faibles  ornements.  Son  pinceau  hardi  peignait  tout  à 
grands  traits  ;  il  ne  s'embarrassait  que  d'arriver  au  but. 

On  apporte  les  cendres  d'Oreste,  qu'on  dit  avoir  été 'tué  aux 
jeux  pytniens,  dont  on  fait  une  très-tongue  description,  qui  ap- 
partient plus  à  l'épopée  qu'à  la  tragédie.  Ce  récit  ne  forme  pas 
d'ailleurs  de  nœuds  assez  intrigués,  il  ne  met  point  le  héros  au- 
quel on  s'intéresse  en  danger  réel  ;  il  ne  produit  ni  pitié  ni  ter- 
reur, du  moins  chez  un  peuple  débarrassé  du  préjugé  aveuele 
où  vivaient  les  anciens ,  que  ces  bruits  de  mort  étaient  du  plus 
sinistre  présage.  Mais  ce  même  préjugé  faisait  que  les  Grecs  n'en 
craignaient  que  plus  pour  Oreste  ;  et  cette  cramte  était  si  forte , 
qu'elle  suspendait  tous  les  mouvements  précédents  de  terreur  et  de 
compassion.  Quoique  ce  bruit  de  mort  mette  ce  héros  dans  le  plus 
grand  danser  de  perdre  la  vie,  Oreste  foule  aux  pieds  cette  crainte, 
parce  que  le  but  de  la  tragédie  est  d'empêcher  de  craindre,  avec 
trop  de  faiblesse,  des  disgrâces  communes.  Sophocle  ménage  la 
cramte  des  spectateurs,  en  faisant  mépriser  par  Oreste  ce  mau- 
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Tais  présage  :  la  crainte  du  héros  se  porte  tout  entière  sur  l'obéis- 
sance aveugle  qu'on  doit  aux  oracles. 

D'ailleurs  on  a  toujours  excusé  cette  description  épisodique  par 
le  goût  décidé,  par  la  passion  furieuse  que  toute  la  nation  grec- 
que avait  pour  ces  jeux  :  en  effet,  c'était  un  des  endroits  de  la 
f)ièce  les  plus  applaudis.  On  passait  à  Sophocle  l'anachronisme 
brmel  en  faveur  de  la  beauté  de  ce  morceau ,  et  de  l'intérêt 
qu'on  prenait  à  cette  magnifique  description. 

On  dira  peut-être  encore  que  le  gouverneur  d'Oreste  était  bien 
hardi  de  débiter  à  une  grande  reine  une  fable  dont  elle  pouvait 
d'un  moment  à  l'autre  reconnaître  la  fausseté.  Toute  la  Grèce 
accourait  aux  jeux  pythiens.  N'y  avait-il  aucun  habitant  de  My- 
cène  ou  d'Argos  qui  y  eût  assisté?  Cela  n'est  pas  probable.  Per- 
sonne n'en  était-il  encore  revenu ,  quand  le  gouverneur  faisait  ce 
récit,  ou  quelqu'un  ne  pouvait-il  pas  en  arriver  dans  le  moment 
même?  La  reine  pouvait  en  un  instant  découvrir  l'imposture. 

Cette  objection  tombe  d'elle-même,  pour  peu  que  l'on  fasse 
réflexion  que  l'action,  qui  ne  dure  que  quatre  heures,  ou  le  temps 
de  la  représentation,  est  si  pressée,  que  Clytemnestre  et  Sgisthe 
sont  tués  avant  qu'ils  aient  le  temps  d'être  détrompés;  et  encore 
un  coup,  le  plaisir  que  ce  morceau  faisait  à  toute  la  nation,  la 
beauté ,  la  sunlimité  du  style  dans  lequel  il  est  écrit ,  l'emportè- 
rent sur  toutes  les  critiques. 

Je  ne  saurais  disconvenir  que  Sophocle,  ainsi  qu'Euripide,  ne 
devaient  pas  faire  de  Pylade  un  personnage  muet.  Ils  se  sont  pri- 
vés par  là  de  grandes  beautés. 

N^est-ce  pas  encore  un  défaut  qu'Ëgisthe  ne  paraisse  qu'à  la 
dernière  scène ,  et  pour  y  recevoir  la  mort  ?  Quel  personnage  que 
celui  d'un  roi  oui  ne  vient  que  pour  mourir  1  Cependant  il  ne 
semble  pas  absolument  nécessaire  qu'Ëgisthe  paraisse  plus  tôt.  Le 
poète  inspire  tant  de  terreur  dans  le  cours  de  la  pièce,  qu'il  n'a 
pas  besoin  d'introduire  plus  tôt  un  personnage  ({ui  ne  produirait 
gue  de  l'horreur ,  qui  nuirait  à  son  plan ,  ou  qui  du  moins  serait 
inutile. 

Quant  à  l'atrocité  de  la  catastrophe,  eUe  paratt  horrible  dans 
nos  mœurs  ;  elle  n'était  que  terrible  dans  celles  des  Grecs.  C'était 
un  fait  avoué  de  tout  le  monde  qu'Oreste  avait  tué  sa  mère  d'un 
propos  délibéré ,  pour  venger  le  meurtre  de  son  père.  Il  n'était 
pas  permis  de  déguiser  ni  de  changer  une  fable  imiversellement 
reçue  '  ;  c'était  même  ce  qui  faisait  tout  le  grand  tragique ,  tout  le 
terrible  de  cette  action^  :  aussi  voit-on  qu'Eschyle  et  Euripide 
ont  exactement  suivi,  comme  Sophocle,  l'histoire  consacrée.  IJ 
me  semble  même  que  la  mort  de  Clytemnestre,  tuée  par  son  fils, 
est  en  un  sens  moins  atroce,  et  sans  contredit  beaucoup  plus 

1.  Il  faut  que  Clytemnestre  soit  tuée  par  Oreste.  Aristot.,  de  Poet., 
cap.  XV. 

3.  Un  des  principaux  objets  du  poème  dramatique  est  d'apprendre 
aux  hommes  a  ménager  leur  compassion  pour  des  sujets  qui  le  méri- 
tent; car  il  y  a  de  l'injustice  d'être  trop  touché  des  malheurs  de  ceux 
qui  méritent  d'être  misérables.  On  doit  voir  sans  pitié,  dit  le  P.  Rapin, 
Clytemnestre  tuée  par  son  fils  Oreste,  dans  Eschyle,  parce  qu'elle  avait 
tue  son  époux;  et  1  on  ne  peut  voir  sans  compassion  mourir  Hippolyte, 
parce  qu'il  ne  meurt  que  pour  avoir  été  sage  et  vertueux.  (Voy.  Ri- 
flexion*  sur  la  Poétique,) 
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théâtrale  et  plus  tragique,  que  le  meurtre  de  Camille  commis  par 
Horace. 

Elle  me  parait  moins  atroce ,  en  ce  que  Camille  est  innocente , 
et  Glytemnestre  est  coupable  du  plus  grand  des  crimes  ;  crime 
dont  elle  se  glorifie  quelouefois,  et  dont  elle  n'a  qu'un  léger 
repentir  :  en  cela,  elle  mérite  infiniment  plus  d'être  punie  gue 
Camille  qui  regrette  son  amant,  et  dont  tout  le  crime  ne  consiste 
qu'en  des  paroles  trop  dures  que  lui  arrache  l'excès  de  sa  douleur. 

Elle  est  plus  théâtrale  en  ce  qu'elle  fait  le  vrai  sujet  de  la  pièce , 
car  cette  mort  est  préparée  et  attendue  ;  et  celle  de  Camille,  dans 
*  les  HoraeeSj  n'est  qu'un  événement  imprévu,  qui  pouvait  ne  pas 
arriver,  mu  ne  fait  qu'une  double  action  vicieuse  et  un  cinquième 
acte  inutile  qui  devient  lui-même  ime  triple  action  dans  la  pièce. 
Il  n'y  a  qu'une  seule  action  au  contraire  dans  Sophocle,  la  puni- 
tion des  deux  époux  étant  le  seul  sujet  de  la  pièce.  C  est  cette 
unité  qui  contribuait  tant  au  pathétique  de  la  catastrophe.  Quoi 
de  plus  pathétique  en  efiet  que  ces  cns  de  Clytemnestre  :  «  0  mon 
fils  1  mon  fils  l  ayez  pitié  de  celle  qui  vous  a  mis  au  monde  !  » 

'Û  Tsxvov ,  Tixvov , 

OIxTCipc  Ti^v  TCxoOaav. 

On  frémissait  à  cette  terrible  quoique  juste  réponse  d'Electre  : 
«  Mais,  vous-même,  avez-vous  eu  pitié  de  son  père  et  de  lui?» 

'AXV  oOx  âx  «réOev 

'QxxetpeO'  oîtoç,  o56'  d  f^rti^tt^  icaxinp. 

On  tremblait  à  cette  effrayante  exclamation  d'£lectre  â  son 
frère  :  «  Frappe,  redouble,  si  tu  le  peux.  » 


Ilaîcrov ,  tl  oOévcic ,  diicXîiv. 


Après  quoi  Clytemnestre  expirante  s'écrie  :  «  Encore  une  fois, 
hélasl  9 

'Û  i&oi  i&aX'  a^Otc. 

cQu'Ëgisthe,  poursuit  Electre,  ne  reçoit-il  le  môme  traite- 
ment!» 

El  yàp  AIyCoOcj»  6'  d{jioû  ! 

Sgîsthe,  qui  arrive  dans  ces  terribles  circonstances,  croyant 
voir  le  corps  d'Oreste  massacré,  et  découvrant  celui  de  sa  femme  ; 
la  mort  ignominieuse  de  cet  assassin ,  qui  n*a  pas  même  la  con- 
solation de  mourir  volontairement  et  en  homme  libre ,  et  â  qui 
l'on  annonce  qu'il  sera  privé  de  la  sépulture  ;  tout  cela  forme  le 
coup  de  théâtre  le  plus  rrappant  et  le  plus  terrible,  je  ne  dis  pas 
pour  notre  nation,  mais  pour  toute  celle  des  Grecs,  qui  n'était 


sentiments  fades  et  doucereux  auxquels  nous  donnons  le  nom  de 
calants,  et  qui  par  conséquent  était  plus  disposé  à  recevoir  les 
impressions  d'un  tragique  atroce. 

Combien  ce  peuple  ne  s'intéressait-il  pas  à  la  gloire  d'Àgamem- 
non,  à  son  msQheur,  et  à  sa  vengeance?  il  entrait  dans  ces  sen- 
timents autant  qu'Oreste  lui-même.  Les  Grecs  n'ignoraient  pas 
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que  ce  prince  était  coupable  de  tuer  sa  mère  ;  mais  il  fallait  ab« 
solument  représenter  ce  crime.  La  mort  de  Ciytemnestre  était 
juste,  et  son  fils  n'était  coupable  que  par  l'ordre  formel  des  dieux , 
qui  le  conduisaient  pas  à  pas  dans  ce  crime ,  par  celui  des  desti- 
nées ^  dont  les  arrêts  étaient  irrévocables,  qui  faisaient  des  mal- 
heureux mortels  ce  qu'il  leur  plaisait  :  Qui  nos  homines  quasi  pilas 
habent.  Ainsi,  en  condamnant  Oreste  autant  qu'ils  le  devaient, 
les  Grecs  ne  condamnaient  point  Sophocle,  et  ils  le  comblaient, 
au  contraire,  de  louanges.  D'ailleurs  tous  les  poètes  tragiques 
tiennent  le  langage  de  la  philosophie  stoïcienne. 

11  me  semble  avoir  montré  les  sources  de  l'admiration  que  tous 
les  anciens  ont  eue  pour  V Electre  de  Sophocle.  Le  parallèle  de  cette 
pièce  avec  celles  d'Euripide  et  d'Eschyle  sur  ce  sujet,  qui  sont  à 
la  vérité  pleines  de  beautés,  ne  servira  pas  peu  à  démontrer  en- 
tièrement combien  elle  leur  est  supérieure.  On  verra  combien  la 
conduite  et  Tintrigue  de  là  pièce  de  Sophocle  sont  plus  belles  et 
plus  raisonnables  que  celles  des  deux  autres. 

Plusieurs  critiques  ont  douté  que  la  tragédie  d'Éledre,  que 
nous  avons  sous  le  nom  d'Euripide ,  fût  de  ce  grand  maître  ;  on  y 
trouve  moins  de  chaleur  et  moins  de  liaison,,  et  l'on  pourrait 
soupçonner  qu'elle  est  l'ouvrage  d'un  poète  fort  postérieur.  On 
sait  que  les  savants  de  la  célèbre  école  d'Alexandrie  ont  non-seu-' 
lement  rectifié  et  corrigé ,  mais  aussi  altéré  et  supposé  plusieurs 
poèmes  anciens.  Electre  était  peut-être  mutilée  ou  perdue  de  leur 
temps;  ils  en  auront  lié  tous  les  fragments  pour  en  faire  une 
pièce  suivie.  Quoi  qu'il  en  soit^  on  v  retrouve  les  fameux  vers 
cités  par  Plutarque  (dans  la  Vie  de  Lysandre) ,  qui  préservèrent 
Athènes  d'une  destruction  totale ,  lorsque  Lysandre  s^en  rendit  le 
maître.  En  effet,  comme  les  vainqueurs  délinéraient  le  soir  dans 
un  festin  s'ils  raseraient  seulement  les  murailles  de  la  ville .  ou 
s'ils  la  renverseraient  de  fond  en  comble ,  un  Phocéen  chanta  ce 
beau  chœur  ;  et  tous  les  convives  en  furent  si  émus ,  ^'ils  ne 
purent  se  résoudre  à  détruire  une  ville  qui  avait  produit  d'aussi 
beaux  esprits,  et  d'aussi  grands  personnages. 

Dans  Euripide ,  Electre  a  été  mariée  par  Ëgisthe  à  un  homme 
sans  bien  et  sans  dignité ,  qui  demeure  hors  de  la  ville ,  dans  une 
maison  conforme  à  sa  fortune.  La  scène  est  devant  cette  maison  ; 
ce  qui  ne  produit  pas  une  décoration  bien  magnifique i  Cet  époux 
d'Electre,  qui,  à. la  vérité,  par  respect,  n'a  eu  aucun  commerce 
avec  elle ,  ouvre  la  scène ,  en  fait  l'exposition  dans  un  long  mono- 
logue. Ce  défaut,  qui  se  trouve  dans  presque  toutes  les  premières 
scènes  d'Euripide ,  rend  ses  expositions  la  plupart  froides  et  peu 
liées  avec  la  pièce. 

Oreste  est  reconnu  par  un  vieillard ,  en  présence  de  sa  sœur , 
par  une  cicatrice  qu'il  s'est  faite  au-dessus  du  sourcil ,  en  cou- 
rant, lorequ'il  était  enfant,  après  un  chevreuil. 

Des  critiques  ont  trouvé  cette  reconnaissance  trop  brusgue ,  et 
celle  de  Sophocle  trop  traînante.  Il  semble  qu'ils  n  aient  fait  au- 
cune attention  aux  mœurs  de  la  nation  grecque,  et  qu'ils  n'aient 
connu  ni  le  génie  ni  les  grâces  des  deux  tragiques. 

Oreste  va  ensuite  avec  son  ami  Pylade  assassiner  Ëgisthe  par 
tlerriëre,  pendant  qu'il  est  penché  pour  considérer  les  entrailles 
d'une  victime  :  ils  le  tuent  ^u  milieu  d'un  sacrifice  et  d'une  céré- 
monie religieuse,  parce  que  tous  les  droits  divins  et  humains 
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avaient  été  violés  dans  Tassassinat  d'Agamemnon ,  commis  dans 
son  propre  palais,  par  une  ruse  abominable,  et  lorsqu'il  allait  se 
mettre  à  table  et  faire  des  libations  aux  dieux.  Ainsi  ce  récit  de 
la  mort  d'Egisthe  contient  la  description  d'un  sacrifice.  Les  Grecs 
étaient  fort  curieux  de  ces  descriptions  de  sacrifices,  de  fêtes,  de 
jeux,  etc.,  ainsi  que  des  marques,  cicatrices,  anneaux,  bijoux,  ^ 
cassettes^  et  autres  choses  qui  amènent  les  reconnaissances. 

Le  récit  qu'Electre  Bt  son  frère  font  de  la  manière  dont  ils  ont 
assassiné  leur  mère ,  qui  ne  vient  sur  la  scène  que  pour  y  être 
tuée ,  me  paraît  beaucoup  plus  atroce  que  la  scène  de  Sophocle , 
que  j'ai  rapportée  ci-dessus.  Oreste  est  livré  aux  Furies,  pour  avoir 
exécuté  l'ordre  des  dieux ,  pendant  qu'Electre ,  qui  se  vante  d'avoir 
vu  cet  horrible  spectacle,  d'avoir  encouragé  son  frère,  d'avoir 
conduit  sa  main ,  parce  qu'Oreste  s'était  couvert  le  visage  de  son 
manteau;  Electre,  di&-je,  est  épargnée.  Sophocle  certainement 
l'emporte  ici  sur  Euripide  ;  mais  les  Dioscures ,  Castor  et  PoUux, 
frères  de  Clytemnestre ,  surviennent ,  et ,  loin  de  prendre  la  dé- 
fense de  leur  sœur ,  ils  rejettent  le  crime  de  ses  enfants  sur  Apol- 
lon, envoient  Oreste  à  Athènes  pour  y  être  expié,  lui  prédisent 
qu'il  courra  risque  d'être  condamné  a  mort,  mais  qu'Apollon  le 
sauvera,  en  se  chargeant  lui-même  de  ce  parricide.  Ils  lui  annon- 
cent ensuite  un  sort  heureux ,  après  qu'Electre  aura  épousé  Py- 
lade  ;  époux  digne  en  effet  d'une  aussi  grande  princesse ,  pui»- 
ou'il  était  fils  d'une  sœur  d'Agamemnon,  et  qu'il  descendait 
d'Eaque,  fils  de  Jupiter  et  d'Egine.  C'est  ce  qui  justifie  le  reproche 
d'an  critique  à  M.  Racine ,  d'avoir  fait  de  Pyiade  un  confident  trop 
subalterne  dans  Andromaque ,  et  d'avoir  déshonoré  par  là  une  ami- 
tié respectueuse  entrer  deux  princes  dont  la  naissance  était  égale. 

Quant  à  la  pièce  d'Eschyle ,  des  filles  étrangères ,  esclaves  de 
Clytemnestre,  mais  attachées  à  Electre ,  portent  des  présents  sur 
le  tombeau  d'Agamemnon  :  c'est  ce  qui  a  Tait  donner  a  la  pièce  le 
nom  de  ChoéphoreSy  ou  porteuses  de  libations  ou  de  présents, 
du  mot  grec  x^'h  t  C[ui  signifie  des  libations  qu'on  faisait  sur  les 
tombeaux. 

Oreste  est  reconnu  par  sa  sœur  dès  le  commencement  de  la 

Sièce ,  par  trois  marques  assez  équivoques ,  les  cheveux ,  la  trace 
es  pas ,  et  la  robe ,  vçaapia ,  qu'elle  a  tissue  elle-même ,  il  y 
avait  sans  doute  longtemps. 

Les  anciens  eux-mêmes  se  sont  moqués  de  cette  reconnais- 
sance ;  et  M.  Dacier  la  blâme ,  parce  qu  elle  est  trop  éloignée  de 
la  péripétie ,  ou  changement  d*état.  Celle  de  Sophocle  est  plus 
simple.  Oreste  dit  à  sa  sœur  :  «  Regardez  cet  anneau,  c'est  celui 
de  mon  père.  > 

T:nvSe  ffpoa6Xé4^our'  i{Jioû 

SçpaYîSa  TiaTpo;. 

II  déclare  ensuite  que  l'oracle  d'Apollon  lui  a  ordonné  de  tuer 
les  meurtriers  de  son  père ,  sous  peine  d'éprouver  les  plus  cruels 
tourments ,  d'être  livré  aux  Furies ,  etc. 

Le  P.  Brunoy  remarque  judicieusement  à  ce  sujet  qu'Oreste  est 
criminel  en  obéissant  et  en  n'obéissant  pas.  Cependant  il  ne  peut 
le  déterminer  à  tuer  sa  mère.  Electre  lève  ses  scrupules  et  l'aigrit 
contre  elle.  Le  chœur  lui  raconte  le  songe  de  la  reine ,  qui  a  cru 
voir  sortir  de  son  sein  un  serpent  qui  lui  a  tiré  du  sang  au  lieu 
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de  lait.  Oreste  jure  qu'il  accomplira  ce  songe.  Le  chœur  suivant 
est  un  récit  des  amours  funestes  gui  ont  été  ensanglantées. 

Oreste  s'introduit  dans  le  palais  d'Êgisthe  sous  le  nom  d'un 
marchand  de  la  Phocide ,  qui  vient  annoncer  la  mort  du  ^  d'A- 
ffamemnon.  £^isthe  entre  dans  son  palais  pour  s'assurer  de  ce 
Bruit.  Oreste  ry  tue ,  et  reparaît  pour  assassiner  sa  mère  sur  le 
théâtre. 

En  Tain  elle  lui  demande  grâce  par  les  mamelles  qui  l'ont 
allaité.  Pylade  dit  à  son  ami ,  qui  craint  encore  de  commettre  ce 
parricide ,  qu'il  doit  obéir  aux  dieux  et  accomplir  ses  serments  : 
c  Préférez-vous ,  ajoute-t-il ,  vos  ennemis  aux  dieux  mômes?  » 
Oreste  déterminé  dit  à  sa  mère  :  a  C'est  à  vous-même ,  et  non  pas 
à  moi,  que  vous  devez  attribuer  votre  mort.  » 

£0  TOI  91  auT^v ,  oûx  i^^  i  xaraxTevetc* 
Quoi  de  plus  réfléchi ,  de  plus  dur,  de  plus  cruel  ?  Il  n'y  a  point 
d'oracle ,  de  destinée ,  qui  pût  diminuer  sur  notre  théâtre  l'atro- 
cité de  cette  action  et  de  ce  spectacle  :  aussi  Oreste  a  beau  se 
disculper ,  faire  son  apologie ,  et  rejeter  le  crime  sur  l'oracle  et 
sur  la  menace  d'Apollon ,  les  chiens  irrités  de  sa  mère  l'environ- 
nent et  le  déchirent. 

Electre  n'est  point  amoureuse  chez  les  trois  tragiques  grecs  :  en 
voici  les  raisons.  Les  caractères  étaient  constatés  et  comme  con- 
sacrés dans  les  tragédies  d'Eschyle ,  de  Sophocle ,  et  d'Euripide , 
parce  que  les  caractères  étaient  constatés  chez  les  anciens.  Ils  ne 
s'écartaient  jamais  de  l'opinion  reçue  : 

sa  Medea  ferox  invictaque, 

(Horace ,  Art  poét. ,  123). 

Electre  ne  pouvait  pas  plus  être  amoureuse  que  Polyxène  et 
Iphigénie  ne  pouvaient  être  coquettes;  Médée,  douce  et  com^ 
pâtissante;  Antigène,  faible  et  timide.  Les  sentiments  étaient 
toujours  conformes  aux  personnages  .et  aux  situations.  Un  mot 
de  tendresse  dans  la  bouche  d'Electre  aurait  fait  tomber  la  plus 
belle  nièce  du  monde,  narce  que  ce  mot  aurait  été  contre  le 
caractère  distinctif  et  la  situation  terrible  de  la  fille  d'Agamem- 
non ,  qui  ne  doit  respirer  que  la  vengeance. 

Que  dirait-on  parmi  nous  d'un  poète  qui  ferait  agir  et  parler 
Louis XII  comme  un  tyran,  Henri  IV  comme  un  lâche,  Gnarle- 
magne  comme  un  imbécile ,  saint  Louis  comme  un  impie?  Quel- 
que belle  que  la  pièce  fût  d'ailleurs ,  je  doute  que  le  parterre  eût 
la  patience  d'écouter  jusqu'au  bout.  Pourquoi  Electre ,  amoureuse, 
aurait-elle  eu  un  meilleur  succès  à  Athènes? 

Les  sentiments  doucereux,  les  intrigues  amoureuses ,  les  trans- 
ports de  jalousie ,  les  serments  indiscrets  de  s'aimer  toute  la  vie 
malgré  les  dieux  et  les  hommes ,  tout  ce  verbiage  langoureux,  qui 
déshonore  souvent  notre  théâtre ,  était  inconnu  des  Grecs.  La 
correction  des  mœurs  était  le  but  principal  de  leur  théâtre.  Pour 
y  réussir,  ils  voulurent  monter  à  la  source  de  toutes  les  passions 
et  de  tous  les  sentiments.  Loin  de  rencontrer  l'amour  sur  leur 
route ,  ils  y  trouvèrent  la  terreur  et  la  compassion.  Ces  deux  sen- 
timents leur  parurent  les  plus  vifs  de  tous  ceux  dont  le  cœur  hu- 
main est  susceptible.  Mais  la  terreur  et  l'attendrissement  portés 
â  l'excès  précipitent  indubitablement  les  hommes  dans  les  plus 
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grands  crimes  et  dans  les  plus  grands  malheurs.  Les  Grecs  entrepri- 
rent de  corriger  Tun  et  l'autre ,  et  de  les  corriger  Tun  par  l'autre. 

La  crainte  non  corrigée ,  non  épurée ,  pour  me  servir  du  terme 
d'Aristote ,  nous  fait  regarder  comme  aes  teaux  insupportables 
les  éyénements  fâcheux  de  la  vie,  les  disgrâces  imprévues,  la 
douleur,  l'exil,  la  perte  des  biens,  des  amis,  des  parents,  des 
couronnes,  de  la  liberté,  et  de  la  vie.  La  crainte  bien  épurée 
nous  fait  supporter  toutes  ces  choses;  elle  nous  fait  même  courir 
au-devant  avec  joie ,  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  patrie ,  de 
l'honneur,  de  la  vertu ,  et  de  l'ol^ervation  des  lois  étemelles  éta- 
blies par  les  dieux.  Les  Grecs  enseignaient  sur  leur  théâtre  à  ne 
rien  craindre  alors,  à  ne  jamais  balancer  entre  la  vie  et  le  devoir, 
et  à  supporter,  sans  se  troubler,  toutes  les  disgrâces,  en  les 
voyant  si  fréquentes  et  si  extrêmes  dans  les  personnages  les  plus 
considérables  et  les  plus  vertueux;  à  ménager  la  crainte  et  a  la 
tempérer,  par  les  exemples  les  plus  illustres.  Les  peuples  appre- 
naient au  théâtre  qu'il  y  a  de  la  pusillanimité  et  du  crime  à 
craindre  ce  qui  n'est  plus  im  mal,  par  le  motif  qui  le  fait  sur- 
monter ,  et  par  la  cause  qui  le  produit  ;  puisque  ce  mal ,  si  c'en 
est  un ,  n'est  rien  en  comparaison  de  maux  inévitables  et  bien 
plus  à  craindre,  tels  que  l'infamie,  le  crime,  la  coi&re,  et  la 
vengeance  étemelle  des  dieux  :  la  terreur  de  ces  maux  bien  plus 
redoutables  fait  disparaître  entièrement  celle  des  premiers.  L'O- 
reste  de  Sophocle  SMsmbarrasse  peu  qu'on  fasse  courir  le  bruit  de 
sa  mort,  pourvu  qu'il  obéisse  j)onctuellement  aux  oracles.  Electre 
méprise  l'esclavage  et  les  rigueurs  de  sa  mère  et  d'Ëgisthe, 
pourvu  que  la  mort  d'Âgamemnon  soit  vengée  :  il  faut  n'avoir  ja- 
mais lu  ni  le  texte  ni  la  traduction  de  Sophocle ,  pour  oser  dire 
qu'elle  songe  plus  à  venser  ses  propres  injures  que  la  mort  de 
son  père.  Antigène  rend  les  honneurs  funèbres  à  son  frère,  et  ne 
craint  point  d'être  enterrée  vive ,  parce  ^e  l'ordre  sacrilège  de 
Créon  est  formellement  contraire  a  celui  des  dieux  et  qu'on  ne 
peut  ni  ne  doit  jamais  balancer  entre]  ]es  dieux  et  les  hommes, 
entre  la  mort  et  la  colère  des  immortels.  Oreste,  dans  Sophocle, 
n'a  rien  à  craindre  des  Euménides ,  parce  qu'il  suit  fidèlement 
les  ordres  d'Apollon. 

La  pitié  non  épurée  nous  fait  plaindre  tous  les  malheureux  qui 
gémissent  dans  l'exil ,  dans  la  misère ,  et  dans  les  supplices.  La 
pitié  épurée  apprenait  aux  Grecs  à  ne  plaindre  que  ceux  qui  n'ont 
point  mérité  ces  maux ,  et  qui  souffrent  iujustement ,  à  ménager 
leur  compassion ,  à  ne  point  gémir  sur  les  malheurs  qui  acca- 
blent ceux  qui  désobéissent  aux  dieux  et  aux  lois,  qui  trahissent 
la  patrie ,  qui  se  sont  souillés  par  des  crimes. 

Glytemnestre  n'est  point  à  plaindre  de  périr  par  la  main  d'O-' 
reste,  parce  qu'elle  a  elle-même  assassiné  son  époux,  parce 

S 'elle  a  goûté  le  barbare  plaisir  de  rechercher  dans  son  flanc 
\  restes  de  sa  vie ,  parce  mi'elle  lui  avait  manqué  de  foi  par  un 
inceste ,  parce  qu'elle  a  voulu  faire  périr  son  propre  fils ,  de  peur 
qu'il  ne  vengeât  la  mort  de  son  père.  C'est  une  injustice  de 

{>laindre  ceux  qui  méritent  d'être  misérables ,  de  s'attendrir  sur 
es  malheurs  qui  arrivent  aux  tyrans,  aux  traîtres,  aux  parri- 
cides, aux  sacrilèges,  à  ceux,  en  un  mot,  qui  ont  transgressé 
toutes  les  règles  de  la  justice  :  on  ne  doit  les  plaindre  que  d'avoir 
commis  les  crimes  qui  leur  ont  attiré  la  punition  et  les  tourments 
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ouUls  subissent.  Mais  cette  pitié  même  ne  fait  que  guérir  Time 
de  cette  Tile  compassion  qui  peut  l'amollir ,  et  de  ces  vaines  ter- 
reurs qui  la  trouDlent. 

C'est  ainsi  que  le  théâtre  grec  tendait  à  la  correction  des 
mœurs  par  la  terreur  et  par  la  compassion,  sans  le  secours  de  la 
galanterie.  C'était  de  ces  deux  sentiments  que  naissaient  les  pen- 
sées sublimes  et  les  expressions  énergiques  que  nous  admirons 
dans  leurs  tragédies,  et  auxquelles  nous  ne  substituons  que  trop 
souvent  des  fadeurs ,  de  jolis  riens ,  et  des  épigrammes. 

Je  demande  à  tout  homme  raisonnable ,  dans  un  sujet  aussi 
terrible  que  celui  de  la  vengeance  de  la  mort  d'Âgamemnon,  que 
peut  produire  l'amour  d'Electre  et  d'Oreste  qui  ne  soit  infiniment 
au-dessous  de  l'art  de  Sophocle  ?  Il  est  bien  question  ici  de  déclar- 
rations  d'amour,  d'intrigues  de  ruelle,  de  combats  entre  l'amour 
•t  la  vengeance  :  loin  d'élever  l'âme ,  ces  faibles  ressources  ne  fe- 

ent  que  l'avilir.  Il  en  est  de  même  de  presque  tous  les  grands 
sujets  traités  par  les  Grecs.  L'auteur  à'OEdipe  convient  lui-même, 
et  cet  aveu  Im  fait  infiniment  d'honneur ,  que  l'amour  de  Jocaste 
et  de  Philoctète,  qu'il  n'a  introduit  que  malgré  lui ,  déroge  à  la 
grandeur  de  son  sujet.  La  nouvelle  tragédie  de  Philoctète  '  n'eût 
valu  que  mieux  si  l'auteur  avait  évité  l'amour  de  Pyrrhus  pour  la 
fille  de  Philoctète.  Le  goût  du  siècle  l'a  entraîné.  Ses  talents  au- 
raient surmonté  la  prétendue  difficulté  de  traiter  ces  sujets  sans 
amour ,  comme  Sopnocle. 

Mettez  de  l'amour  dans  Àthalie  et  dans  Métope ,  ces  deux  pièces 
ne  seront  plus  des  chefs-d'œuvre,  parce  que  l'amour  le  mieux 
traité  n'a  jamais  le  sérieux,  la  gravité,  le  sublime,  le  terrible, 
qu'exigent  ces  sujets.  Electre ,  amoureuse,  n'inspire  plus  cette  ter- 
reur et  cette  pitié  active  des  anciens.  Inutilement  veut-on  y  sup- 
pléer par  des  épisodes  romanesques,  par  des  descriptions  dépla- 
cées .  par  des  reconnaissances  accumulées  les  unes  sur  les  autres, 
par  des  conversations  galantes,  par  des  lieux  communs  de  toute 
espèce,  et  par  des  idées  gigantesques  :  on  ne  fait  que  défigurer 
l'art  de  Sopnocle  et  la  beauté  du  sujet.  C'est  faire  un  mauvais  ro- 
man d'une  excellente  tragédie  ;  et  comme  le  stvle  est  d'ordinaire 
analogue  aux  idées,  il  devient  lâche,  boursouflé,  barbare.  Qu'on 
dise  après  cela  que ,  si  on  avait  quelque  chose  à  imiter  de  Sopho- 
cle ',  ce  ne  serait  certainement  pas  son  Electre;  qu'on  appelle  ce 
prince  de  la  tragédie  Grec  babillard  :  il  résulte  de  ces  invectives 
que  l'art  de  Sopnocle  est  inconnu  à  celui  qui  tient  ce  discours , 
ou  qu'il  n'a  pas  daigné  travailler  assez  son  sujet  pour  y  parvenir , 
ou  enfin  que  tous  ses  efforts  ont  été  inutiles ,  et  qu'il  n'a  pu  y  at- 
teindre. Il  semble  que  le  désespoir  lui  ait  suggéré  de  condamner 
d'un  mot  Sophocle  et  toute  la  Grèce.  Mais  Sectre ,  amoureuse 
du  fils  d'Êgisthe,  assassin  de  son  père,  séducteur  de  sa  mère, 
persécuteur  d'Oreste,  auteur  de  tous  ses  malheurs;  Oreste, 
amoureux  de  la  fille  de  ce  même  Ëgisthe ,  bourreau  de  toute  sa 
famille ,  ravisseur  de  sa  couronne ,  et  qui  ne  cherche  qu'à  lui  ôter 
la  vie ,  auraient  l'un  et  l'autre  échoué  sur  le  théâtre  d'Athènes  : 
ce  double  amour  aurait  eu  nécessairement  le  plus  mauvais  suc- 
cès. Vainement  on  aurait  dit  en  faveur  du  poôte  que ,  plus  £lec- 


1.  Par  Châteaubrnn ,  iouée  en  itss.  (Éol) 

2.  expressions  de  CrébiUon,  préface  d'ic/( 


\9Gtr6.  (Éd.) 
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tre  est  malheureuse,  plus  elle  est  aisée  à  attendrir;  le  peuple 
d'Athènes  aurait  répondu  que  plus  Oreste  et  Electre  sont  malheu- 
reux, moins  ils  sont  susceptibles  d'un  amour  puéril  et  insensé; 
qu'ils  sont  trop  occupés  de  leurs  infortunes  et  de  leur  vengeance 

Sour  s'amuser  à  lier  une  partie  carrée  avec  les  deux  enfants  du 
ourreau  d'Âgamemnon,  et  de  leur  plus  implacable  ennemi.  Ces 
amants  transis  auraient  fait  horreur  à  toute  la  Grèce ,  et  le  peu- 
ple aurait  prononcé  sur-le-champ  contre  une  fable  aussi  absurde 
et  aussi  déshonorante  pour  le  destructeur  de  Troie  et  pour  toute 
la  nation. 

Cette  courte  analyse  des  deux  pièces  rivales  de  VÉlectre  de  So- 
phocle suffit  pour  faire  connaître  combien  celle-ci  est  préférable 
aux  deux  autres,  par  rapport  à  la  fable  (itùôo(;) ,  et  par  rapport 
aux  mœurs  (tqÔtj). 

Mais  le  principal  mérite  de  Sophocle ,  celui  qui  lui  a  acquis 
l'estime  et  les  éloges  de  ses  comtemporains  et  des  siècles  suivants 
jusqu'au  nôtre,  celui  qui  les  lui  procurera  tant  que  les  lettres 
grecques  subsisteront ,  c'est  la  noblesse  et  l'harmonie  de  sa  dic- 
tion (Xi^iç).  Quoique  Euripide  l'emporte  quelquefois  sur  lui  par 
la  beauté  des  pensées  (oiàvoiai) ,  Sophocle  est  au-dessus  de  lui 
pai  la  grandeur,  par  la  majesté,  par  la  pureté  du  style,  et  par 
rharmonie.  C'est  ce  aue  le  savant  et  juaicieux  abbé  Dubos  ap- 
pelle la  poésie  de  style.  C'est  elle  qui  a  fait  donner  à  Sophocle 
le  surnom  d'abeille ,  c'est  elle  qui  lui  a  fait  remporter  vingt-trois 
victoires  sur  tous  les  poètes  de  son  temps.  Le  dernier  de  ses 
triomphes  lui  coûta  la  vie  par  la  surprise  et  par  la  joie  imprévue 
qu'il  en  eut;  de  sorte  qu'on  peut  dire  de  lui  qu'il  est  mort  aans  le. 
sein  de  la  victoire. 

Les  termes  pittoresques,  et  cette  imagination  dans  l'expres- 
sion ,  sans  laquelle  le  vers  tombe  en  langueur,  soutiendront  Ho- 
mère et  Sophocle  dans  tous  les  temps ,  et  charmeront  toujours 
les  amateurs  de  la  langue  dans  laquelle  ces  grands  hommes  ont 
écrit'.  Ce  mérite  si  rare  de  la  beauté  de  l'élocution  est,  selon 
Quintilien,  comme  une  musique  harmonieuse  qui  charme  les 
oreilles  délicates.  Un  poème  aurait  beau  être  parfait  d'ailleurs , 
et  conduit  selon  toutes  les  règles  de  l'art ,  il  ne  'sera  lu  de  per- 
sonne s'il  manque  de  ce  mérite ,  et  s'il  pèche  par  l'élocution  : 
cela  est  si  vrai  qu'il  n'y  a  jamais  eu ,  dans  aucune  langue  et  chez 
aucun  peuple,  de  poème  mal  écrit  qui  jouisse  de  la  moindre  es- 
time permanente  et  durable.  C'est  ce  qui  a  fait  entièrement  ou- 
blier VÉlectre  de  Longepierre ,  et  celles  dont  j'ai  parlé  ci-dessus  : 
c'est  ce  qui  a  fait  universellement  rejeter  parmi  nous  la  Fucelle 
de  Chapelain ,  et  le  poème  de  Clovis  de  Desmarets. 

oc  Ce  sont  deux  poèmes  épiques,  ajoute  M.  l'abbé  Dubos,  dont 
la  constitution  et  tes  mœurs  valent  mieux  sans  comparaison  que 
celles  des  deux  tragédies  (du  Cid  et  de  Pompée).  D'ailleurs  leurs 
incidents ,  qui  font  la  plus  belle  partie  de  notre  histoire ,  doivent 
plus  attacher  la  nation  française  que  des  événements  arrivés  de- 
puis longtemps  dans  l'Espagne  et  dans  l'Egypte.  Chacun  sait  le 
succès  de  ces  poèmes,  qu'on  ne  saurait  imputer  qu'au  défaut  de 

I.  Gratis  ingtnium ,  Gratis  dédit  ore  rotundo 

Musa  loqui. 

Eor.,  De  Art,  poef.,  t.  333. 
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la  poésie  de  style.  On  n'y  trouve  presque  point  de  sentiments  na- 
turels capables  d'intéresser  :  ce  défaut  leur  est  commun.  Quant 
aux  imaffes ,  Desmarets  ne  crayonne  que  des  chimères ,  et  Cha- 
pelain f  aans  son  style  tudesque ,  ne  dessine  rien  que  d'im]>arfait 
et  d'estropié  ;  toutes  ses  peintures  sont  des  tableaux  gothiques. 
De  là  vient  le  seul  défaut  de  la  Pucelle ,  mais  dont  il  faut ,  selon 
IL  Despréaux,  que  ses  défenseurs  conviennent,  le  défaut  qu'on 
ne  la  saurait  lire.  » 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
BoiLEAU ,  Art  poét, ,  161-62. 

Sbconde  partie.  —De  la  tragédie  dOreste, 

Il  n'est  pas  indifférent  de  remarquer  d'abord  que ,  dans  tous 
les  sujets  que  les  anciens  ont  traités ,  on  n'a  jamais  réussi  qu'en 
imitant  leurs  beautés.  La  différence  des  temps  et  des  lieux  ne 
fait  que  de  très-légers  changements  ;  car  le  vrai  et  le  beau  sont 
de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations.  La  vérité  est  une ,  et 
les  anciens  l'ont  saisie ,  parce  (][u'ils  ne  recherchaient  que  la  na- 
ture ,  dont  la  tragédie  est  une  imitation.  Fhèdre  et  Ipriigénie  en 
sont  des  preuves  convaincantes.  On  sait  le  mauvais  succès  de 
ceux  qui ,  en  traitant  les  mêmes  sujets ,  ont  voulu  s'écarter  de 
ces  grands  modèles.  Ils  se  sont  écartés  en  effet  de  la  nature ,  et 
il  n'y  a  de  beau  cpie  ce  qui  est  naturel.  Le  décri  dans  lequel 
VOEdipe  de  Corneille  est  tombé  est  une  bonne  preuve  de  cette 
vérité.  Corneille  voulut  s'écarter  de  Sophocle ,  et  il  fit  un  mauvais 
ouvrage. 

Il  se  présente  une  autre  réflexion  non  moins  utile,  c'est  que, 
parmi  nous,  les  vrais  imitateurs  des  anciens  se  sont  toujours 
remplis  de  leur  esprit,  au  point  de  se  rendre  propres  leur  har- 
monie et  leur  élégance  continue.  La  raison  en  est ,  à  mon  gré , 
3 n'ayant  sans  cesse  devant  les  yeux  ces  modèles  du  bon  goût  et 
u  style  soutenu ,  ils  se  formaient  peu  à  peu  l'habitude  d'écrire 
comme  eux ,  tandis  que  les  autres ,  sans  modèles ,  sans  règles , 
s'abandonnaient  aux  écarts  d'une  imagination  déréglée,  ou  res- 
taient dans  leur  stérilité. 

Ces  deux  principes  posés,  je  crois  ne  rien  dire  que  de  raison- 
nable ,  en  avançant  que  l'auteur  de  la  tragédie  d*Oreste  a  imité 
Sophocle  autant  que  nos  mœurs  le  lui  permettaient;  et,  quelque 
estime  que  j'aie  pour  la  pièce  grecque ,  je  ne  crois  pas  qu  on  dût 
porter  rimitation  plus  loin. 

U  a  représenté  Electre  et  son  frère  toujours  occupés  de  leur 
douleur  et  de  la  vengeance  de  leur  père ,  et  n'étant  susceptibles 
d'aucun  autre  sentiment.  C'est  précisément  le  caractère  que  So- 
phocle, Eschyle,  et  Euripide,  leur  donnent;  il  n'en  a  retranché 
que  des  expressions  trop  dures  selon  nos  mœurs.  Môme  résolu- 
tion dans  les  deux  Electre  de  poienarder  le  tyran  ;  même  douleur 
en  apprenant  la  fausse  nouveUe  de  la  mort  di'Oreste  ;  mêmes  me- 
naces, mêmes  emportements  dans  l'une  et  dans  l'autre;  mêmes 
désirs  de  vengeance. 

Mais  il  n'a  pas  voulu  représenter  Slectre  étendant  sa  vengeance 


s: 
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9ur  sa  propre  mère,  se  chargeant  d'abord  du  soin  de  se  défaire 
de  Clytemnestre ,  ensuite  excitant  son  frère  à  cette  action  détes- 
table ,  et  conduisant  sa  main  dans  le  sein  maternel.  Il  les  a  ren- 
dus plus  respectueux  pour  celle  qui. leur  a  donné  la  naissance, 
n  il  a  même  semé  dans  le  rôle  a'Ëlectre ,  tantôt  des  sentiments 
de  tendresse  et  de  respect ,  et  tantôt  des  emportements ,  selon 
qu'elle  a  plus  ou  m'oins  d'espérance. 

Les  rôles  de  Pylade  et  die  Pammène  me  paraissent  avoir  été 
faits  pour  suppléer  aux  chœurs  de  Sophocle.  [On  sait  les  effets 
irodigîeux  que  faisaient  ces  chœurs ,  accompagnés  de  musique  et 
le  danse  :  a  en  juger  par  ces  effets ,  la  musique  devait  merveil- 
leusement seconder  et  augmenter  le  terrible  et  le  pathétique  des 
vers.  La  danse  des  anciens  était  peut-être  supérieure  à  leur  mu- 
sique; elle  exprimait,  elle  peignait  les  pensées  les  plus  sublimes 
et  les  passions  les  plus  violentes  ;  elle  parlait  aux  cœurs  comme 
aux  yeux.  Le  chœur  des  Euménides  d'Eschyle  coûta  la  vie  à  plu- 
sieurs des  spectateurs.  Quant  aux  paroles  oes  chœurs ,  elles  n'é- 
taient qu'un  tissu  de  pensées  sublimes,  de  principes  d'équité,  de 
vertus,  et  de  la  morale  la  plus  épurée.  Le  nouvel  auteur  a  tâché 
de  suppléer  par  les  rôles  de  Pylade  et  de  Pammène  à  ces  beautés 
qui  manquent  à  notre  théâtre.]  Quelle  sagesse  dans  l'un  et  dans 
l'autre  personnage  1  et  quels  sentiments  l'auteur  donne  au  pre- 
mier !  Je  n'en  veux  rapporter  que  deux  exemples.  Le  premier  est 
tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Oreste  (II,  i)  : 

Cest  assez  ;  et  du  ciel  je  reconnais  l'ouvrage. 
U  nous  a  tout  ravi  par  ce  cruel  naufrage  ; 
n  veut  seul  accomplir  ses  augustes  desseins  ; 
Pour  ce  grand  sacrifice  il  ne  veut  que  nos  mains. 
Tantôt  de  trente  rois  il  arme  la  vengeance; 
Tantôt  trompant  la  terre,  et  frappant  en  silence, 
Il  veut,  en  signalant  son  pouvoir  oublié, 
-  M'armer  que  la  nature  et  la  seule  amitié. 

L'autre  est  tiré  de  la  scène  où  Pylade  dit  à  Electre  qu'Oreste 
obéit  aux  dieux  (lY,  ii)  : 

Les  arrêts  du  destin  trompent  souvent  notre  âme  : 

n  conduit  les  mortels  ;  il  dirige  leurs  pas 

Par  des  chemins  secrets  qu'ik  ne  connaissent  pas; 

n  plonge  dans  l'abîme ,  et  bientôt  en  retire  ; 

Il  accable  de  fers  ;  il  élève  à  l'empire  ; 

Il  fait  trouver  la  vie  au  milieu  des  tombeaux.... 

Le  fond  du  rôle  de  Clytemnestre  est  tiré  aussi  de  Sophocle, 
quoique  tempéré  par  la  Clytemnestre  d'Euripide.  On  voit  évidem- 
ment, dans  ks  deux  poètes  çrecs,  que  Clytemnestre  est  souvent 
prête  à  s'attendrir.  Elle  se  justifie  devant  Electre ,  elle  entend 
ses  reproches  ;  et  il  est  certain  que ,  si  Electre  lui  répondait  avec 
plus  oe  circonspection  et  de  douceur,  il  serait  impossible  qu'a- 
lors Clytemnestre  ne  fût  pas  émue,  et  ne  sentit  pas  des. remords. 
Ainsi ,  puisque  l'auteur  a^Oreste ,  pour  se  conformer  plus  à  nos 
mœurs,  et  pour  nous  toucher  davantage ,  rend  Electre  moins  fé- 
roce avec  sa  mère ,  il  fallait  bien  qu'il  rendit  Clytemnestre  moins 
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farouche  ayec  sa  fille.  L'un  est  la  suite  de  l'autre.  Electre  est  tou- 
chée quand  sa  mère  lui  dit  (I,  m)  : 

Mes  filles  devant  moi  ne  sont  point  étrangères  ; 
Même  en  dépit  d'Ëgisthe  elles  m'ont  été  chères  : 
Je  n'ai  point  étouffé  mes  premiers  sentiments  ; 
EXf  malgré  la  fureur  de  ses  emportements, 
Electre ,  dont  l'enfance  a  consolé  sa  mère 
Du  sort  d'Iphigénie  et  des  rigueurs  d'un  père, 
Electre  oui  m'outrage,  et  qui  brave  mes  lois, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  n'a  point  perdu  ses  droits. 

Clj'temnestre  à  son  tour  est  émue  quand  sa  fille  lut  demande 
pardon  de  ses  emportements.  Pouvait-elle  résister  à  ces  paroles 
tendres  : 

£h  bien  l  vous  désarmez  une  fille  éperdue. 
La  nature  en  mon  cœur  est  toujours  entendue. 
Ma  mère,  s'il  le  faut,  je  condamne  à  vos  pieds 
Ces  reproches  sanglants  trop  longtemps  essuyée 
Aux  fers  de  mon  tyran  par  vous-même  livrée, 
D'Ëgisthe  dans  mon  cœur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  me  trahir  : 
J'ai  pleuré  sur  ma  mère ,  et  n'ai  pu  vous  haïr. 

Mais  ensuite,  quand  cette  même  Electre,  croyant  sa  mère  com- 
plice de  la  mort  d'Oreste,  lui  fait  des  reproches  sanglants,  et 
qu'elle  lui  dit  (II ,  v)  : 

Vous  n'avez  plus  de  fils  ;  son  assassin  cruel 
Craint  les  droits  de  ses  sœurs  au  trône  paternel.... 
Ah  !  si  j'ai  quelques  droits,  s'il  est  vrai  qu'il  les  craigne , 
Dans  ce  sang  malheureux  que  sa  main  les  éteigne  ; 
Qu'il  achève,  à  vos  yeux,  de  déchirer  mon  sein  : 
Et ,  si  ce  n'est  assez ,  prêtez-lui  votre  main  ; 
Frappez,  joignez  Electre  à  son  malheureux  frère  ; 
Frappez,  dis-je;  à  vos  coups  je  connaîtrai  ma  mère. 

y  a-t-il  rien  de  plus  naturel  que  de  voir  Clytemnestre  irritée  re- 
prendre alors  toute  sa  dureté ,  et  dire  à  sa  nlle  : 

Va,  j'abandonne  Electre  au  malheur  qui  la  suit; 
Va ,  je  suis  Clytemnestre ,  et  surtout  je  suis  reine. 
Le  sang  d'Agamemnon  n'a  de  droit  qu'à  ma  haine. 
C'est  trop  flatter  la  tienne,  et,  de  ma  faible  main, 
Caresser  le  serpent  qui  déchire  mon  sein. 
Pleure,  tonne,  gémis,  j'y  suis  indifférente  : 
^Je  ne  verrai  dans  toi  qu'une  esclave  imprudente, 
Flottant  entre  la  plainte  et  la  témérité , 
Sous  la  puissante  main  de  son  maître  irrité. 
Je  t'aimais  malgré  toi  :  l'aveu  m'en  est  bien  triste  ; 
Je  ne  suis  plus  pour  toi  que  la  femme  d'Egisthe; 
Je  ne  suis  plus  ta  mère  ;  et  toi  seule  as  rompu 
Ces  nœuds  infortunés  de  ce  cœur  combattu , 
Ces  nœuds  qu'en  frémissant  réclamait  la  nature , 
Que  ma  fille  déteste,  et  qu'il  faut  que  j'abjure  ! 

Ces  passages  de  la  pitié  à  la  colère,  ce  jeu  des  passions,  nd 
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sont-ils  pas  véritablement  tragiques  ?  et  le  plaisir  qu'ils  ont  con- 
stamment fait  à  toutes  les  représentations  n'est-il  pas  un  témoi- 
gnage certain  que  Fauteur,  en  puisant  également  dans  l'antiquité 
et  dans  la  nature ,  a  saisi  tout  ce  que  rune  et  Tautre  pouvaient 
fournir  ? 

Mais  quand  Electre  parle  au  tyran ,  son  caractère  inflexible  est 
tellement  soutenu,  qu^elle  ne  se  dément  pas  même  en  deman- 
dant la  grâce  de  son  frère  (V ,  m)  : 

Cruel  y  si  tous  pouvez  pardonner  à  mon  frère, 
(Je  ne  peux  oublier  le  meurtre  de  mon  père  ; 
Mais  je  pourrais  du  moins,  muette  à  votre  aspect, 
Me  forcer  au  silence,  et  peut-être  au  respect,)  etc. 

Je  demande  si  dans  Tintrigue  d^Oreste,  la  plus  simple  sans 
contredit  gu'il  y  ait  sur  notre  théâtre ,  il  n'y  a  pas  un  heureux 
artifice  à  faire  aborder  Oreste  dans  sa  propre  patrie  par  une 
tempête ,  le  jour  même  que  le  tyran  insulte  aux  mânes  de  son 
père  ;  si  la  rencontre  du  vieillard  Pammène ,  et  la  scène  qu'O- 
reste  et  Pelade  ont  avec  lui ,  n'est  pas  dans  le  goût  le  plus  pur 
de  l'antiquité ,  sans  en  être  une  copie ,  et  si  on  peut  la  voir  sans 
en  être  attendri.  La  dernière  scène  du  second  acte  entre  Iphise 
et  Electre ,  qui  est  une  très-belle  imitation  de  Sophocle ,  produit 
tout  l'effet  ç[u'on  en  peut  atfendre. 

L'exposition  de  la  pièce  d' Oreste  me  paraît  aussi  pleine  qu'on 
puisse  la  souhaiter.  Le  récit  de  la  mort  d'Agamemnon ,  dès  la 
seconde  scène ,  et  que  l'auteur  a  imité  d'Eschyle ,  mettrait  seul 
au  fait ,  avec  ce  qui  le  précède^  le  spectateur  le  moins  instruit. 
Electre  peut-elle,  après  ce  récit,  exprimer  son  état  d'une  ma- 
nière plus  précise  et  plus  entière  qu'elle  ne  le  fait  dans  ces  trois 
vers  (I,  II)  : 

Je  pleure  Agamemnon ,  je  tremble  pour  un  frère  ; 

Mes  mains  portent  des  fers ,  et  mes  yeux ,  pleins  de  pleurs , 

N'ont  vu  que  des  forfaits  et  des  persécuteurs  ? 

Le  dessein  de  tromper  Electre  pour  la  venger,  et  d'apporter 
les  cendres  prétendues  d'Oreste.  est  entièrement  de  Sophocle. 
L'oracle  avait  expressément'  oraonné  qu'on  vengeât  la  mort 
d'Agamemnon  par  la  ruse ,  fiôXoici ,  parce  que  ce  meurtre  avait 
été  commis  de  même,  et  que  la  vengeance  n'aurait  pas  été 
complète ,  si  les  assassins  avaient  été  punis  par  un  autre  que  le 
fils  il' Agamemnon ,  et  d'une  autre  manière  que  celle  qu'ils  avaient 
employée  en  commettant  le  crime.  Dans  Euripide ,  Êgisthe  est 
assassiné  par  derrière,  tandis  qu'il  est  penché  sur  une  victime, 
parce  qu'il  avait  frappé  Agamemnon  lorsqu'il  changeait  de  robe 
pour  se  mettre  à  table  :  cette  robe  était  cousue  ou  fermée  par  le 
naut,  de  sorte  que  le  roi  ne  put  se  dégager  ni  se  défendre  :  c'est 
ce  que  le  nouvel  auteur  a  designé  par  ces  mots  de  vêtements  de 
mort  y  et  de  piège  (I,  n). 

L'auteur  français  n'a  fait  qu'ajouter  à  cet  ordre  des  dieux  une 
menace* terrible,  en  cas  qu'Oreste  désobéît,  et  qu'il  se  découvrit 
à  sa  sœur.  Cette  sage  défense  était  d'ailleurs  nécessaire  pour  la 
réussite  de  son  projet.  La  joie  d'Electre  aurait  assurément  éclaté , 
et  aurait  découvert  son  frère.  D'ailleurs,  que  pouvait  en  sa  faveur 
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une  princesse  malheureuse  et  chargée  de  fers  ?  Pylade  a  raison 
de  dire  à  son  ami  que  sa  sœur  peut  le  perdre,  et  ne  saurait  le 
servir;  et  dans  un  autre  endroit  (IV,  i)  : 

Renferme  cette  amour  et  si  tendre  et  si  pure. 
Doit-on  craindre  en  ces  lieux  de  dompter  la  nature? 
Ah  t  de  quels  sentiments  te  laisses-tu  troubler  ? 
Il  faut  venger  Electre,  et  non  la  consoler. 

C'est  cette  menace  des  dieux  oui  produit  le  nœud  et  le  dé- 
noûment;  c'est  elle  qui  retient  d'abord  Oreste,  quand  Electre 
s'abandonne  au  désespoir,  à  la  vue  de  l'urne  qu'elle  croit  con- 
tenir les  cendres  de  son  frère  ;  c'est  elle  qui  est  la  cause  de  la 
résolution  furieuse  que  prend  Electre  de  tuer  son  propre  frère , 
qu'elle  croit  l'assassin  a'Oreste;  c'est  cette  menace  des  dieux 
qui  est  accomplie  quand  ce  frère  trop  tendre  a  désobéi  ;  c'est 
elle  enfin  qui  donne  au  malheureux  Oreste  l'aveuglement  et  le 
transport  dans  lesquels  il  tue  sa  mère  ;  de  sorte  qu'il  est  puni 
lui-même  en  la  punissant. 

C'était  une  maxime  reçue  chez  tous  les  anciens,  que  les  dieux 
punissaient  la  moindre  désobéissance  à  leurs  ordres  comme  les 
plus  grands  crimes  ;  et  c'est  ce  qui  rend  encore  plus  beaux  ces 
vers  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  d'Oreste,  au  troisième 
acte  : 

Étemelle  justice,  abîme  impénétrable, 
Ne  distinguez-vous  point  le  faible  et  le  coupable, 
Le  mortel  qui  s'égare ,  ou  qui  brave  vos  lois , 
Qui  trahit  la  nature,  ou  qui  cède  à  sa  voix? 

Ce  ne  sont  pas  de  ces  vaines  sentences  détachées  :  ces  vers 
sont  en  sentiment  aussi  bien  ^u'en  maxime  ;  ils  appartiennent  à 
cette  philosophie  naturelle  qm  est  dans  le  cœur ,  et  qui  fait  un 
des  caractères  distinctîfs  des  ouvrages  de  l'auteur. 

Quel  art  n'y  a-t-il  pas  encore  à  faire  i)araître  les  Euménides 
avant  le  crime  d'Oreste,  comme  les  divinités  vengeresses  du 
meurtre  d'Agamemnon ,  et  comme  les  avant-courrières  du  crime 


crime  d'Oreste;  au  lieu  que,  -dans  Euripide  et  dans  Eschyle, 
Oreste  est  livré  aux  Furies,  parce  qu'il  a  tué  sa  mère;  ici  Oreste 
ne  tue  sa  mère  que  parce  qu'il  est  livré  aux  l'hurles  ;  et  il  leur 
est  livré  parce  qu'il  a  désonéi  aux  dieux  en  se  découvrant  à 
sa  sœur. 
Dans  quels  vers  ces  Euménides  sont  évoquées  (IV,  iv)  ! 

Euménides,  venez,  soyez  ici  mes  dieux; 
Accourez  de  l'enfer  en  ces  horribles  lieux, 
Dans  ces  lieux  plus  cruels  et  plus  remplis  de  crimes 
Que  vos  gouffres  profonds  regorgeant  de  victimes. 

Filles  de  la  vengeance,  armez-vous,  armez-moi 

Les  voici  ;  je  les  vois ,  et  les  vois  sans  terreur  : 
L'aspect  de  mes  tyrans  m'inspirait  plus  d'horreur,  etc. 

L'auteur  de  la  tragédie  àVreste  a  sans  doute  eu  tort  de  tron- 
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qaer  la  scène  de  Tume.  Il  est  vrai  qu'un  excès  de  délicatesse 
empêche  quelquefois  de  goûter  et  de  sentir  des  morceaux  d'une 
aussi  grande  force ,  et  des  traits  aussi  m&les  et  aussi  sublimes. 
Près  de  cinquante  vers  de  lamentations  auraient  peut-être  paru 
des  longueurs  à  une  nation  impatiente,  et  qui  n*est  pas  accoutu- 
mée aux  longues  tirades  des  scènes  grecques.  Gepenaant  Tauteur 
a  perdu  le  plus  beau  et  Pendroit  le  plus  pathétique  de  la  pièce. 
A  la  vérité ,  il  a  t&ché  d'y  suppléer  par  une  beauté  neuve.  L'urne 
contient,  selon  lui,  les  cendres  de  Plistène,  filsd'%isthe;  ce 
n'est  point  une  urne  vide  et  postiche.  La  mort  d'Afamemnon  est 
déjà  a  moitié  vengée.  Le  tyran  va  tenir  cet  horrible  présent  de 
la  main  de  son  plus  cruel  ennemi  ;  présent  qui  inspire  et  la  terreur 
dans  le  cœur  ou  spectateur  qui  est  au  fait,  et  la  douleur  dans 
celui  d'Electre  qui  n'y  est  pas.  Il  faut  avouer  aussi  que  la  cou- 
tume des  anciens  de  recueillir  les  cendres  des  morts ,  et  princi- 
palement de  ceux  qu'ils  aimaient  le  plus  tendrement,  rendait 
cette  scène  infiniment  plus  touchante  pour  eux  que  pour  nous. 
Il  a  fallu  suppléer  au  pathétique  qu'ils  y  trouvaient  par  la  terreur 
^e  doit  inspirer  la  vue  des  cendres  de  Plistène,  première  vic- 
time de  la  vengeance  d'Oreste.  D'ailleurs  la  situation  de  l'urne 
dans  les  mains  d'£lectre  produit  im  coup  de  théâtre  à  l'arrivée 
d'Ëgisthe  et  de  Glytemnestre.  La  douleur  même  et  les  fureurs 
d'JSlectre  persuadent  le  tyran  de  la  vérité  de  ce  que  Pammène 
vient  de  lui  annoncer. 

Le  nouvel  auteur  s'est  bien  gardé  de  faire  un  long  récit  de  la 
mort  d'Oreste  en  présence  d'Ëgisthe*,  ce  récit  aurait  eu,  dans 
notre  langue,  et  suivant  nos  mœurs,  tous  les  défauts  que  les 
détracteurs  de  l'antiquité  osent  reprocher  à  celui  de  Sophocle. 
Le  nouvel  auteur  suppose  qu'Oreste  et  l'étranger  se  sont  vus  à 
Delphes.  «  Aisément,  dit  Pylade  (in,  vi) ,  les  malheureux  s'unis- 
sent; trop  promptement  fiés,  promptement  ils  s'aigrissent.  » 
Oreste  a  dit  plus  haut  à  Ëgisthe  ^'il  s'est  vengé  sans  implorer 


examen  plus  approfondi  :  on  croit  très -aisément  ce  que  l'on 
souhaite  avec  une  passion  violente.  D'ailleurs  Glytemnestre  in- 
terrompt cette  conversation  qui  l'accable  ;  et  l'action  est  ensuite 
si  précipitée,  ainsi  que  dans  Sophocle,  qu'il  n'est  pas  possible  à 
Egisthe  d'en  demander  ni  d'en  apprendre  davantage.  Cependant, 
comme  le  caractère  d'un  tyran  est  toujours  rempli  de  défiance, 
il  ordonne  qu'on  aille  chercher  son  fils  pour  confirmer  le  récit 
des  deux  étrangers. 

I^  reconnaissance  d'Electre  et  d'Oreste ,  fondée  sur  la  force 
de  la  nature  et  sur  le  cri  du  sang,  en  même  temps  que  sur  les 
soupçons  d'Iphise ,  sur  quelques  paroles  équivoques  d'Oreste ,  et 
sur  son  attendrissement,  me  parait  d'autant  plus  pathétique, 
qu'Oreste,  en  se  décou\Tant,  éprouve  des  combats  qui  ajoutent 
beaucoup  à  l'attendrissement  oui  naît  de  la  situation.  Les  recon- 
naissances sont  toujours  touchantes,  à  moins  qu'elles  ne  soient 


héros  dans  un  nouveau  péril.  On  s'intéresse  toijours  à  deux 
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personnes  malheureuses  gui  se  reconnaissent  après  une  longue 
absence  et  de  grandes  infortunes  ;  mais  si  ce  bonheur  passager 
les  rend  encore  plus  misérables,  c'est  alors  que  le  cœur  est  dé- 
chiré, ce  mii  est  le  vrai  but  de  la  tragédie. 

A  régara  de  cette  partie  de  la  catastrophe  que  l'auteur  d*Oreste 
a  imitée  de  Sophocle,  et  qu'il  n'a  pas,  dit-il,  osé  faire  reprêsen* 
ter ,  je  suis  d'un  avis  contraire  au  sien  ;  je  crois  que ,  si  ce  mor- 
ceau était  joué  avec  terreur,  il  en  produirait  beaucoup. 

Qu'on  se  figure  Electre,  Iphise,  et  Pylade,  saisis  d'effroi ,  et 
marquant  chacun  leur  surprise  aux  cris  de  Clytemnestre  ;  ce 
tableau  devrait  faire,  ce  me  semble,  un  aussi  Rrand  effet  à  Paris 

Si'il  en  fît  à  Athènes ,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  raison ,  que 
ytemnestre  inspire  beaucoup  plus  de  pitié  dans  la  pièce  fran- 
çaise que  dans  la  pièce  grecque.  Peut-être  qu'à  la  première  re- 
Srésentation ,  des  gens  malintentionnés  purent  profiter  de  la 
ifficulté  de  représenter  cette  action  sur  un  théâtre  étroit  et 
•embarrassé  par  la  foule  des  spectateurs,  pour  y  jeter  quelque 
ridicule.  Mais ,  comme  il  est  très-certain  que  la  chose  est  bonne 
en  soi,  il  faudrait  nécessairement  qu'elle  parût  bonne  à  la  lon- 
gue, malgré  tous  les  discours  et  toutes  les  critiques.  11  ne  serait 
pas  même  impossible  de  disposer  le  thé&tre  et  les  décorations 
d'une  manière  qui  favorisât  ce  grand  tableau.  Enfin  il  me  parait 

3ue  celui  *  qui  a  heureusement  osé  faire  paraître  une  ombre 
'après  Eschyle  et  d'après  Euripide ,  pourrait  fort  bien  faire  en- 
tendre les  cris  de  Clytemnestre  d'après  Sophocle.  Je  maintiens 
que  ces  coups  bien  ménagés  sont  la  véritable  tragédie ,  qui  ne 
consiste  pas  dans  les  sentiments  gjalants ,  ni  dans  les  raisonne- 
ments, mais  dans  une  action  pathétique,  terrible,  théâtrale,  telle 
que  celle-ci. 

Electre  ne  participe  point,  dans  Oreste,  au  meurtre  de  sa 
mère,  comme  dBiavÉtecPre  de  Sophocle,  et  encore  plus  dans 
celle  d'Euripide  et  d'Eschyle.  Ce  qirelle  crie  à  son  frère  dans  le 
moment  de  la  catastrophe  la  justifie  (Y,  vni)  : 

Achève,  et  sois  inexorable; 

Venge-nous,  venge-la;  tranche  un  nœud  si  coupable  : 
Frappe,  immole  à  ses  pieds  cet  infâme  assassin. 

Je  ne  comprends  pas  comment  la  môme  nation  qui  voit  tous 
les  jours  sans  horreur  le  dénoûment  de  Rodogunef  et  oui  a  souf- 
fert celui  de  Thyeste  et  d'Âtrée^  pourrait  désapprouver  le  tableau 
que  formerait  cette  catastrophe  :  rien  de  moins  conséquent. 
L'atrocité  du  spectacle  d'un  père  qui  voit  sur  le  théâtre  même  le 
sang  de  son  propre  fils  innocent  et  massacré  par  un  frère  bar- 
bare ,  doit  causer  infiniment  plus  d'horreur  que  le  meurtre  in- 
volontaire et  forcé  d'une  femme  coupable,  meiutre  ordonné 
d'ailleurs  expressément  par  les  dieux. 

Oreste  est  certainement  plus  à  plaindre  dans  l'auteur  français 
que  dans  l'athénien ,  et  la  divinité  y  est  plus  ménagée  ;  elle  y 
punit  un  crime  par  im  crime  ;  mais  elle  punit  avec  raison  Oreste 
qui  a  désobéi.  C'est  cette  désobéissance  qui  forme  précisément 
ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  la  pièce.  Il  n'est  parricide  que 

1.  c'est  Toltaire,  dans  Stmiratnii.  (Éd.) 
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pour  ayoîr  trop  écouté  avec  sa  sœur  la  voix  de  la  nature  ;  il  n*est 
malheureux  que  pour  avoir  été  tendre  :  il  inspire  ainsi  la  com- 
passion et  la  terreur;  mais  il  les  inspire  épurées  et  dignes  de 
toute  la  majesté  du  poème  dramatique  :  ce  n*est  point  ici  une 
crainte  ridicule  qui  diminue  la  fermeté  de  l'âme  ;  ce  n'est  point 
une  compassion  mal  entendue ,  fondée  sur  l'amour  le  plus  étrange 
et  le  plus  déplacé  j  qui  serait  aussi  absurde  ç[u'injuste. 

Quant  au  dernier  récit  que  fait  Pylade ,  je  ne  sais  ce  qu'on  y 
pourrait  trouver  à  redire.  Les  applaudissements  redoublés  qu'il  a 
reçus  le  mettent  pleinement  au-dessus  de  la  critique.  Les  Grecs 
ont  été  charmés  de  celui  d'Euripide ,  où  le  meurtre  d'Ëj^isthe 
est  raconté  fort  au  long.  Comment  notre  nation  pourrait -elle 
improuver  celui-ci,  qui  contient  d'ailleurs  une  révolution  im- 
prévue, mais  fondée,  dont  tous  les  spectateurs  sont  d'autant  plus 
satisfaits,  qu'elle  n'est  en  aucune  façon  annoncée,  qu'elle  est  à 
la  fois  étonnante  et  vraisemblable,  et  qu'elle  conduit  naturelle- 
ment à  la  catastrophe  ? 

Ce  n*est  pas  un  de  ces  dénoûments  vulgaires  dont  parle  M.  de 
La  Bruyère,  et  dans  le^el  les  mutins  n'entendent  point  raison. 
On  voit  assez  quel  art  il  y  a  d'avoir  amené  de  loin  cette  révolu- 
tion, en  faisant  dire  à  Pammëne,  dès  le  troisième  acte  (se.  i)  : 

La  race  des  vrais  rois  tôt  ou  tard  est  chérie. 

Je  demande  après  cela  si  la  république  des  lettres  n'a  pas 
obligation  à  un  auteur  qui  ressuscite  l'antiquité  dans  toute  sa 
noblesse,  dans  toute  sa  grandeur,  et  dans  toute  sa  force,  et  qui 
V  joint  les  plus  grands  efforts  de  la  nature,  sans  aucun  mélange 
des  petites  faiblesses  et  des  misérables  intrigues  amoureuses  qui 
déshonorent  le  théâtre  parmi  nous  ? 

L'impression  de  la  pièce  met  en  liberté  de  juger  du  mérite  de 
la  diction,  des  pensées,  et  des  sentiments  dont  elle  est  remplie. 
On  verra  si  l'auteur  a  imité  les  grands  modèles,  et  de  quelle 
manière  il  Ta  fait.  On  y  trouvera  un  grand  nombre  de  pensées 
tirées  de  Sophocle  :  ceia  était  inévitable^  et  d'ailleurs  on  ne 
pouvait  mieux  faire.  J'en  ai  reconnu  plusieurs  tirées  ou  imitées 
d'Euripide,  qui  ne  me  paraissent  pas  moins  belles  dans  l'auteur 
français  que  dans  le  grec  môme;  telles  sont  ces  pensées  de  Cly- 
temnestre  (I,  m)  : 

Vous  pleurez  dans  les  fers,  et  moi  dans  les  grandeurs.... 
Vous  frappez  une  mère,  et  je  l'ai  mérité. 

Oùx  ovTto;  déyav 

Xaipeo  ti,  Téxvov,  toTç  8e$pa|A6VOic  l(&oC.... 

Et  celle-ci  d'Electre,  qui  a  été  si  applaudie  (I,  n)  : 

Qui  pourrait  de  ces  dieux  encenser  les  autels, 
,    S'ils  voyaient  sans  pitié  les  malheurs  des  mortels, 
Si  le  cnme,  insolent  dans  son  heureuse  ivresse, 
ïkîrasait  à  loisir  l'innocente  faiblesse? 

ITfiiTOiOa  «••  ^  XP^  îiTjxéô'  tytXaîUa  Osoiic» 
E(  TàSix'  i^rat  tfji;  âCxT)c  {ncéptcpa. 

Les  anciens  avaient  pour  maxime  de  ne  faire  des  acteurs  sub- 
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alternes,  même  de  ceux  qui  contribuaient  à  la  catastrophe,  que 
des  personnaç^es  muets  ;  ce  qui  valait  infiniment  mieux  que  les 
dialogues  insipides  qu'on  met  de  nos  jours  dans  la  bouche  de 
deux  ou  trois  confidents  dans  la  même  pièce.  On  ne  trouve  point 
dans  la  tragédie  d*Orest€  de  ces  personnages  oisifs  qui  ne  font 
qu'écouter  des  confidences  ;  et  plût  au  ciel  que  le  goût  en  passât  l 
Sophocle  et  Euripide  ont  mieux  aimé  ne  pomt  faire  parler  Pylade 
que  de  lui  faire  dire  des  choses  inutiles.  Dans  la  nouvelle  pièce , 
tous  les  rôles  sont  intéressants  et  nécessaires 


Troisième  partie.  —  Des  défauts  où  tombent  ceux  gut  s^écartetit 
des  anciens  dans  tes  sujets  quHU  ont  traités. 

Plus  mon  zèle  pour  l'antiquité  et  mon  estime  sincère  pour  ceux 
qui  en  ont  fait  revivre  les  beautés  viennent  d'éclater,  plus  la 
bienséance  me  prescrit  de  modération  et  de  retenue  en  parlant 
de  ceux  qui  s'en  sont  écartés.  Bien  éloigné  de  vouloir  faire  de  cet 


i  sujet  ;  mais  les  termes  injurieux  qu'if  a  mis  dans  la  préfai 
de  cette  pièce  contre  les  anciens  en  général,  et  en  particulisr 
contre  Sophocle,  ne  permettent  pas  à  un  homme  de  lettres  de 
^  --    .     ~  ..."      traite  de 

trois 
,  ^       ,  *  '  mieux 

réussi  que  les  trois  tragiques  grecs  à  rendre  Electre  tout  à  fait  à 
plaindre  j  puisqu'il  ose  avancer  que  l'Electre  de  Sophocle  a  plus 
de  férocité  que  de  véritable  grandeur,  et  qu'elle  a  autant  de 
défauts  que  ta  sienne ,  n'est-il  pas  même  du  devoir  d'un  homme 
de  lettres  de  prévenir  contre  cette  invective  ceux  qui  pourraient 
s'y  laisser  surprendre,  et  de  déposer  en  quelque  façon  à  la  pos- 
térité ,  qu'à  la  gloire  de  notre  siècle  il  n'y  a  aucun  homme  de  non 
goût,  aucun  véritable  savant,  qui  n'ait  été  révolté  de  ces  expres- 
sions? Mon  dessein  n'est  que  de  faire  voir,  par  l'exemple  même 
de  cet  auteur  moderne,  aux  détracteurs  de  l'antiquité,  qu'on  ne 


Le  cœur  ne  pense  point  par  art;  et  ces  anciens,  l'objet  de  leur 
mépris,  ne  consultaient  que  la  nature;  ils  puisaient  dans  cette 
source  de  la  vérité  la  noblesse,  l'enthousiasme,  l'abondance,  et 
la  pureté.  Leurs  adversaires,  en  suivant  une  route  opposée,  et 
en  s'abandonnant  aux  écarts  de  leur  imagination  déréglée ,  ne 
rencontrent  que  bassesse,  que  froideur,  que  stérilité,  et  que 
barbarie. 

Je  me  bornerai  ici  à  quelques  questions  auxquelles  tout  homme 
de  bons  sens  peut  aisément  faire  la  réponse. 

Gomment  Electre  peut-elle  être,  chez  M.  de  Crébillon,  plus  à 
plaindre  et  plus  touchante  que  dans  Sophocle ,  ^and  elle  est  oc- 
cupée d'un  amour  froid  auquel  personne  ne  s'intéresse ,  qui*  ne 
sert  en  rien  à  la  catastrophe,  qui  dément  son  caractère,  qui ,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur,  ne  produit  rien,  qui  jette  enfin  une  es- 
pèce de  ridicule  sur  le  personnage  le  plus  terrible  et  le  plus  ;n- 
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flexible  de  l'antiquité,  le  moins  susceptible  d'amour,  et  qui  n*a 
jamais  eu  d'autres  passions  que  la  douleur  et  la  vengeance?  N'est- 
ce  pas  comme  si  on  mettait  sur  le  théâtre  Cornélfe  amoureuse 
d'un  jeune  homme  après  la  mort  de  Pompée?  Qu'aurait  pensé 
toute  l'antiquité,  si  Sophocle  avait  rendu  Chrysothémis  amou- 
reuse d'Oreste ,  pour  l'avoir  vu  une  fois  combattre  sur  des  mu- 
railles, et  si  Oreste  avait  dit  à  cette  Chrysothémis  : 

Ah!  si,  pour  se  flatter  de  plaire  à  ros  beaux  yeuXj 
Il  suffisait  d'un  bras  toujours  victorieux. 
Peut-être  à  ce  bonheur  aurais-je  pu  prétendre  : 
Avec  quelque  valeur  et  le  cœur  le  plus  tendre , 
Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illustres  projets, 
N'eût  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits! 

(Electre  de  Crébillon,  II,  ii.) 

Qu'aurait-on  dit  dans  Athènes ,  si ,  au  lieu  de  cette  belle  expo- 
sition admirée  de  tous  les  siècles,  Sophocle  avait  introduit  Electre 
faisant  confidence  de  son  amour  à  la  Nuit? 

Qu'aurait-on  dit,  si,  la  première  fois  qu'Electre  parle  à  Oreste, 
cet  Oreste  lui  eût  fait  confidence  de  son  amour  pour  une  fille 
d'Ëgisthe ,  et  si  Electre  l'avait  payé  par  une  autre  confidence  de 
son  amour  pour  le  fils  de  ce  tyran? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  entendu  une  fille  d'Ëgisthe  s'é- 
crier (I,  x)  : 

Faisons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi? 

Qu'aurait-on  dit  d'une  Electre  surannée ,  qui ,  voyant  venir  le 
fils  d'Égisthe,  se  serait  adoucie  jusqu'à  dire  (V,  i)  : 

....Hélas!  c'est  lui.  Que  mon  âme  éperdue 
S'attendrit  et  s'émeut  à  cette  chère  vue? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  le  iraiSaYcoyô; ,  ou  gouverneur 
d'Oreste ,  devenir  le  principal  personnage  de  la  nièce .  attirer  sur 
soi  toute  l'attention ,  effacer  entièrement  et  avilir  celui  qui  doit 
faire  le  principal  rôle  :  de  sorte  que  la  pièce  devrait  être  intitulée 
Paîamède  plutôt  qa! Electre  ? 

Qu'aurait-on  dit,  si  on  avait  vu  Oreste  (sans  son  ami  Pylade) 
devenir  général  des  armées  d'Egisthe,  gagner  des  batailles,  chas- 
er  deux  rois,  sans  que  ce  gouverneur  en  fût  instruit? 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  verts. 
HoR.,  Artpoët.y  338. 

Qu'aurait-on  dit  du  roman  étranger  à  la  pièce ,  que  deux  actes 
entiers  ne  suffisent  pas  pour  débrouiller? 

Qu'aurait-on  dit  enfin,  si  Sophocle  avait  chargé  sa  pièce  de 
deux  reconnaissances  brusquées  l'une  et  l'autre ,  et  très-mal  mé- 
nagées? Electre,  qui  sait  ce  que  Tydée  a  fait  pour  Égisthe,  qui 
n'ignore  pas  qu'il  est  amoureux  de  la  fille  de  ce  tyran .  peut-elle 
soupçonner  un  moment,  sans  aucun  indice,  aue  ce  môme  Tydée 
^son  frère?  De  plus,  comment  est-il  possible  qu'Oreste  ait  été 
li  peu  instruit  de  son  sort  et  de  son  nom? 

YOLTAIRX  —  m  8 
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Horace  et  tous  les  Romains,  après  les  Grecs,  à  la  vue  de  tant 
d'absurdités,  se  seraient  écriés  tous  d'une  voix  : 

Quodcumque  ostendû  mihi  sic ,  inereduliu  odi  : 

HoR.,  Ârtpoét,,  188.' 

et  j'ose  assurer  qu'ils  auraient  trouvé  Y  Electre  de  Sophocle,  si  elle 
avait  été  composée  et  écrite  comme  la  française ,  tout  à  lait  dé- 
raisonnable Oims  le  caractère,  sans  justesse  dans  la  conduite, 
sans  véritable  noblesse  dans  les  sentiments,  et  sans  pureté  dans 
l'expression. 

Ne  voit-on  pas  évidemment  que  le  mépris  des  anciens  modèles, 
la  négligence  à  les  étudier,  et  l'indocilité  à  s'y  conformer.  mè-> 
nent  nécessairement  à  l'erreur  et  au  mauvais  goût?  et  n  est-il 
pas  aussi  nécessaire  de  faire  remarquer  aux  jeunes  gens  qui  veu- 
lent faire  de  bonnes  études  les  fautes  où  sont  tombés  les  détrac- 
teurs de  l'antiquité,  que  de  leur  faire  observer  les  beautés  an- 
ciennes qu'ils  doivent  tâcher  d'imiter?  Je  ne  sais  par  ^elle 
fatalité  il  arrive  que  les  poètes  qui  ont  écrit  contre  les  anciens, 
sans  entendre  leur  langue ,  ont  presque  toujours  très~mal  parle 
la  leur ,  et  que  ceux  oui  n'ont  pu  être  touchés  de  l'harmonie 
d'Homère  et  de  Sophocle,  ont  toujours  péché  contre  rharmonie, 
qui  est  une  partie  essentielle  de  la  poésie. 

On  n'aurait  pas  hasardé  impunément  devant  les  juges  et  sur  le 
théâtre  d'Athènes  un  vers  dur,  ni  des  termes  impropres.  Par 
quelle  étrange  corruption  se  pourrait-il  faire  qu'on  souffrît  parmi 
nous  ce  nombre  prodigieux  de  vers  dans  lesquels  la  syntaxe ,.  la 
propriété  des  mots,  la  justesse  des  figures,  le  rhythme,  sont 
éternellement  violés? 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  peu  de  pages  dans  V Electre  de  M.  de 
CrébiUon  où  les  fautes  dont  je  parle  ne  se  présentent  en  foule.  La 
même  négligence  qui  empêche  les  auteurs  modernes  de  lire  les 
bons  auteurs  de  l'antiquité ,  les  empêche  de  travailler  avec  soin  ' 
leurs  propres  ouvrages.  Ils  redoutent  la  critique  d'un  ami  sage, 
sévère,  éclairé ^  comme  ils  jredoutent  la  lecture  d'Homère,  de 
Sophocle,  de  Virgile,  et  de  Cicéron.  Par  exemple,  lorsque  l'au- 
teur d'Electre  fait  parler  ainsi  Itys  à  Electre  (I,  m)  : 

Enfin,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi, 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi  ; 
Il  prétend  qu'avec  vous  un  nœud  sacré  m'unisse; 
Ne  m'en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 
Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous. 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 
Ahl  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée, 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée. 
•  Pmsqu'il  faut  l'achever,  ou  descendre  au  tombeau. 
Laissez-en  à  mes  feux  allumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi;  c'est  trop  vous  en  défendre.... 

Je  suppose  ^e  l'auteur  eût  consulté  feu  H.  Despréauz  sur  ces 
vers,  je  ne  dis  pas  sur  le  fond  (car  ce  grand  critique  n'aurait 
pas  pu  supporter  une  déclaration  d'amour  à  Electre),  je  dis 
urii(juement  sur  la  langue  et  sur  la  versification  ;  alors  M.  De»- 
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préaux  lui  aurait  dit  sans  doute  :  <r  II  n'y  a  pas  un  seul  de  tous 
ces  vers  qui  ne  soit  à  réformer.  » 

Enfin,  pour  vous  forcer  à  vous  donner  à  moi. 
Vous  savez  si  jamais  j'exigeai  rien  du  roi. 

a  Ce  rien  n'est  pas  français,  et  sert  à  rendre  la  phrase  plus 
barbare  ;  il  fallait  dire  :  «  Vous'  savez  si  jamais  j'exigeai  du  roi 
tf  qu'il  vous  forçât  à  m'épouser.  » 

Il  prétend  qu'avec  vous  un  nceud  sacré  m'unisse' 
Ne  m*en  imputez  point  la  cruelle  injustice. 

«  Cet  en  n'est  pas  français,  et  la  cruelle  injustice  n'est  pas  rai' 
sonnable  dans  la  bouctie  d'Itys  :  il  ne  doit  point  regarder  comme 
cruel  et  injuste  un  mariage  qu'il  ne  veut  faire  que  pour  rendre 
£lectre  beureuse.  p 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c  était  votre  aveu  qui  me  fît  votre  époux. 

«  ilu  prix  de  tout  mon  sang ,  veut  dire  au  prix  de  ma  vie  ;  et 
il  n*Y  a  pas  d'apparence  qu'on  se  marie  quand  on  est  mort.  Si 
c^ était  votre  aveu  qui  me  fit  y  est  prosaïque,  plat,  et  dur,  même 
dans  la  prose  la  plus  simple.  » 

Ah  !  par  pitié  pour  vous ,  princesse  infortunée , 
Payez  l'amour  d'Itys  par  un  tendre  hyménée. 

oc  Ces  termes  lâches  et  oiseux  de  princesse  infortunée  et  de 
tendre  hyménée ,  affaibliraient  la  meilleure  tirade  ;  il  faut  éviter 
soigneusement  ces  expressions  fades.  Par  pitié  pour  vous ,  n'est 
pas  placé  ;  il  fallait  dire  :  «  Tout  est  à  craindre,  si  vous  n'obéissez 
K  pas  au  roi  ;  faites  par  pitié  pour  vous  ce  que  vous  ne  faites  pas 
K  par  amour,  par  bienveillance,  par  condescendance  pour  moi.  » 

Puisqu'il  faut  l'achever,  ou  descendre  au  tombeau; 
Laissez-en  à  mes  feux  sUlumer  le  flambeau. 
Régnez  donc  avec  moi  ;  c'est  trop  vous  en  défendre 

cYous  devez  sentir  vous-même,  aurait  continué  M.  Despréaux, 
combien  ces  mots,  puisqu'il  faut.,,,  laissez -en  à  mes  feux;  ré- 
anex  donc  avec  moi ,  ont  à  la  fois  de  dureté  et  de  faiblesse,  com- 
Dien  tout  cela  manque  de  pureté,  de  noblesse  et  de  chaleur  : 
reprenez  cent  fois  le  rabot  et  la  lime.  » 

Si  M.  Despréaux  continuait  à  lire,  soufifrirait-il  les  vers  sui- 
vants (I,  m,  VI,  vn)  : 

Qu'il  fasse  que  ces  fers^  dont  il  s*est  tant  promis. 
Soient  moins  honteux  pour  moi  que  l'hymen  de  son  fils.... 
Ta  vertu  ne  te  sert  qu'à  redoubler  ma  haine. 
Égisthe  ne  prétend  te  faire  mon  époux.... 
Bravez-le,  mais  du  moins  du  sort  qui  vous  accable 
N'accusez  donc  que  vous,  princesse  inexorable.,  , 
Je  voulais,  par  l'hymen  d'Itys  et  de  ma  fille, 
Voir  rentrer  quelque  jour  le  sceptre  en  sa  famille; 
Mais  Vingrate  ne  veut  que  nous  immoler  tous.... 
Madame,  quel  malheur,  troublant  votre  sommeil, 
-   Vous  a  fait  de  «i  loin  devancer  le  soleilf 
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Ce  môme  Despréaux  aurait-il  pu  s'empêcher  de  rire  lorsque 
Electre  dit  à  Ëgisthe  (I,  viu)  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  toute  prête  ; 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang, 
£t  je  la  donne  à  qui  te  percera  le  flanc. 

Cette  équivoque  et  cette  pointe  lui  aurait  paru  précisément  de 
la  môme  espèce  que  celle  de  Théophile,  qu'il  relève  si  bien  dans 
une  de  ses  judicieuses  préfaces  : 

Ah  !  voilà  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement;  il  en  rougit,  le  traître. 

Les  vers  de  l'auteur  d'Electre  ne  sont  pas  moins  ridicules  :  en 
faveur  de  ton  sang  signifie  cç  faveur  de  ton  fils ,  et  non  pas  en 
faveur  de  ton  sang  versé.  Cette  pointe  de  ton  sang ,  et  de  celui 
qui  répandra  ton  sang,  vaut  bien  la  pointe  de  Théophile. 

Il  est  certain  qu'un  auteur  éclairé  par  de  telles  critiques  aurait 
retravaillé  entièrement  son  ouvrage,  et  qu'il  aurait  surtout  mis 
du  naturel  à  la  place  du  boursouflé.  Il  n'aurait  point  fait  de  ces 
fautes  énormes  contre  le  bon  sens  et  contre  la  langue  ;  son  cen- 
seur lui  aurait  cité  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme , 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

On  n'aurait  point  vu  «  un  héros  voguer  au  gré  de  ses  désirs 

{)lus  qu'au  ffré  des  vents  ;  la  foudre  ouvrir  le  ciel  et  l'onde  à  sil- 
ons  redoublés,  et  bouillonner  en  source  de  feu;  de  pâles  éclairs 
s'armer  de  toutes  parts;  un  héros  méditer  son  retour  à  grands 
-tas  ;  la  suprême  sagesse  des  dieux  qui  brave  la  crédule  faiblesse 
es  mortels  ;  un  grand  cœur  qui  ne  manque  à  son  devoir  que 
pour  s'en  instruire  mieux;  »  un  interlocuteur  qui  dit  :  «  Ne  pé- 
nétrez-vous pas  un  si  triste  silence?  des  remords  d'un  cœur  né 
vertueux,  qui  pour  punir  ce  cœur  vont  plus  loin  que  les  dieux;  » 
une  Electre  qui  dit  :  «Percez  le  cœur  d'Itys,  mais  respectez  le 
mien.  » 

Il  n'est  que  trop  vrai ,  et  il  faut  l'avouer  à  la  honte  de  notre  lit- 
térature, que  dans  la  plupart  de  nos  auteurs  tragiques  on  trouve 
rarement  six  vers  de  suite  qui  n'aient  de  pareils  défauts  ;  et  cela» 

farce  qu'ils  ont  la  présomption  de  ne  consulter  personne  ' ,  ov. 
indocilité  de  ne  profiter  d'aucun  avis.  Le  peu  de  connaissance 
u'ils  ont  eux-mêmes  des  langues  vivantes,  oe  la  noble  simplicité 
[es  anciens j  de  l'harmonie  de  la  tragédie  grecque,  les  leur  fait 
mépriser.  La  précipitation  et  la  paresse  sont  encore  des  défauts 
qui  les  perdent  sans  ressource  \  Xénophon  leur  crie  en  vain  que 
le  travail  est  la  nourriture  du  sage,  ol  tîovoi  ôtj/ov  toî;  àyaôoî;. 

I.  . . . .  fn  Meta  deicendat  judici»  aure». 

Eorat.,  de  Àtte  poet.,  387. 
%  ....  Carmen  reprehendite ,  quod  non 

MuUa  dies  et  multa  lilura  coercuit^  atque 
Prmeectum  dccies  non  castigavit  ad  unguem. 

P'^'Ht ,  de  Ârte  poet.,  2tfa. 


di 


d( 
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Enivrés  d'un  succès  passager,  ils  se  croient  au-dessus  des  plus 
grands  maîtres,  et  des  anciens,  qu'ils  ne  connaissent  presque 
aue  de  nom.  Une  bonne  tragédie ,  ainsi  qu*un  bon  poème ,  est 
rouvrage  d'un  esprit  sublime ,  Magnée  mentis  opus ,  dit  Juvénal. 
Ce  n'est  pas  un.  faible  effort  .et  un  travail  médiocre  qui  font  y 
réussir. 

L'illustre  Racine  joignit  à  un  travail  infini  une  grande  con- 
naissance de  la  tragédie  grecque ,  une  étude  continuelle  de  ses 
beautés  et  de  celles  de  leur  langue  et  de  la  nôtre  :  il  consultait 
de  plus  les  juges  les  plus  sévères,  les  plus  éclairés^  et  qui  lui 
étaient  sincèrement  attachés;  il  les  écoutait  avec  docilité  :  enfin, 
lise  faisait  gloire,  ainsi  que  Despréaux,  d'être  revêtu  des  dé- 
pouilles des  anciens  ;  il  avait  formé  son  style  sur  le  leur  ;  c'est 
par  là  qu'il  s'est  fait  un  nom  immortel.  Ceux  qui  sui.vent  une 
autre  route  n'y  parviendront  jamais.  On  peut  réussir  peut- être 
mieux  que  lui  dans  les  catastrophes  ;  on  peut  produire  plus  de 
terreur,  approfondir  davantage  les  sentiments,  mettre  de  plus 
grands  mouvements  dans  les  intrigues;  mais  quiconque  ne  se 
formera  pas  comme  lui  sur  les  anciens ,  quiconque  surtout  n'i- 
mitera pas  la  pureté  de  leur  style  et  du  sien,  n^aura  jamais  de 
réputation  dans  la  postérité. 

On  joue  pendant  quelques  années  des  romans  barbares,  mi'on 
nomme  tragédies  ;  mais  enfin  les  yeux  s'ouvrent  :  on  a  eu  beau 
louer,  protéger  ces  pièces,  elles  finissent  par  être,  aux  yeux  de 
tous  les  hommes  instruits,  des  monuments  de  mauvais  goût. 

Vos  exemplaria  Grxca 

Noctuma  versate  manu ,  versate  diuma. 

HORAT.,  de  Arte  poeU,  268. 


FUT  DE  LA  DISSERTATION. 


ROME   SAUVÉE 

ou 

GATILINA. 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES, 

(Si  viTRiu  4752.) 

Yine$t  amor  patrix  hudumque  immensa  cupido, 
Virg.,  JEn,,  VI,  8ïJ. 


AVERTISSEMENT*. 

Cette  pièce,  ainsi  que  la  Mort  de  César,  est  d'un  genre  parti* 
culier,  le  plus  difficile  de  tous  peut-être,  mais  aussi  le  plus  utile. 
Dans  ces  pièces,  ce  n*est  ni  à  un  seul  personnage,  ni  à  une  fa- 
mille qu'on  s'intéresse,  c'est  à  un  grand  événement  historique. 
Elles  ne  produisent  point  ces  émotions  vives  (me  le  spectacle  des 
passions  tendres  peut  seul  exciter.  L'intérêt  de  curiosité ,  qu'on 
éprouve  à  suivre  une  intrigue ,  est  une  ressource  qui  leur  man- 
que. L'effet  des  situations  extraordinaires,  ou  des  coups  de  théâ- 
tre, y  peut  difficilement  être  employé.  Ce  qui  attache  dans  ces 
Sièces,  c'est  le  développement  de  grands  caractères  placés  dans 
es  situations  fortes,  le  plaisir  d'entendre  de  grandes  idées  expri- 
mées dans  de  beaux  vers,  et  avec  un  style  auquel  l'état  des  per- 
sonnages à  qui  on  les  prête  permet  de  donner  de  la  pompe  et  de 
l'énergie  sans  s'écarter  de  la  vraisemblance  :  c'est  le  plaisir  d'être 
témoin,  pour  ainsi  dire,  d'une  révolution  qui  fait  époque  dans 
l'histoire ,  d'en  voir  sous  ses  yeux  mouvoir  tous  les  ressorts.  Elles 
dut  surtout  l'avantage  précieux  de  donner  à  l'âme  de  l'élévation 
et  de  la  force  :  en  sortant  de  ces  pièces ,  on  se  trouve  plus  disposé 
à  une  action  de  courage,  plus  éloigné  de  ramper  devant  un 
homme  accrédité,  ou  de  plier  devant  le  pouvoir  injuste  et  absolu. 
Elles  sont  plus  difficiles  à  faire  :  il  ne  suffit  pas  d'avoir  un  grand 
talent  pour  la  poésie  dramatique ,  il  faut  y  joindre  une  connais- 
sance approfondie  de  l'histoire,  une  tête  faite  pour  combiner  des 
idées  de  politique,  de  morale  et  de  philosophie.  Elles  sont  aussi 
plus  difficiles  à  jouer  :  dans  les  autres  pièces,  pourvu  que  les 
principaux  personnages  soient  bien  remplis,  on  peut  être  indul- 
gent pour  le  reste  ;  mais  on  ne  voit  pas  sans  dégoût  un  Caton, 
un  Clodius  même,  dire  d'une  manière  gauche  des  vers  qu'il  a 
l'air  de  ne  pas  entendre.  D'ailleurs,  un  acteur  qui  a  éprouvé  des 
passions,  qui  a  l'âme  sensible,  sentira  toutes  les  nuances  de  la 
passion  dans  un  rôle  d'amant ,  ae  père ,  ou  d'ami  ;  mais  comment 
un  acteur  qui  n'a  point  reçu  une  éducation  soignée,  qui  ne  s'est 
point  occupé  des  grands  objets  qui  ont  anime  les  personnages 

1.  Cet  Aotrtiittment  est  de  Condorcet ,  Ton  des  éditeurs  de  Kehl.  (ép.) 
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qu'il  va  représenter,  trouyera-t-il  le  ton,  l'action,  les  accents, 
qui  conviennent  à  Cicéron  et  à  César? 

Rome  sauvée  fut  représentée  à  Paris  sur  un  théâtre  particulier, 
M.  de  Voltaire  y  joua  le  rôle  de  Cicéron.  Jamais,  dans  aucun  rôle, 
aucun  acteur  n*a  porté  si  loin  l'illusion  :  on  croyait  voir  le  consul. 
Ce  n'étaient  pas  des  vers  récités  de  mémoire  qu*on  entendait, 
mais  un  discours  sortant  de  Tâme  de  l'orateur.  Ceux  ^ui  ont 
assisté  à  ce  spectacle,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  se  souviennent 
encore  du  moment  où  l'auteur  de  Rome  sauvée  s'écriait  : 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 

avec  une  vérité  si  frappante,  qu'on  ne  savait  si  ce  noble  aveu 
venait  d'échapper  à  l'âme  de  Cicéron  ou  à  celle  de  Voltaire. 

Avant  lui ,  la  Mort  de  Pompée  était  le  seul  modèle  des  pièces  de 
ce  genre  qu'il  y  eût  dans  notre  langue ,  on  peut  dire  même  dans 
aucune  langue.  Ce  n'est  pas  que  le  Jules  César  de  Shakspeare, 
ses  pièces  tirées  de  l'histoire  d'Angleterre,  ainsi  que  quelques 
tragédies  espagnoles,  ne  soient  des  drames  historiques;  mais  de 
telles  pièces ,  où  il  n'y  a  ni  unité  ni  raison ,  où  tous  les  tons  sont 
mêlés,  où  l'histoire  est  conservée  jusqu'à  la  minutie,  et  les  mœurs 
altérées  jusqu'au  ridicule,  de  telles  pièces  ne  peuvent  plus  être 
comptées  parmi  les  productions  des  arts  que  comme  des  monu* 
ments  du  génie  brut  de  leurs  auteurs,  et  de  la  barbarie  des  siècles 
qui  les  ont  produites. 


PRÉFACE. 

Deux  motifs  ont  fait  choisir  ce  sujet  de  tragédie ,  qui  paratt  im- 
praticable, et  peu  fait  pour  les  mœurs,  pour  les  usages,  la  ma- 
nière de  penser  et  le  théâtre  de  Paris. 

Ou  a  voulu  essayer  encore  une  fois,  par  une  tragédie  sans 
déclaration  d'amour ,  de  détruire  les  reproches  que  toute  l'Eu- 
rope savante  fait  à  la  France,  de  ne  souffrir  guère  au  théâtre  que 
les  intrigues  galantes  ;  et  on  a  eu  surtout  pour  objet  de  faire 
connaître  Cicéron  aux  jeunes  personnes  qui  fréquentent  les  spec- 
tacles. 

Les  grandeurs  passées  des  Romains  tiennent  encore  toute  la 
terre  attentive,  et  l'Italie  moderne  met  une  partie  de  sa  gloire  à 
découvrir  quelques  ruines  de  l'ancienne.  On  montre  avec  respect 
la  maison  que  Cicéron  occupa.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bou- 
ches ,  ses  écrits  dans  toutes  les  mains.  Ceux  qui  ignorent  dans 
leur  patrie  quel  chef  était  à  la  tête  de  ses  tribunaux,  il  y  a  cin- 
quante ans,  savent  en  cruel  temps  Cicéron  était  à  la  tête  de  Rome. 
Plus  le  dernier  siècle  ae  la  république  romaine  a  été  bien  connu 
de  nous ,  plus  ce  grand  homme  a  été  admiré.  Nos  nations  mo- 
dernes, trop  tard  civilisées,  ont  eu  longtemps  de  lui  des  idées 
vagues  ou  fausses.  Ses  ouvrages  servaient  à  notre  éducation  ;  mais 
on  ne  savait  pas  jusqu'à  auel  point  sa  personne  était  respectable. 
L'auteur  était  superficiellement  connu;  le  consul  était  presque 
ignoré.  Les  lumières  que  nous  avons  acquises  nous  ont  appris  à 
ne  lui  comparer  aucun  des  hommes  qui  se  sont  mêlés  du  gouver- 
nement, et  qui  ont  prétendu  à  l'éloquence. 


ï 


176  ROME  SAUVÉE. 

Il  semble  que  Gieéron  aurait  été  tout  ce  qu'il  aurait  touIu  être. 
Il  gagna  une  bataille  dans  les  gorges  d'Issus ,  où  Alexandre  avait 
yaincu  les  Perses.  Il  est  bien  vraisemblable  que ,  s'il  s'était  donné 
tout  entier  à  la  guerre,  à  cette  profession  qui  demande  un  sens 
droit  et  une  extrême  vigilance,  il  eût  été  au  rang  des  plus  illus- 
tres capitaines*  de  son  siècle;  mais,  comme  César  n'eût  été  que 
le  second  des  orateurs,  Gieéron  n'eût  été  que  le  second  des 
généraux.  Il  préféra  à  toute  autre  gloire  celle  d'être  le  père  de 
la  maîtresse  au  monde  :  et  quel  prodigieux  mérite  ne  fallait-il 
»as  à  un  simple  chevalier  d'Ârpinum  pour  percer  la  foule  de  tant 
le  grands  hommes ,  pour  parvenir  sans  intrigue  à  la  première 
place  de  l'univers ,  malgré  l'envie  de  tant  de  patriciens  qui  ré- 
gnaient à  Rome  1 

Ce  qui  étonne  surtout,  c'est  que,  dans  les  tumultes  et  les 
orages  de  sa  vie,  cet  homme,  toujours  chargé  des  affaires  de 
l'Ëtat  et  de  celles  des  particuliers,  trouvât  encore  du  temps  pour 
être  instruit  à  fond  de  toutes  les  sectes  des  Grecs,  et  qu'il  fût  le 
plus  grand  philosophe  des  Romains ,  aussi  bien  que  le  plus  élo- 
quent. Y  a-t-il  dans  l'Europe  beaucoup  de  ministres ,  de  magis- 
trats, d'avocats  même  un  peu  employés,  qui  puissent,  je  ne  dis 
pas  expliquer  les  admirables  découvertes  de  Newton  et  les  idées 
de  Leionitz,  comme  Cicéron  rendait  compte  des  principes  de 
Zenon,  de  Platon,  et  d'Ëpicure,  mais  qui  puissent  répondre  à 
une  question  profonde  de  philosophie  ? 

Ce  que  peu  de  personnes  savent,  c'est  que  Cicéron  était  encore 
un  des  premiers  poètes  d'un  siècle  où  la  belle  poésie  commençait 
à  naître.  Il  balançait  la  réputation  de  Lucrèce.  Y  a-t-il  rien  de 
plus  beau  que  ces  vers  qui  nous  sont  restés  de  son  poëme  sur 
Marins,  et  qui  font  tant  regretter  la  perte  de  cet  ouvrage  ? 

Sic  Jovis  aUisoni  subito  pinnaia  satelles , 
Arboris  e  trunco ,  serpentis  saucia  morsu , 
Ipsa  feris  subigit  transfigens  unguibtis  anguem 
Semianimum ,  et  varia  graviter  cervice  micantem 
Quem  se  intorquentem  lanians  rostroque  cruentanSf 
Jam  satiata  animrim ,  jam  dwros  ulta  dolores 
Abjicit  efflantem,  et  laceratum  affligit  in  undas, 
Seqiie  obttu  a  sotis  nitidos  convertit  ad  ortus. 

Je  suis  de  plus  en  plus  persuadé  que  notre  langue  est  impuis- 
sante à  rendre  l'harmonieuse  énergie  des  vers  latins  comme  des 
vers  grecs  ;  mais  j'oserai  donner  une  légère  esquisse  de  ce  peti* 
tableau,  peint  par  le  grand  homme  que  j'ai  osé  faire  parler 
dans  Rome  sauvée  j  et  dont  j'ai  imité  en  quelques  endroits  les 
Catilinaires. 

Tel  on  voit  cet  oiseau  qui  porte  le  tonnerre, 

Blessé  par  un  serpent  élancé  de  la  terre  ; 

Il  s'envole  ;  il  entraîne  au  séjour  azuré 

L'ennemi  tortueux  dont  il  est  entouré. 

Le  sang  tombe  des  airs.  Il  déchire,  il  dévore 

Le  reptile  acharné  qui  le  combat  encore; 

Il  le  perce ,  il  le  tient  sous  ses  ongles  vainqueurs; 

Par  cent  coups  redoublés  il  venge  ses  douleurs. 

Le  monstre  en  expirant  se  débat,  se  replie; 
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Il  exhale  en  poisons  les  restes  de  sa  vie; 

Et  Taigle  tout  sanglant,  fier,  et  victorieux, 

Le  rejette  en  fureur,  et  plane  au  haut  des  cieux. 

Pour  peu  CTu*on  ait  la  moindre  étincelle  de  goût,  on  apercevra 
dans  la  faioiesse  de  cette  copie  la  force  du  pinceau  de  l'original. 
Pourquoi  donc  Cicéron  passe- t-il  pour  un  mauvais  poëte?  parce 
qu'il  a  plu  à  Juvénal  de  le  dire,  parce  qu'on  lui'^a  imputé  un 
vers  ridicule  : 

0  fortunatam  natam ,  me  consule ,  Romam  ! 

C'est  un  vers  si  mauvais,  que  le  traducteur  qui  a  voulu  en 
exprimer  les  défauts  en  français,  n'a  pu  même  y  réussir, 

0  Rome  fortunée, 
Sous  mon  consulat  née! 

ne  rend  pas  à  beaucoup  près  le  ridicule  du  vers  latin. 

Je  demande  s'il  est  possible  que  l'auteur  du  beau  morceau  de 
poésie  que  je  viens  de  citer  ait  fait  un  vers  si  impertinent.  Il  y  a 
des  sottises  qu'un  homme  de  génie  et  de  sens  ne  peut  jamais 
dire.  Je  m'imagine  que  le  préjugé ,  qui  n'accorde  presque  jamais 
deux  genres  à  un  seul  homme ,  fit  croire  Cicéron  incapable  de 
la  poésie  quand  il  y  eut  renoncé.  Quelque  mauvais  plaisant, 
quelque  ennemi  de  la  gloire  de  ce  grana  homme ,  imagina  ce 
vers  ridicule,  et  l'attribua  à  l'orateur,  au  philosophe,  au  père  de 
Rome.  Juvénal,  dans  le  siècle  suivant,  adopta  ce  nruit  populaire , 
et  le  fit  passer  à  la  postérité  dans  ses  déclamations  satiriques  ;  et 
j'ose  croire  que  beaucoup  de  réputations  bonnes  ou  mauvaises  se 
sont  ainsi  établies. 

On  impute,  par  exemple,  au  P.  Malebranche  ces  deux  vers  : 


Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du 
Pour  aUer  à  cheval  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 


monde , 


On  prétend  qu'il  les  fit  pour  montrer  qu'un  philosophe  peut, 
quand  il  veut,  être  poëte.  Quel  homme  de  bon  sens  croira  que  le 
P.  Malebranche  ait  fait  quelque  chose  d^  si  absurde?  Cependant, 
qu'un  écrivain  d'anecdotes,  un  compilateur  littéraire,  transmette 
à  la  postérité  cette  sottise,  elle  s'accréditera  avec  le  temps;  et,  si 
le  P.  Malebranche  était  un  grand  homme ,  on  dirait  un  jour  : 
a  Ce  grand  homme  devenait  un  sot  quand  il  était  hors  de  sa 
sphère.  » 

On  a  reproché  à  Cicéron  trop  de  sensibilité,  trop  d'affliction 
dans  ses  malheurs.  Il  confie  ses  justes  plaintes  à  sa  femme  et  à 
son  ami ,  et  on  impute  à  lâcheté  sa  franchise.  Le  blâme  qui  vou- 
dra d'avoir  répandu  dans  le  sein  de  l'amitié  les  douleurs  qu'il 
cachait  à  ses  persécuteurs ,  je  l'en  aime  davantage.  Il  n'y  a  guère 
que  les  âmes  vertueuses  de  sensibles.  Cicéron ,  qui  aimait  tant 
la  gloire,  n'a  point  ambitionné  celle  de  vouloir  paraître  ce  qu'il 
n'était  pas.  Nous  avons  vu  des  hommes  mourir  de  douleur  pour 
avoir  perdu  de  très- petites  places,  après  avoir  affecté  dédire 
qu'ils  ne  les  regrettaient  pas  :  quel  mal  y  a-t-il  donc  à  avouer  à 
sa  femme  et  à  son  ami  qu'on  ^t  fâché  d'être  loin  de  Rome 
qu'on  a  servie,  et  d'être  persécuté  par  des  ingrats  et  par  des 
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perfides  ?  n  faut  fermer  son  cœur  à  ses  tyrans,  et  TouTrir  à  ceux 
qu'on  aime. 

Gicéron  était  yrai  dans  toutes  ses  démarches  ;  il  parlait  de  son 
affliction  sans  honte,  et  de  son  ^oût  pour  la  vraie  gloire  sans 
détour.  Ce  caractère  est  à  la  fois  naturel,  haut,  et  humain. 
Préférerait-on  la  politique  de  César,  qui ,  dans  ses  Commentaires , 
dit  qu'il  a  offert  la  paix  à  Pompée,  et  qui ,  dans  ses  lettres,  avoue 
qu'il  ne  veut  pas  fa  lui  donner?  César  était  un  grand  homme, 
mais  Cicéron  était  un  homme  vertueux. 

Que  ce  consul  ait  été  un  bon  poète,  un  philosophe  qui  savait 
douter,  un  gouverneur  de  province  parfait,  un  général  habile; 
oue  son  âme  ait  été  sensible  et  vraie,  ce  n'est  pas  là  le  mérite 
dont  il  s'agit  ici.  Il  sauva  Rome  malgré  le  sénat,  dont  la  moitié 
était  animée  contre  lui  par  l'envie  la  plus  violente.  Il  se  fit  des 
ennemis  de  ceux  même  dont  il  fut  Toracle,  le  libérateur  et  le 
vengeur.  Il  prépara  sa  ruine  par  le  service  le  plus  signalé  que 
jamais  homme  ait  rendu  à  sa  patrie.  Il  vit  cette  ruine,  et  il  n'en 
fut  point  effrayé.  C'est  ce  qu'on  a  voulu  représenter  dans  cette 
tragédie  :  c'est  moins  encore  l'âme  farouche  de  Catilina  que 
l'âme  généreuse  et  noble  de  Cicéron ,  qu'on  a  voulu  peindre. 

Nous  avons  toujours  cru ,  et  on  s'était  confirmé  plus  que  jamais 
dans  l'idée  que  Cicéron  est  un  des  caractères  qu'il  ne  faut  jamais 
mettre  sur  le  théâtre.  Les  Anglais,  qui  hasardent  tout,  sans  même 
savoir  qu'ils  hasardent,  ont  fait  une  tragédie  de  la  conspiration 
de  Catilina.  Ben  Johoson  n'a  pas  manqué,  dans  cette  tragédie  his- 
torique, de  traduire  sept  ou  huit  pages  des  Catilinaires  ^  et  même 
il  les  a  traduites  en  prose,  ne  croyant  pas  que  l'on  pût  faire 
parler  Cicéron  en  vers.  La  prose  du  consul  et  les  vers  des  autres 

Sersonnages  font,  à  la  vérité,  un  contraste  digne  de  la  barbarie 
u  siècle  de  Ben  Johnson^  mais  pour  traiter  un  sujet  si  sévère, 
dénué  de  ces  passions  qui  ont  tant  d'empire  sur  le  cœur,  il  faut 
avouer 
digne  < 


ayant  beaucoup  plus  de  goût,  de  décence,  de  connaissance  du 
théâtre  que  les  Anglais,  n'avons  généralement  pas  des  mœurs  si 
fortes.  On  ne  voit  avec  plaisir  au  théâtre  que  le  combat  des  pas- 
sions qu'on  éprouve  soi-même.  Ceux  qui  sont  remplis  de  l'étude 
de  Cicéron  et  de  la  république  romaine  ne  sont  pas  ceux  qui 
fréG[uentent  les  spectacles.  Ils  n'imitent  point  Cicéron ,  qui  y  était 
assidu.  Il  est  étrange  qu'ils  prétendent  être  plus  graves  que  lui  ; 
ils  sont  seulement  moins  sensibles  aux  beaux-arts,  ou  retenus 
par  un  préjugé  ridicule.  Quel(|ues  progrès  que  ces  arts  aient  faits 
en  France,  les  hommes  choisis  qui  les  ont  cultivés  n'ont  point 
encore  communiqué  le  vrai  goût  à  toute  la  nation.  C'est  que  nous 
sommes  nés  moins  heureusement  que  les  Grecs  et  les  Romains. 
On  va  aux  spectacles  plus  par  oisiveté  que  par  im  véritable  amour 
de  la  littérature. 

Cette  traçfédie  paraît  plutôt  faite  pour  être  lue  par  les  amateurs 
de  l'antiquité,  que  pour  être  vue  par  le  parterre.  Elle  y  fut  à  la 
vérité  applaudie,  et  beaucoup  plus  que  Zaïre;  mais  elle  n'est 
pas  d'un  genre  à  se  soutenir  comme  Zaïre  sur  le  théâtre.  £Ue 
est  beaucoup  plus  fortement  écrite,  et  une  seule  scène  entre  César 
et  Catilina  était  plus  difficile  &  faire  que  la  plupart  des  pièces  où 
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l'amour  domine.  Mais  le  cœur  ramène  à  ces  pièces,  et  l'admi- 
ration pour  les  anciens  Romains  s'épuise  bientôt.  Personne  ne 
conspire  aujourd'hui  ^  et  tout  le  monde  aime. 

D'ailleurs  les  représentations  de  Catilina  exigent  un  trop  grand 
nombre  d'acteurs ,  un  trop  grand  appareil. 

Les  savants  ne  trouveront  pas  ici  une  histoire  fidèle  de  la  con- 
juration de  Catilina;  ils  sont  assez  persuadés  qu'une  tragédie 
n'est  pas  une  histoire  ;  mais  ils  y  verront  une  pemture  vraie  des 
mœurs  de  ce  temps-là.  Tout  ce  que  Cicéron,  Catilina,  Caton, 
César ,  ont  fait  dans  cette  pièce ,  n'est  pas  vrai  ;  mais  leur  génie 
et  leur  caractère  y  sont  peints  fidèlement. 

Si  on  n'a  pu  y  développer  l'éloquence  de  Cicéron ,  on  a  du 
moins  étalé  toute  sa  vertu  et  tout  le  courage  qu'il  fit  paraître 
dans  le  péril.  On  a  montré  dans  Catilina  ces  contrastes  de  féro- 
cité et  de  séduction  qui  formaient  son  caractère  ;  on  a  fait  voir 
César  naissant,  factieux  et  magnanime ,  César  fait  pour  être  à  la 
fois  la  gloire  et  le  fiéau  de  Rome. 

On  n'a  point  fait  paraître  les  députés  des  Âllobroges,  qui  n'é- 
taient point  des  ambassadeurs  de  nos  Gaules,  mais  des  agents 
d'une  petite  province  d'Italie  soumise  aux  Romains,  qui  ne  firent 
oue  le  personnage  de  délateurs,  et  qui  par  là  sont  indignes  de 
ngurer  sur  la  scène  avec  Cicéron,  César,  Caton. 

Si  cet  ouvrage  paraît  au  moins  passablement  écrit,  et  s'il  fait 
connaître  un  peu  l'ancienne  Rome,  c'est  tout  ce  qu'on  a  pré- 
tendu, et  tout  le  prix  qu'on  attend. 


AU  LECTEUR. 

Cette  pièce  est  fort  difi'érente  de  celle  qui  parut  il  y  a  plus  d'un 
an  en  1752,  à  Paris,  sous  le  même  titre.  Des  copistes  l'avaient 
transcrite  aux  représentations,  et  l'avaient  toute  défigurée.  Leurs 
omissions  étaient  remplies  par  des  mains  étrangères  ;  il  y  avait 
une  centaine  de  vers^ui  n'étaient  pas  de  l'auteur.  On  fit  de  cette 
copie  infidèle  une  édition  furtive  :  cette  édition  était  défectueuse 
d'un  bout  à  l'autre  ;  et  on  ne  manqua  pas  de  l'imiter  en  Hol- 
lande avec  beaucoup  plus  de  fautes  encore.  L'auteur  a  soigneu- 
sement corrigé  la  présente  édition ,  faite  à  Leipsick  par  son  ordre 
et  sous  ses  yeux  ;  il  y  a  même  changé  des  scènes  entières.  On  ne 
cessera  de  répéter  que  c'est  un  grand  abus  crue  les  auteurs  soient 
imprimés  malgré  eux.  Un  libraire  se  hâte  ae  faire  une  mauvaise 
édition  d'un  livre  qui  lui  tombe  entre  les  mains  ;  et  ce  libraire 
se  plaint  ensuite  quand  l'auteur  auquel  il  a  fait  tort  donne  son 
véritable  ouvrage.  Voilà  où  la  littérature  en  est  réduite  aujour- 
d'hui. 
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Le  théâtre  représente,  d'un  côté,  le  palais  d'Aarélie,  de  l'aulre,  le 
temple  de  Tellus ,  où  s'assemble  le  sénat.  On  Yoit  dans  Tenronce- 
menl  une  galerie  qai  commnnique  à  des  souterrains  qui  conduisent 
du  palais  d'Aurélie  au  yestibule  du  temple. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I.  —  CATIUNA. 
(Soldats  dans  renfoncement) 

Orateur  insolent ,  qu'un  vil  peuple  seconde, 
Assis  au  premier  rang  des  souverains  du  monde, 
Tu  vas  tomber  du  faîte  où  Rome  t'a  placé. 
Inflexible  Caton,  vertueux  insensé  I 
Ennemi  de  ton  siècle,  esprit  dur  et  farouche, 
Ton  terme  est  arrivé,  ton  imprudence  y  touche. 
Fier  sénat  de  tyrans  qui  tiens  le  monde  aux  fers, 
Tes  fers  sont  préparés ,  tes  tombeaux  sont  ouverts. 
Que  ne  puis-je  en  ton  sang,  impérieux  Pompée, 
éteindre  de  ton  nom  la  splehdeur  usurpée  ! 
Que  ne  puis-je  opposer  à  ton  pouvoir  fatal 
Ce  César  si  terrible,  et  déjà  ton  égal! 
Quoi!  César,  comme  moi  factieux  dès  l'enfance, 
Avec  Catilina  n'est  pas  d'intelligence? 
Mais  le  piège  est  tendu  ;  je  prétends  qu'aujourd'hui 
Le  trône  qui  m'attend  soit  préparé  par  lui. 
Il  faut  employer  tout,  jusqu'à  Cicéron  môme, 
Ce  César  que  je  crains ,  mon  épouse  que  j'aime  ; 
Sa  docile  tendresse,  en  cet  affreux  moment. 
De  mes  sanglants  projets  est  l'aveugle  instrument. 
Tout  ce  qui  m'appartient  doit  être  mon  complice. 
Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 
Titres  chers  et  sacrés,  et  de  père,  et  d'époux. 
Faiblesses  des  humains,  évanouissez-vous. 
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SCÈNE  II.  —  CATILINA,  CÊTHEGUS;  APFRANcms  ET  SOLDATS, 
dans  le  lointain. 

CATILINA. 

Eh  bieni  cher  Géthégus,  tandis  que  la  nuit  sombre 
Cache  encor  nos  desseins  et  Rome  dans  son  ombre, 
Avez-Yous  réuni  les  chefs  des  conjurés? 

GÉTHÉGUS. 

Ils  viendront  dans  ces  lieux  du  consul  ignorés , 
Sous  ce  portique  même,  et  près  du  temple  impie 
Où  domine  un  sénat,  tyran  de  l'Italie. 
Ils  ont  renouvelé  leurs  serments  et  leur  foi. 
Mais  tout  est-il  prévu?  César  est-il  à  toi? 
Seconde-t-il  enfin  Catilina  qu'il  aime? 

CATQJNA. 

Cet  esprit  dangereux  n'agit  que  pour  lui-même. 

CÉTHÉGUS. 

ConsjHrer  sans  César  t 

CATILINA. 

Ah  !  je  l'y  veux  forcer. 
Dans  ce  piège  sanglant  je  veux  l'embarrasser. 
Mes  soldats,  en  son  nom,  vont  surprendre  Préneste; 
Je  sais  qu'on  le  soupçonne ,  et  je  réponds  du  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l'accuser  ; 
Pour  se  venger  de  lui ,  César  peut  tout  oser. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite; 
C'est  un  lion  qui  dort,  et  que  ma  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux, 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous. 

CÉTHÉGUS. 

Mais  Nonnius  enfin  dans  Préneste  est  le  maître; 
Il  aime  la  patrie ,  et  tu  dois  le  connaître  : 
Tes  soins  pour  le  tenter  ont  été  superflus 
Que  faut-il  décider  du  sort  de  Nonnius? 

CATIUNA. 

Je  t'entends;  tu  sais  trop  que  sa  fille  m'est  chère. 
Ami,  j'aime  Aurélie  en  détestant  son  père. 
Quand  il  sut  que  sa  fille  avait  conçu  pour  moi 
Ce  tendre  sentiment  qui  la  tient  sous  ma  loi  ; 
Quand  sa  haine  impuissante,  et  sa  colère  vaine, 
Eurent  tenté  sans  fruit  de  briser  notre  chaîne  ; 
A  cet  hymen  secret  quand  il  a  consenti , 
Sa  faiblesse  a  tremblé  d'ofienser  son  parti, 
n  a  craint  Cicéron  ;  mais  mon  heureuse  adressa 
Avance  mes  desseins  par  sa  propre  faiblesse, 
rai  moi-même  exigé,  par  un  serment  sacré, 
Que  ce  nœud  clandestin  fût  encore  ignoré. 


182  ROME  SAUVÉE. 

Céthégus  et  Sura  sont  seuls  dépositaires 
De  ce  secret  utile  à  nos  sanglants  mystères. 
Le  palais  d*Aurélie  au  temple  nous  conduit; 
C'est  là  qu'en  sûreté  j'ai  moi-même  introduit 
Les  armes,  les  flambeaux,  l'appareil  du  carnage. 
De  nos  vastes  succès  mon  hymen  est  le  gage. 
Vous  m'avez  bien  servi  ;  l'amour  m'a  servi  mieux. 
C'est  chez  Nonnius  même,  à  l'aspect  de  ses  dieux, 
Sous  les  murs  du  sénat,  sous  sa  voûte  sacrée. 
Que  de  tous  nos  tyrans  la  mort  est  préparée. 

(Aux  conjurés  qui  sont  dans  le  fond.) 
Vous,  courez  dans  Préneste,  où  nos  amis  secrets 
Ont  du  nom  de  César  voilé  nos  intérêts  ; 
Que  Nonnius  surpris  ne  puisse  se  défendre. 
Vous,  près  du  Capitole,  allez  soudain  vous  rendre. 
Songez  qui  vous  servez,  et  gardez  vos  serments. 

(A  Céthégus.) 
Toi,  conduis  d'un  coup  d'œil  tous  ces  grands  mouvements. 

SCÈNE  III.  —  AURELIE,  CATILINA. 

AURÉLIE. 

Ah!  calmez  les  horreurs  dont  je  suis  poursuivie, 
Cher  époux,  essuyez  les  larmes  d'Aurélie. 
Quel  trouble,  quel  spectacle,  et  quel  réveil  affreux I 
Je  vous  suis  en  tremblant  sous  ces  murs  ténébreux. 
Ces  soldats  que  je  vois  redoublent  mes  alarmes. 
On  porte  en  mon  palais  des  flambeaux  et  des  armes! 
Qui  peut  nous  menacer?  Les  jours  de  Marins, 
De  Carbon,  de  Sylla,  sont-ils  donc  revenus? 
De  ce  front  si  terrible  éclaircissez  les  ombres. 
Vous  détournez  de  moi  des  yeux  tristes  et  sombres. 
Au  nom  de  tant  d'amour,  et  par  ces  nœuds  secrets 
Qui  joignent  nos  destins ,  nos  cœurs ,  nos  intérêts , 
Au  nom  de  notre  fils,  dont  l'enfance  est  si  chère 
(Je  ne  vous  parle  point  des  dangers  de  sa  mère. 
Et  je  ne  vois,  hélas!  que  ceux  que  vous  courez). 
Ayez  pitié  du  trouble  où  mes  sens  sont  livrés  : 
Expliquez-vous. 

CATILINA. 

Sachez  que  mon  nom,  ma  fortune. 
Ha  sûreté,  la  vôtre,  et  la  cause  commune, 
Exigent  ces  apprêts  qui  causent  votre  effroi. 
Si  vous  daignez  m'aimer,  si  vous  êtes  à  moi, 
Sur  ce  qu'ont  vu  vos  yeux  observez  le  silence. 
Des  meilleurs  citoyens  j'embrasse  la  défense. 
Vous  voyez  le  sénat,  le  peuple  divisés, 
Une  foule  de  rois  l'un  à  l'autre  opposés  : 
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On  se  menace,  on  s'anne;  et,  dans  ces  conjonctures, 
Je  prends  un  parti  sage,  et  de  justes  mesures. 

.     AUBÉLIE. 

Je  le  souhaite  au  moins.  Mais  me  tromperiez-Yous? 
Peut-on  cacher  son  cœur  aux  cœurs  qui  sont  à  nous? 
En  TOUS  justifiant,  tous  redoublez  ma  crainte. 
Dans  vos  yeux  égarés  trop  d'horreur  est  empreinte. 
Ciell  que  fera  mon  père,  alors  que  dans  ces  lieux 
Ces  funestes  apprêts  Tiendront  frapper  ses  yeux? 
SouYent  les  noms  de  fille,  et  de  père,  et  de  gendre, 
Lorsque  Rome  a  parlé,  n'ont  pu  se  faire  entendre. 
Notre  hymen  lui  déplut,  vous  le  savez  assez  : 
Mon  bonheur  est  un  crime  à  ses  yeux  offensés. 
On  dit  que  Nonnius  est  mandé  de  Préneste. 
Quels  effets  il  verra  de  cet  hymen  funeste  1 
Cher  époux,  quel  usage  affreux,  infortuné. 
Du  pouvoir  que  sur  moi  Tamour  vous  a  donné  l 
Vous  avez  un  parti;  mais  Cicéron,  mon  père, 
Caton,  Rome,  les  dieux,  sont  du  parti  contraire. 
Peut-être  Nonnius  vient  vous  perdre  aujourd'hui. 

GÂTILINA. 

Non,  il  ne  viendra  point;  ne  craignez  rien  de  lui. 

AURâUE. 

Comment? 

CATIUNA. 

Aux  murs  de  Rome  il  ne  pourra  se  rendre 
Que  pour  y  respecter  et  sa  fille  et  son  gendre. 
Je  ne  puis  m'expliquer,  mais  souvenez-vous  bien 
Qu'en  tout  son  intérêt  s'accorde  avec  le  mien. 
Croyez,  quand  il  verra  qu'avec  lui  je  partage 
De  mes  justes  projets  le  premier  avantage. 
Qu'il  sera  trop  heureux  d'abjurer  devant  moi 
Les  superbes  tyrans  dont  il  reçut  la  loi. 
Je  vous  ouvre  à  tous  deux,  et  vous  devez  m'en  croire, 
Une  source  étemelle  et  d'honneur  et  de  gloire. 

AURÉUE. 

La  gloire  est  bien  douteux,  et  le  péril  certain. 
Que  voulez-vous?. pourquoi  forcer  votre  destin? 
Ne  vous  suffiUl  pas,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
D'être  un  des  souverains  sous  qui  tremble  la  terre? 
Pour  tomber  de  plus  haut,  où  voulez-vous  monter? 
Les  noirs  pressentiments  viennent  m'épouvanter. 
J'ai  trop  chéri  le  joug  où  je  me  suis  soumise. 
Voilà  donc  cette  paix  que  je  m'étais  promise. 
Ce  repos  de  l'amour  que  mon  cœur  a  cherché  I 
Les  dieux  m'en  ont  punie,  et  me  l'ont  arraché. 
Dès  qu'un  léger  sommeil  vient  fermer  mes  paupières, 
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Je  vois  Rome  embrasée,  et  des  mains  meurtrières. 
Des  supplices,  des  morts,  des  fleuves  teints  de  sang; 
De  mon  père  au  sénat  je  vois  percer  le  flanc  ; 
Vous-même,  environné  d'une  troupe  en  furie, 
Sur  des  monceaux  de  morts  exhalant  votre  vie  ; 
Des  torrents  de  mon  sang  répandus  par  vos  coups. 
Et  votre  épouse  enfin  mourante  auprès  de  vous. 
Je  me  lève,  je  fuis  ces  images  funèbres; 
Je  cours,  je  vous  demande  au  milieu  des  ténèbres; 
Je  vous  retrouve,  hélas  1  et  vous  me  replongez 
Dans  l'abîme  des  maux  qui  me  sont  présagés. 

CATILINA. 

Allez,  Catilina  ne  craint  point  les  augures; 

Et  je  veux  du  courage,  et  non  pas  des  murmures. 

Quand  je  sers  et  l'Etat,  et  vous,  et  mes  amis. 

AURÉLIE. 

Ah!  cruel I  est-ce  ainsi  que  Ton  sert  son  pays? 
J'ignore  à  quels  desseins  ta  fureur  s'est  portée  ; 
S'ils  étaient  généreux,  tu  m'aurais  consultée  : 
Nos  communs  intérêts  semblaient  te  l'ordonner  : 
Si  tu  feins  avec  moi ,  je  dois  tout  soupçonner. 
Tu  te  perdras  :  déjà  ta  conduite  est  suspecte 
A  ce  consul  sévère ,  et  que  Rome*  respecte. 

CATILINA. 

Cicéron  respecté!  lui,  mon  lâche  rival! 

SCÈNE  IV.  — CATILINA,  AURÊLIE;  MARTIAN,  Vundes 
conjurés. 

MARTIAN. 

Seigneur,  Cicéron  vient  près  de  ce  lieu  fatal. 
Par  son  ordre  bientôt  le  sénat  se  rassemble  : 
Il  vous  mande  en  secret. 

AURÉLIE. 

Catilina,  je  tremble 
A  cet  ordre  subit,  à  ce  funeste  nom. 

CATILINA. 

Mon  épouse  trembler  au  nom  de  Cicéron  1 
Que  Nonnius  séduit  le  craigne  et  le  révère  ; 
Qu'il  déshonore  ainsi  son  rang,  son  caractère; 
Qu'il  serve,  il  en  est  digne,  et  je  plains  son  erreur; 
Mais  de  vos  sentiments  j'attends  plus  de  grandeur. 
Allez,  souvenez-vous  que  vos  nobles  ancêtres 
Choisissaient  autrement  leurs  consuls  et  leurs  maîtres. 
Quoil  vous,  femme  et  Romaine,  et  du  sang  d'un  T^éron, 
Vous  seriez  sans  orgueil  et  sans  ambition? 
Il  en  faut  aux  grands  cœurs. 
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AimÉLIB. 

Tu  crois  le  mien  timide; 
La  seule  cruauté  te  parait  intrépide. 
Tu  m'oses  reprocher  d'avoir  tremblé  pour  toi. 
Le  consul  va  paraître;  adieu,  mais  connais-moi  : 
Apprends  que  cette  épouse  à  tes  lois  trop  soumise, 
Que  tu  devais  aimer,  que  ta  fierté  méprise, 
Qui  ne  peut  te  changer,  qui  ne  peut  t'attendrir, 
Plus  Romaine  que  toi ,  peut  Rapprendre  à  mourir. 

GATIUNA. 

Que  de  chagrins  divers  il  faut  que  je  dévore  ! 
Cicéron  que  je  vois  est  moins  à  craindre  encore. 

SCÈNE  V.— CICERON,  dans  l'enfoncement;  le  chef  des 
UCTEURS,  CATILINA. 

cictiRON,  au  chef  des  licteurs. 
Suivez  mon  ordre ,  allez  ;  de  ce  perfide  cœur 
Je  prétends ,  sans  témoin ,  sonder  la  profondeur. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 

CATILINA. 

Quoi!  c'est  ce  plébéien  dont  Rome  a  fait  son  maître t 

CICÉRON. 

Avant  que  le  sénat  se  rassemble  à  ma  voix, 
Je  viens,  Catilina,  pour  la  dernière  fois. 
Apporter  le  flambeau  sur  le  bord  de  Tablme 
Où  votre  aveuglement  vous  conduit  par  le  crime. 

CATILINA. 

Qui?  vous? 

CICÉRON. 

Moi. 

CATILINA. 

C'est  ainsi  que  votre  inimitié.... 

CICÉRON. 

C'est  ainsi  que  s'explique  un  reste  de  pitié. 
*  Vos  cris  audacieux,  votre  plainte  frivole, 
Ont  assez  fatigué  les  murs  du  Capitule. 
Vous  feignez  de  penser  que  Rome  et  le  sénat 
Ont  avili  dans  moi  l'honneur  du  consulat. 
Concurrent  malheureux  à  cette  place  insigne , 
Votre  orgueil  l'attendait;  mais  en  étiez-vous  digne? 
La  valeur  d'un  soldat,  le  nom  de  vos  aïeux. 
Ces  prodigalités  d'un  jeune  ambitieux, 
Ces  jeux  et  ces  festins  qu'un  vain  luxe  prépare, 
Êtaient-iis  un  mérite  assez  grand,  assez  rare. 
Pour  vous  faire  espérer  de  dispenser  des  lois 
Au  peuple  souverain  qui  règne  sur  les  rois? 
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A  yos  prétentions  j'aurais  cédé  peut-être, 
Si  j'avais  vu  dans  tous  ce  que  vous  deviez  être. 
Vous  pouviez  de  TËtat  être  un  jour  le  soutien  : 
Mais  pour  être  consul,  devenez  citoyen. 
Pensez-vous  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puissance, 
En  décriant  mes  soins,  mon  état,  ma  naissance? 
Dans  ces  temps  malheureux,  dans  nos  jours  corrompus, 
Faut-il  des  noms  à  Rome?  il  lui  faut  des  vertus. 
Ma  gloire  (  et  je  la  dois  à  ces  vertus  sévères  ) 
Est  de  ne  rien  tenir  des  grandeurs  de  mes  pères. 
Mon  nom  commence  en  moi  :  de  votre  honneur  jaloux. 
Tremblez  que  votre  nom  ne  finisse  dans  vous. 

CATILINA. 

Vous  abusez  beaucoup,  magistrat  d'une  année, 
De  votre  autorité  passagère  et  bornée. 

CICÉRON. 

Si  j'en  avais  usé,  vous  seriez  dans  les  fers, 

Vous,  l'étemel  appui  des  citoyens  pervers; 

Vous  qui,  de  nos  autels  souillant  les  privilèges, 

Portez  jusqu'aux  lieux  saints  vos  fureurs  sacrilèges; 

Qui  comptez  tous  vos  jours,  et  marquez  tous  vos  pas 

Par  des  plaisirs  affreux  ou  des  assassinats  ; 

Qui  savez  tout  braver,  tout  oser,  et  tout  feindre  : 

Vous  enfin,  qui  sans  moi  seriez  peut-être  à  craindre. 

Vous  avez  corrompu  tous  les  dons  précieux 

Que,  pour  un  autre  usage,  ont  mis  en  vous  les  dieux; 

Courage,  adresse,  esprit,  grâce,  fierté  sublimé. 

Tout,  dans  votre  âme  aveugle,  est  l'instrument  du  crime. 

Je  détournais  de  vous  des  regards  paternels. 

Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Ma  voix,  que  craint  l'audace,  et  que  le  faible  implore. 

Dans  le  rang  des  Verres  ne  vous  mit  point  encore  ; 

Mais,  devenu  plus  fier  par  tant  d'impunité, 

Jusqu'à  trahir  l'État  vous  avez  attenté. 

Le  désordre  est  dans  Rome,  il  est  dans  l'Êtrurie; 

On  parle  de  Préneste ,  on  soulève  l'Ombrie  ; 

Les  soldats  de  Sylla,  de  carnage  altérés, 

Sortent  de  leur  retraite  aux  meurtres  préparés; 

Mallius  en  Toscane  arme  leurs  mains  féroces; 

Les  coupables  soutiens  de  ces  complots  atroces 

Sont  tous  vos  partisans  déclarés  ou  secrets  ; 

Partout  le  nœud  du  crime  unit  vos  intérêts. 

Ah!  sans  qu'un  jour  plus  grand  éclaire  ma  justice. 

Sachez  que  je  vous  crois  leur  chef  ou  leur  complice  ; 

Que  j'ai  partout  des  yeux,  que  j'ai  partout  des  mains; 

Que  malgré  vous  encore  il  est  de  vrais  Romains; 

Que  ce  cortège  afireux  d'amis  vendus  au  crime 
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Sentira  comme  tous  l'équité  qui  m'anime. 

Vous  n'avez  tu  dans  moi  qu'un  riTal  de  grandeur; 

Voyez-y  Totre  juge,  et  TOtre  accusateur, 

Qui  Ta  dans  un  moment  tous  forcer  de  répondre 

Au  tribunal  des  lois  qui  doivent  tous  confondre  ; 

Des  lois  qui  se  taisaient  sur  tos  crimes  passés. 

De  ces  lois  que  je  Tenge,  et  que  tous  reuTersez. 

CATILINA. 

Te  tous  ai  déjà  dit,  seigneur,  que  votre  place 
ATec  Catilina  permet  peu  cette  audace  ; 
l^ais  je  TOUX  pardonner  des  soupçons  si  honteux, 
En  faTeur  de  r£tat  que  nous  servons  tous  deux  : 
Je  fais  plus,  je  respecte  un  zèle  infatigable, 
ÀTOugle,  je  l'avoue,  et  pourtant  estimable. 
Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égarements, 
D'une  ardente  jeunesse  impétueux  enfants  ; 
Le  sénat  m'en  donna  l'exemple  trop  funeste. 
Cet  emportement  passe,  et  le  courage  reste. 
Ce  luxe,  ces  excès,  ces  fruits  de  la  grandeur. 
Sont  les  vices  du  temps,  et  non  ceux  de  mon  cœur. 
Songez  que  cette  main  servit  la  république; 
Que  soldat  en  Asie,  et  juge  dans  l'Afrique, 
J'ai,  malgré  nos  excès  et  nos  divisions, 
Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 
Moi  je  la  trahirais  1  moi  qui  l'ai  su  défendre  l 

CIGÉRON. 

Marins  et  Sylla,  qui  la  mirent  en  cendre. 
Ont  mieux  servi  l'État,  et  l'ont  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  quelque  ombre  de  vertu; 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 

CATILINA. 

Ahl  si  TOUS  soupçonnez  ceux  qui  saTont  combattre, 
Accusez  donc  César,  et  Pompée,  et  Crassus. 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tos  yeux  toujours  déçus? 
Parmi  tant  de  guerriers,  dont  on  craint  la  puissance, 
Pourquoi  suis-je  l'objet  de  TOtre  défiance? 
Pourquoi  me  choisir,  moi?  par  quel  zèle  emporté...? 

CIGÉRON. 

Vous-même  jugez-TOus;  l'aTCz-TOus  mérité? 

GATILINA. 

Non,  mais  j'ai  trop  daigné  m'abaisser  à  l'excuse; 
Et  plus  je  me  défends,  plus  Cicéron  m'accuse. 
Si  TOUS  aTez  touIu  me  parler  en  ami , 
Vous  TOUS  êtes  trompé,  je  suis  TOtre  ennemi  : 
Si  c'est  en  citoyen,  comme  tous  je  crois  l'être. 
Et  si  c'est  en  consul,  ce  consul  n'est  pas  maître; 
n  préside  au  sénat,  et  je  peux  l'y  braTer, 
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CICÉRON. 

J'y  punis  les  Forfaits  ;  tremble  de  m'y  trouver. 
Malgré  toute  ta  haine,  à  mes  yeux  méprisable , 
Je  t'y  protégerai,  si  ta  n'es  point  coupable  : 
Fuis  Rome,  si  tu  Tes. 

CATILINl. 

C'en  est  trop;  arrêtez. 
C'est  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  j'ai  dédaigné  l'injure; 
Mais  après  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure, 
Je  veux  que  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N'est  pas  d'être  accusé,  mais  protégé  par  vous. 

SCÈNE  VI.  -  CICÊRON,  «cul. 

Le  traître  pense-t-il,  à  force  d'insolence, 
Par  sa  fausse  grandeur  prouver  son  innocence? 
Tu  ne  peux  m'imposer,  perfide;  ne  crois  pas 
Éviter  l'œil  vengeur  attaché  sur  tes  pas. 

SCÈNE  VIL— CICÊRON,  CATON. 

GICÉRON. 

Eh  bien!  ferme  Caton,  Rome  est-elle  en  défense? 

CATON. 

Vos  ordres  sont  suivi».  Ma  prompte  vigilance 

A  disposé  déjà  ces  braves  chevaliers 

Qui  sous  vos  étendards  marcheront  les  premiers. 

Mais  je  crains  tout  du  peuple ,  et  du  sénat  lui-même. 

CIGÉRON. 

Du  sénat? 

CATON. 

Enivré  de  sa  grandeur  suprême. 
Dans  ses  divisions  il  se  forge  des  fers. 

CIGÉRON. 

Les  vices  des  Romains  ont  vengé  l'univers, 

La  vertu  disparaît,  la  liberté  chancelle; 

Mais  Rome  a  des  Catons,  j'espère  encor  pour  elle. 

GATON. 

Ah  !  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Votre  mérite  même  irrite  le  sénat; 

Il  voit  d'un  œil  jaloux  cet  éclat  qui  l'offense. 

GICÉRON. 

Les  regards  de  Caton  seront  ma  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle ,  à  son  iniquité , 
J'oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Faisons  notre  devoir  :  les  dieux  feront  le  reste. 
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CATON. 

Eh  !  comment  résister  à  ce  torrent  funeste, 
Quand  je  vois  dans  ce  temple ,  aux  vertus  élevé , 
L'infâme  trahison  marcher  le  front  levé  ? 
Croit-on  que  Mallius,  cet  indigne  rebelle, 
Ce  tribun  des  soldats ,  subalterne  infidèle , 
De  la  guerre  civile  arborât  l'étendard, 
Qu'il  osât  s'avancer  vers  ce  sacré  rempart, 
Qu'il  eût  pu  fomenter  ces  ligues  menaçantes, 
S'il  n'était  soutenu  par  des  mains  plus  puissantes, 
Si  quelque  rejeton  de  nos  derniers  tyrans 
N'allumait  en  secret  des  feux  plus  dévorants  ? 
Les  premiers  du  sénat  nous  trahissent  peut-être; 
Des  cendres  de  Sylla  les  tyrans  vont  renaître. 
César  fut  le  premier  que  mon  cœur  soupçonna. 
Oui,  j'accuse  César. 

CICÉRON. 

Et  moi ,  Catiiina. 
De  brigues,  de  complots,  de  nouveautés  avide, 
Vaste  dans  ses  projets,  impétueux,  perfide, 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux, 
Beaucoup  plus  téméraire ,  et  bien  moins  généreux. 
Je  viens  de  lui  parler;  j'ai  vu  sur  son  visage, 
J'ai  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage, 
Et  la  sombre  hauteur  d'un  esprit  affermi , 
Oui  se  lasse  de  feindre,  et  parle  en  ennemi. 
De  ses  obscurs  complots  je  cherche  les  complices. 
Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 
J'en  préviendrai  la  suite. 

CATON. 

Il  a  beaucoup  d'amis; 
Je  crains  pour  les  Romains  des  tyrans  réunis. 
L'armée  est  en  Asie,  et  le  crime  est  dans  Rome-, 
Hais  pour  sauver  l'État  il  suffît  d'un  grand  homme. 

CICÉRON. 

Si  nous  sommes  unis,  il  suffit  de  nous  deux. 
La  discorde  est  bientôt  parmi  les  factieux. 
César  peut  conjurer,  mais  je  connais  son  âme; 
Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  l'enflamme. 
Son  cœur  ambitieux  ne  peut  être  abattu 
Jusqu'à  servir  en  lâche  un  tyran  sans  vertu. 
Il  aime  Rome  encore,  et  ne  veut  point  de  maître; 
Mais  je  prévois  trop  bien  qu'un  jour  il  voudra  l'être. 
Tous  deux  jaloux  de  plaire,  et  plus  de  commander, 
Us  sont  montés  trop  haut  pour  jamais  s'accorder. 
Par  leur  désunion  Rome  sera  sauvée. 
Allons,  n'attendons  pas  que,  de  aang  abreuvée, 
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Elle  tende  vers  nou$  ses  languissantes  midns, 
Et  qu'on  donne  des  fers  aux  maîtres  des  humains. 


ACTE  SECOND. 


SG&NE  I.  —  CATIUNA,    CSTPHËGUS. 

CÉTHÉOnS. 

Tandis  que  tout  s'apprâte,  et  que  ta  main  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  allumer  l'incendie, 
Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux. 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux  ? 

CATIUNA. 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence  ; 
Sur  le  vaisseau  public  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré; 
Il  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprête, 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 
Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  faible  et  jaloux 
Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 
Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes, 
Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 
Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 
Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron. 
César  n'est  point  à  lui,  Crassus  le  sacrifie. 
J'attends  tout  de  ma  main,  j'attends  tout  de  l'envie. 
C'est  un  homme  expirant  qu'on  voit  d'un  faible  effort 
Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 

CÉTHÉOUS. 

Il  a  des  envieux,  mais  il  parle,  il  entraine; 
Il  réveille  la  gloire,  il  subjugue  la  haine; 
Il  domine  au  sénat. 

CATIUNA. 

Je  le  brave  en  tous  lieux; 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux  : 
Qu'il  déclame  à  son  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure; 
Qu'il  triomphe  en  parlant,  qu'on  l'admire,  et  qu'il  meure. 
De  plus  cruels  soucis,  des  chagrins  plus  pressants, 
Occupent  mon  courage,  et  régnent  sur  mes  sens. 

CÉTHÉOUS. 

Que  dis- tu?  qui  t'arrête  en  ta  noble  carrière? 
Quand  l'adresse  et  la  force  ont  ouvert  la  barrière, 
Que  crains-tu? 

CAXnJNA. 

Ce  n'est  pas  mes  nombreux  ennemis; 
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Mon  parti  seul  m'alaime,  et  je  crains  mes  amis. 

De  Lentulus  Sura  Tambition  jalouse, 

Le  grand  cœur  de  Cësar,  et  surtout  mon  épouse. 

CÉTHÉGDS.  • 

Ton  épouse  ?  tu  crains  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  ses  remords,  laisse-lui  ses  terreurs; 
Tu  TaimeSy  mais  en  maître,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  utile. 

CATILINA. 

Je  Tois  qu'il  peut  enfin  devenir  dangereux. 

Rome,  un  époux,  un  fils,  partagent  trop  ses  yœuz. 

0  Rome  !  ô  nom  fatal  !  ô  liberté  cbérie  1 

Quoi  t  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie  ! 

Je  veux  qu'avant  le  temps  fixé  pour  le  combat, 

Tandis  que  nous  allons  éblouir  le  sénat, 

Ma  femme,  avec  mon  fils,  de  ces  lieux  enlevée, 

Abandonne  une  ville  aux  flammes  réservée, 

Qu'elle  parte,  en  un  mot  Nos  femmes,  nos  enfantSi 

Ne  doivent  point  troubler  ces  terribles  moments. 

Mais  César  I 

CÉTHÉGUS. 

Que  veux-tu?  Si  par  ton  artifice 
Tu  ne  peux  réussir  à  t'en  faire  un  complice. 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut-il  placer  son  nom? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

CATIUNA. 

C'est  là  ce  qui  m'occupe,  et,  s'il  faut  qu'il  périsse, 
Je  me  sens  étonné  de  ce  grand  sacrifice. 
Il  semble  qu'en  secret,  respectant  son  destin. 
Je  révère  dans  lui  l'honneur  du  nom  romain. 
Mais  Sura  viendra- 1- il  7 

CÉTHÉGUS. 

Compte  sur  son  audace  ; 
Tu  sais  comme ,  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race , 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  trompeur  il  reste  abandonné. 
Tu  vois  avec  quel  art  il  faut  que  je  ménage 
L'orgueil  présomptueux  de  cet  esprit  sauvage. 
Ses  chagrins  inquiets ,  ses  soupçons ,  son  courroux. 
Sais-tu  que  de  César  il  ose  être  jaloux? 
Enfin  j'ai  des  amis  moins  aisés  à  conduire 
Que  Rome  et  Cicéron  ne  coûtent  à  détruire. 
0  d'un  chef  de  parti  dur  et  pénible  emploi  1 

CÉTHÉGUS. 

Le  soupçonneux  Sura  s'avance  ici  vers  toi. 
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SCÈNE  n.  —  CÊTHÊGUS,  LENTULUS  SURA. 

SURA. 

Ainsi  f  malgré  mes  soins  «t  malgré  ma  prière , 
Vous  prenez  dans  César  une  assurance  entière  ; 
Vous  lui  donnez  Préneste  ;  il  devient  notre  appui. 
Pensez-vous  me  forcer  à  dépendre  de  lui  ? 

CATILINA. 

Le  sang  des  Scipions  n'est  point  fait  pour  dépendre. 
Ce  n'est  qu'au  premier  rang  que  vous  devez  prétendre. 
Je  traite  avec  César ,  mais  sans  m'y  confier  ; 
Son  crédit  peut  nous  nuire  ^  il  peut  nous  appuyer  : 
Croyez  qu'en  mon  parti  s'il  faut  que  je  l'engage, 
Je  me  sers  de  son  nom,  mais  pour  votre  avantage. 

SURA. 

Ce  nom  est-il  plus  grand  que  le  vôtre  et  le  mien? 
Pourquoi  vous  abaisser  à  briguer  ce  soutien? 
On  le  fait  trop  valoir,  et  Rome  est  trop  frappée 
D'un  mérite  naissant  qu'on  oppose  à  Pompée. 
Pourquoi  le  rechercher  alors  que  je  vous  sers? 
Ne  peut-on  sans  César  subjuguer  l'univers? 

CATILINA. 

Nous  le  pouvons,  sans  doute,  et  sur  votre  vaillance 
J'ai  fondé  dès  longtemps  ma  plus  forte  espérance  ; 
Mais  César  est  aimé  du  peuple  et  du  sénat  : 
Politique,  guerrier,  pontife,  magistrat, 
Terrible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribune, 
Par  cent  chemins  divers  il  court  à  la  fortune. 
Il  nous  est  nécessaire. 

SURA. 

Il  nous  sera  fatal  : 
Notre  égal  aujourd'hui ,  demain  notre  rival , 
Bientôt  notre  tyran ,  tel  est  son  caractère  ; 
Je  le  crois  du  parti  le  plus  grand  adversaire. 
Peut-être  qu'à  vous  seul  il  daignera  céder, 
Mais  croyez  qu'à  tout  autre  il  voudra  commander. 
Je  ne  souffrirai  point ,  puisqu'il  faut  vous  le  dire , 
De  son  fier  ascendant  le  dangereux  empire. 
Je  vous  ai  prodigué  mon  service  et  ma  foi , 
Et  je  renonce  à  vous  s'il  l'emporte  sur  moi. 

CATILINA. 

J'y  consens;  faites  plus,  arrachez-moi  la  vie, 
Je  la  déclare  indigne,  et  je  la  sacrifie. 
Si  je  permets  jamais,  de  nos  grandeurs  jaloux. 
Qu'un  autre  ose  penser  à  s'élever  sur  nous  : 
Mais  souffrez  qu'à  César  votre  intérêt  me  lie; 
Je  le  flatte  aujourd'hui ,  demain  je  Vhumilie  : 
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Je  ferai  plus,  peut-être;  en  un  mot,  vous  pensez 
Que  sur  nos  intérêts  mes  yeux  s'ouvrent  assez. 

(A  Céthégus.) 
Va,  prépare  en  secret  le  départ  d'Aurélie; 
Que  des  seuls  conjurés  sa  maison  soit  remplie. 
De  ces  lieux  cependant  qu'on  écarte  ses  pas, 
Craignons  de  son  amour  les  funestes  éclats. 
Par  un  autre  chemin  tu  reviendras  m'attendre 
Vers  ces  lieux  retirés  où  César  va  m'entendre. 

SUR  A. 

Enfin  donc  sans  César  vous  n'entreprenez  rien  ? 
Nous  attendrons  le  fruit  de  ce  grand  entretien. 

CATILINA. 

Allez,  j'espère  en  vous  plus  que  dans  César  même 

CÉTHÉGUS. 

Je  cours  exécuter  ta  volonté  suprême, 
Et  sous  tes  étendards  à  jamais  réunir 
Ceux  qui  mettent  leur  gloire  à  savoir  t'obéir. 

SCÈNE  III.  —  CATILINA,  CÉSAR. 

CATILINA. 

Eh  bien  !  César,  eh  bien  1  toi  de  qui  la  fortune 
Dès  le  temps  de  Sylla  me  fut  toujours  commune. 
Toi  dont  j'ai  présagé  les  éclatants  destins, 
Toi  né  pour  être  un  jour  le  premier  des  Romains, 
N'es-tu  donc  aujourd'hui  que  le  premier  esclave 
Du  fameux  plébéiea  qui  t'irrite  et  te  brave  ? 
Tu  le  hais,  je  le  sais,  et  ton  œil  pénétrant 
Voit  pour  s'en  affranchir  ce  que  Rome  entreprend  ; 
Et  tu  balancerais ,  et  ton  ardent  courage 
Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d'esclavage  ! 
Des  destins  de  la  terre  il  s'agit  aujourd'hui , 
Et  César  souffrirait  qu'on  les  changeât  sans  lui  ! 
Quoi  1  n'es-tu  plus  jaloux  du  nom  du  grand  Pompée  ? 
Ta  haine  pour  Caton  s'est-elle  dissipée  ? 
N'es- tu  pas  indigné  de  servir  les  autels. 
Quand  Cicéron  préside  au  destin  des  mortels , 
Quand  l'obscur  habitant  des  rives  du  Fibrène 
Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine? 
Souffriras-tu  longtemps  tous  ces  rois  fastueux, 
Cet  heureux  Lucullus,  brigand  voluptueux. 
Fatigué  de  sa  gloire ,  énervé  de  mollesse  ; 
Un  Crassus  étonné  de  sa  propre  richesse. 
Dont  l'opulence  avide,  osant  nous  insulter. 
Asservirait  l'État,  s'il  daignait  l'acheter? 
Ahl  de  quelque  côté  que  tu  jettes  la  vue, 
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Vois  Rome  turbulente,  ou  Rome  corrompue; 
Vois  ces  lâches  vainqueurs  en  proie  aux  factions, 
Disputer,  dévorer  le  sang  des  nations. 
Le  monde  entier  f appelle,  et  tu  restes  paisible  1 
Veux-tu  laisser  languir  ce  courage  invincible? 
De  Rome  qui  te  parle  as-tu  quelque  pitié? 
César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié? 

CÉSÀR. 

Oui,  si  dans  le  sénat  on  te  fait  injustice, 
César  te  défendra,  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peux  te  trahir;  n'exige  rien  de  plus. 

CATILINA.     ^ 

Et  tu  bornerais  là  tes  vœux  irrésolus? 

C'est  à  parler  pour  moi  que  tu  peux  te  réduire? 

CÉSAR. 

J'ai  pesé  tes  projets,  je  ne  veux  pas  leur  nuire; 
Je  peux  leur  applaudir,  je  n'y  veux  point  entrer. 

CATILINA. 

J'entends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  déclarer. 
Des  premiers  mouvements  spectateur  immobile, 
Tu  veux  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile, 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

CÉSAR. 

Non,  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cœur. 

Ma  haine  pour  Caton ,  ma  fière  jalousie 

Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie, 

Le  crédit,  les  honneurs,  l'éclat  de  Cicéron, 

Ne  m'ont  déterminé  qu'à  surpasser  leur  nom. 

Sur  les  rives  du  Rhin,  de  la  Seine,  et  du  Tage, 

La  victoire  m'appelle  ;  et  voilà  mon  partage. 

CATILINA. 

Commence  donc  par  Rome,  et  songe  que  demain 
J'y  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

CÉSAR. 

Ton  projet  est  bien  grand ,  peut-être  téméraire  ; 
Il  est  digne  de  toi  ;  mais ,  pour  ne  te  rien  taire , 
Plus  il  doit  t'agrandir,  moins  il  est  fait  pour  moi. 

CATILINA. 

Comment? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toi. 

CATILINA. 

Ah  I  crois  qu'avec  César  on  partage  sans  peine. 

CÉSAR. 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 
Va,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 
L'heureux  Catilina  puisse  enchaîner  César. 
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Tu  m'as  TU  ton  ami,  je  le  suis,  je  Taux  l'être; 

Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 

Pompée  en  serait  digne,  et,  s'il  l'ose  tenter, 

Ce  bras  levé  sur  lui  l'attend  pour  l'arrêter. 

Sylla,  dont  tu  reçus  la  valeur  en  partage. 

Dont  j'estime  l'audace,  et  dont  je  hais  la  rage, 

Sylla  nous  a  réduits  à  la  captivité  : 

Mais  s'il  ravit  l'empire,  il  l'avait  mérité; 

Il  soumit  l'Hellespont,  il  fit  trembler  l'Ëuphrate, 

H  suhjugua  l'Asie,  il  vainquit  Mithridate. 

Qa'as-tu  fait?  quels  États,  quels  fleuves,  quelles  mers, 

Quels  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fers? 

Ta  peux,  avec  le  temps,  être  un  jour  un  grand  homme; 

Mais  tu  n'as  pas  acquis  le  droit  d'asservir  Rome  : 

Et  mon  nom,  ma  grandeur,  et  mon  autorité, 

N'ont  point  encor  l'éclat  et  la  maturité , 

Le  poids  qu'exigerait  une  telle  entreprise. 

Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 

J'ignore  mon  destin  ;  mais  si  j'étais  un  jour 

Forcé  par  les  Romains  de  régner  à  mon  tour, 

Avant  que  d'obtenir  une  telle  victoire, 

J'étendrai,  si  je  puis,  leur  empire  et  leur  gloire; 

Je  serai  digne  d'eux,  et  je  veux  que  leurs  fers. 

D'eux-mêmes  respectés,  de  lauriers  soient  couverts. 

CATILINA. 

Le  moyen  que  je  t'offre  est  plus  aisé  peut-être. 

Qu'était  donc  ce  Sylla  qui  s'est  fait  notre  maître? 

Il  avait  une  armée,  et  j'en  forme  aujourd'hui; 

Il  m'a  fallu  créer  ce  qui  s'offrait  à  lui  ; 

Il  profita  des  temps,  et  moi  je  les  fais  naître. 

Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  :  il  fut  roi;  veux-tu  l'être? 

Veux-tu  de  Cicéron  subir  ici  la  loi , 

Vivre  son  courtisan,  ou  régner  avec  moi? 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  l'un  ni  l'autre  :  il  n'est  pas  temps  de  feindre. 

J'estime  Cicéron,  sans  l'aimer  ni  le  craindre. 

Je  t'aime,  je  l'avoue,  et  je  ne  te  crains  pas. 

Divise  le  sénat,  abaisse  des  ingrats. 

Tu  le  peux,  j'y  consens;  mais  si  ton  âme  aspire 

Jusqu'à  m'oser  soumettre  à  ton  nouvel  empire. 

Ce  cœur  sera  fidèle  à  tes  secrets  desseins. 

Et  ce  bras  combattra  l'ennemi  des  Romains. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV.  —  CATIUNA. 

Ah!  qu'il  serve,  s'il  l'ose,  au  dessein  qui  m'anime; 
Et  s'il  n'en  est  l'appui,  qu'il  en  soit  la  victime. 
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Sylla  Toulait  le  perdre,  il  le  connaissait  bien. 
Son  génie  en  secret  est  Tennemî  du  mien. 
Je  ferai  ce  qu'enfin  Sylla  craignit  de  faire. 

SCÈNE  V.  — CATILINA,  CÊTHEGUS,  LENTULUS  SURA. 

8URA. 

César  s'est-il  montré  favorable  ou  contraire? 

CATIUNA. 

Sa  stérile  amitié  nous  offre  un  faible  appui. 
Il  faut  et  nous  servir,  et  nous  venger  de  lui. 
Nous  avons  des  soutiens  plus  sûrs  et  plus  fidèles. 
Les  voici ,  ces  héros  vengeurs  de  nos  querelles. 

SCENE  VI.  —  CATILINA,  les  conjurés. 

CATILINA. 

Venez,  noble  Pison,  vaillant  Autronius, 

Intrépide  Vafgonte,  ardent  Statilius; 

Vous  tous,  braves  guerriers  de  tout  rang,  de  tout  fige, 

Des  plus  grands  des  humains  redoutable  assemblage  ; 

Venez,  vainqueurs  des  rois,  vengeurs  des  citoyens, 

Vous  tous,  mes  vrais  amis,  mes  égaux,  mes  soutiens. 

Encor  quelques  moments,  un  dieu  qui  vous  seconde 

Va  mettre  entre  vos  mains  la  ina! tresse  du  monde. 

De  trente  nations  malheureux  conquérants, 

La  peine  était  pour  vous,  le  fruit  pour  vos  tyrans. 

Vos  mains  n'ont  subjugué  Tigrane  et  Mithridate, 

Votre  sang  n'a  rougi  les  ondes  de  l'Euphrate, 

Que  pour  enorgueillir  d'indignes  sénateurs, 

pe  leurs  propres  appuis  lâches  persécuteurs. 

Grands  par  vos  travaux  seuls,  et  qui,  pour  récompense, 

Vous  permettaient  de  loin  d'adorer  leur  puissance. 

Le  jour  de  la  vengeance  est  arrivé  pour  vous. 

Je  ne  propose  point  à  votre  fier  courroux 

Des  travaux  sans  périls  et  des  meurtres  sans  gloire  : 

Vous  pourriez  dédaigner  une  telle  victoire  ;  « 

A  vos  cœurs  généreux  je  promets  des  combats  : 

Je  vois  vos  ennemis  expirants  sous  vos  bras  : 

Entrez  dans  leurs  palais;  frappez,  mettez  en  cendre 

Tout  ce  qui  prétendra  l'honneur  de  se  défendre; 

Mais  surtout  qu'un  concert  unanime  et  parfait 

De  nos  vastes  desseins  assure  en  tout  l'effet. 

A  l'heure  où  je  vous  parle  on  doit  saisir  Préneste  ; 

Des  soldats  de  Sylla  le  redoutable  reste, 

Par  des  chemins  divers  et  des  sentiers  obscurs. 

Du  fond  de  la  Toscane  avance  vers  ces  murs. 

Ils  arrivent;  je  sors,  et  je  marche  à  leur  tête. 
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Au  dehors,  au  dedans,  Rome  est  votre  conquête. 

Je  combats  Pétréius,  et  je  m'ouvre  en  ces  lieux, 

Au  pied  du  Capitole ,  un  chemin  glorieux. 

C'est  là  que,  par  les  droits  que  vous  donne  la  guerre, 

Nous  montons  en  triomphe  au  trône  de  la  terre, 

A  ce  trône  souillé  par  d'indignes  Romains, 

Mais  lavé  dans  leur  sang,  et  vengé  par  vos  mains. 

Curius  et  les  siens  doivent  m'ouvrir  les  portes. 

(Il  s'arrête  un  moment,  puis  il  s'adresse  à  un  conjuré.) 
Vous,  des  gladiateurs  aurons-nous  les  cohortes? 
Leur  joignez-vous  surtout  ces  braves  vétérans, 
Qu'un  odieux  repos  fatigua  trop  longtemps? 

LENTULDS. 

Je  dois  les  amener,  sitôt  que  la  nuit  sombre 

Cachera  sous  son  voile  et  leur  marche  et  leur  nombre  ; 

Je  les  armerai  tous  dans  ce  lieu  retiré. 

CÀTILIMA. 

Vous,  du  mont  Gélius  êtes-vous  assuré? 

STATILIUS.  , 

Les  gardes  sont  séduits;  on  peut  tout  entreprendre. 

CATILINA. 

Vous,  au  mont  Aventin  que  tout  soit  mis  en  cendre. 

Dès  que  de  Mallius  vous  verrez  les  drapeaux, 

De  ce  signal  terrible  allumez  les  flambeaux. 

Aux  maisons  des  proscrits  que  la  mort  soit  portée. 

La  première  victime  à  mes  yeux  présentée. 

Vous  Pavez  tous  juré,  doit  être  Cicéron  : 

Immolez  César  même,  oui.  César  et  Gaton. 

Eux  morts ,  le  sénat  tombe ,  et  nous  sert  en  silence. 

Déjà  notre  fortune  aveugle  sa  prudence  ; 

Dans  ces  murs,  sous  son  temple,  à  ses  yeux,  sous  ses  pas, 

Nous  disposons  en  paix  l'appareil  du  trépas. 

Surtout  avant  le  temps  ne  prenez  point  les  armes. 

Que  la  mort  des  tyrans  précède  les  alarmes  ; 

Que  Rome  et  Cicéron  tombent  du  même  fer  ; 

Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 

Vous  avez  dans  vos  mains  le  destin  de  la  terre  ; 

Ce  n'est  point  conspirer,  c'est  déclarer  la  guerre, 

C'est  reprendre  vos  droits,  et  c'est  vous  ressaisir 

De  l'univers  dompté  qu'on  osait  vous  ravir. 

CA  Céthégus  et  à  Lentulus  Sura.) 
Vous,  de  ces  grands  desseins  les  auteurs  magnanimes, 
Venez  dans  le  sénat,  venez  voir  vos  victimes. 
De  ce  consul  encor  nous  entendrons  la  voix  ; 
Croyez  qu'il  va  parler  pour  la  dernière  fois. 
Et  vous,  dignes  Romains,  jurez  par  cette  épée. 
Qui  du  sang  des  tyrans  sera  bientôt  trempée, 
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Jurez  tous  de  périr  ou  de  vaincre  avec  moi. 

MARTIÀN. 

Oui,  nous  le  jurons  tous  par  ce  fer  et  par  toi. 

UN  AUTBE  C0NJUB&. 

Périsse  le  sénat  I 

MARTIAN. 

Périsse  Pinfidèle 
Qui  pourra  différer  de  venger  ta  querelle  ! 
Si  quelqu'un  se  repent,  quMl  tombe  sous  nos  coups! 

CATILINA. 

Allez,  et  cette  nuit  Rome  entière  est  à  vous. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.— CATILINA,  GËTHEGUS,  AiTRANCms,  MARTIAN 
SEPTIME. 

GATIUNA. 

Tout  est-il  prêt?  enfin  Tannée  avance-t-elle? 

MARTIAN. 

Oui,  seigneur;  Mallius,  à  ses  serments  fidèle, 
Vient  entourer  ces  murs  aux  flammes  destinés. 
Au  dehors,  au  dedans  les  ordres  sont  donnés. 
Les  conjurés  en  foule  au  carnage  s'excitent, 
Et  des  moindres  délais  leurs  courages  s'irritent. 
Prescrivez  le  moment  où  Rome  doit  périr. 

GATIUNA. 

Sitôt  que  du  sénat  vous  me  verrez  sortir, 
Commencez  à  l'instant  nos  sanglants  sacrifices  ; 
Que  du  sang  des  proscrits  les  fatales  prémices 
Consacrent  sous  vos  mains  ce  redoutable  jour. 
Observez,  Martian,  vers  cet  obscur  détour, 
Si  d'un  consul  trompé  les  ardents  ôéiissaires 
Oseraient  épier  nos  terribles  mystères. 

CÉTHÉGUS. 

Peut-être  avant  le  temps  faudrait-il  l'attaquer 
Au  milieu  du  sénat  qu'il  vient  de  convoquer; 
Je  vois  qu'il  prévient  tout,  et  que  Rome  alarmée.... 

GATIUNA. 

Prévient-il  Mallius  ?  prévient-il  mon  armée  ? 
Connalt-il  mes  projets?  sait-il,  dans  son  effroi, 
Que  Mallius  n'agit,  n'est  armé  que  pour  moi? 
Suis-je  fait  pour  fonder  ma  fortune  et  ma  gloire 
Sur  un  vain  brigandage ,  et  non  sur  la  victoire  ? 
Va,  mes  desseins  sont  grands,  autant  que  mesurés; 
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Les  soldats  de  Sylla  sont  mes  vrais  conjurés. 

Quand  des  mortels  obscurs,  et  de  vils  téméraires, 

D'un  complot  mal  tissu  forment  les  nœuds  vulgaires. 

Un  seul  ressort  qui  manque  à  leurs  pièges  tendus 

Détruit  Touvrage  entier,  et  Ton  n'y  revient  plus. 

Hais  des  mortels  choisis,  et  tels  que  nous  le  sommes, 

Ces  desseins  si  profonds,  ces  crimes  de  grands  hommes, 

Cette  élite  indomptable,  et  ce  superbe  choix 

Des  descendants  de  Mars  et  des  vainqueurs  des  rois; 

Tous  ces  ressorts  secrets,  dont  la  force  assurée 

Trompe  de  Cicéron  la  prudence  égarée, 

Un  feu  dont  l'étendue  embrase  au  même  instant 

Les  Alpes,  l'Apennin,  l'aurore  et  le  couchant. 

Que  Rome  doit  nourrir,  que  rien  ne  peut  éteindre  : 

Voilà  notre  destin,  dis-moi  s'il  est  à  craindre. 

CÉTHÉGUS. 

Sous  le  nom  de  César,  Préneste  est-elle  à  nous? 

CATILINA. 

C'est  là  mon  premier  pas;  c'est  un  des  plus  grands  coups 

Qu'au  sénat  incertain  je  porte  en  assurance. 

Tandis  que  Nonnius  tombe  sous  ma  puissance, 

Tandis  qu'il  est  perdu ,  je  fais  semer  le  bruit 

Que  tout  ce  grand  complot  par  lui-même  est  conduit. 

La  moitié  du  sénat  croit  Nonnius  complice. 

Avant  qu'on  délibère,  avant  qu'on  s'éclaircisse , 

Avant  que  ce  sénat,  si  lent  dans  ses  débats. 

Ait  démêlé  le  piège  où  j'ai  conduit  ses  pas. 

Mon  armée  est  dans  Rome ,  et  la  terre  asservie. 

Allez  ;  que  de  ces  lieux  on  enlève  Aurélie , 

Et  que  rien  ne  partage  un  si  grand  intérêt. 

SCÈNE  n.  —  AURÊLIE,  CATILINA,  CÊTHÊGUS,  etc. 

AURÉLIE,  une  lettre  à  la  main. 
Lis  ton  sort  et  le  mien,  ton  crime  et  ton  arrêt* 
Voilà  ce  qu'on  m'écrit. 

CATILINA. 

Quelle  main  téméraire? 
Eh  bien!  je  recozmais  le  seing  de  votre  père. 

AURÉLIE. 

Lis.... 

CATILINA,  Ut  la  lettre. 
La  mort  trop  longtemps  a  respecté  mes  jours , 
Une  fille  que  j*aime  en  termine  le  cours. 
Je  suis  trop  Hen  puni ,  dans  ma  triste  vieillesse , 
De  cet  hymen  affreux  qu'a  permis  ma  faiblesse. 
Je  sais  de  votre  époux  les  complots  odieux. 
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César  qui  nous  trahit  veut  enlever  Préneste. 
Vous  avez  partagé  leur  trahison  funeste; 
Repentex-vous  j  ingrate  y  ou  périsses  comme  eux.,,. 
Mais  comment  Nonnius  aurait^il  pu  connaître 
Des  secrets  qu'un  consul  ignore  encor  peut-être  ? 

GÉTHâOUS. 

Ce  billet  peut  vous  perdre. 

CATILINA. 

Il  pourra  nous  servir. 
(  A  Aurélie.) 
Il  faut  tout  vous  apprendre,  il  faut  tout  éclaircir. 
Je  vais  armer  le  monde ,  et  c'est  pour  ma  défense. 
Vous,  dans  ce  jour  de  sang  marqué  pour  ma  puissance, 
Voulez-vous  préférer  un  père  à  votre  époux? 
Pour  la  dernière  fois,  dois-je  compter  sur  vous? 

AURÉUE. 

Tu  m'avais  ordonné  le  silence  et  la  fuite; 
Tu  voulais  à  mes  pleurs  dérober  ta  conduite  ; 
Eh  bien  !  que  prétends-tu  ? 

CATILINA. 

Partez  au  même  instant; 
Envoyez  au  consul  ce  billet  important. 
J'ai  mes  raisons,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 
Que  César  est  à  craindre ,  et  plus  que  moi  peut-être. 
Je  n'y  suis  point  nommé  ;  César  est  accusé  ; 
C'est  ce  que  j'attendais,  tout  le  reste  est  aisé. 
Que  mon  fils  au  berceau,  mon  fils  né  pour  la  guerre, 
Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre. 
Ne  rentrez  avec  lui  dans  ces  murs  abhorrés 
Que  quand  j'çn  serai  maître,  et  quand  vous  régnerez. 
Notre  hymen  est  secret  :  je  veux  qu'on  le  publie 
Au  milieu  de  l'armée ,  aux  yeux  de  l'Italie  ; 
Je  veux  que  votre  père ,  humble  dans  son  courroux , 
Soit  le  premier  sujet  qui  tombe  à  vos  genoux. 
Partez ,  daignez  me  croire ,  et  laissez-vous  conduire  ; 
Laissez-moi  mes  dangers ,  ils  doivent  me  suffire , 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  de  partager  mes  soins  : 
Vainqueur  et  couronné ,  cette  nuit  je  vous  joins. 

AURÉUE. 

Tu  vas  ce  jour  dans  Rome  ordonner  le  carnage? 

CATILINA. 

Oui ,  de  nos  ennemis  j'y  vais  punir  la  rage. 
Tout  est  prêt;  on  m'attend. 

AURÉLIE. 

Commence  donc  par  moi , 
Commence  par  ce  meurtre ,  il  est  digne  de  toi  : 
Barbare,  j'aime  mieux,  avant  que  tout  périsse, 
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Expirer  par  tes  mains ,  que  vivre  ta  complice. 

CATIUNA. 

Qu'au  nom  de  nos  liens  votre  esprit  raffermi.... 

CÉTHÉGUS.    ■ 

Ne  désespérez  point  un  époux,  un  ami. 
Tout  vous  est  confié;  la  carrière  est  ouverte, 
Et  reculer  d'un  pas ,  c'est  courir  à  sa  perte. 

AURÉLIE. 

Ma  perte  fut  certaine  au  moment  où  mon  cœur 
Reçut  de  vos  conseils  le  poison  séducteur; 
Quand  j'acceptai  sa  main,  quand  je  fus  abusée, 
Attachée  à  son  sort,  victime  méprisée. 
Vous  pensez  que  mes  yeux  timides,  consternés, 
Respecteront  toujours  vos  complots  forcenés. 
Malgré  moi  sur  vos  pas*  vous  m'avez  su  conduire. 
J'aimais;  il  fut  aisé,  cruels,  de  me  séduire! 
Et  c'est  un  crime  affreux  dont  on  doit  vous  punir, 
Qu'à  tant  d'atrocité  l'amour  ait  pu  servir. 
Dans  mon  aveuglement ,  que  ma  raison  déplore , 
Ce  reste  de  raison  m'éclaire  au  moins  encore. 
Il  fait  rougir  mon  front  de  l'abus  détesté 
Que  vous  avez  tous  fait  de  ma  crédulité. 
L'amour  me  fit  coupable ,  et  je  ne  veux  plus  Têtre  ; 
Je  ne  veux  point  servir  les  attentats  d'un  maître  ; 
Je  renonce  à  mes  vœux ,  à  ton  crime ,  à  ta  foi  ; 
Mes  mains ,  mes  propres  mains  s'armeront  contre  toi. 
Frappe ,  et  traîne  dans  Rome  embrasée  et  fumante , 
Pour  ton  premier  exploit,  ton  épouse  expirante; 
Fais  périr  avec  moi  l'enfant  infortuné 
Que  les  dieux  en  courroux  à  mes  vœux  ont  donné  ; 
Et  couvert  de  son  sang,  libre  dans  ta  furie, 
Barbare,  assouvis-toi  du  sang  de  ta  patrie. 

CATILINA. 

C'est  donc  là  ce  grand  cœur ,  et  qui  me  fut  soumis  ? 
Ainsi  vous  vous  rangez  parmi  mes  ennemis? 
Ainsi  dans  la  plus  juste  et  la  plus  noble  guerre 
Qui  jamais  décida  du  destin  de  la  terre , 
Quand  je  brave  un  consul,  et  Pompée,  et  Caton, 
Mes  plus  grands  ennemis  seront  dans  ma  maison  ? 
Les  préjugés  romains  de  votre  faible  père 
Arment  contre  moi-même  une  épouse  si  chère? 
Et  vous  mêlez  enfin  la  menace  à  l'effroi  ? 

AURÉLIE. 

Je  menace  le  crime....  et  je  tremble  pour  toi. 
Dans  mes  emportements  vois  encor  ma  tendresse, 
Frémis  d'en  abuser ,  c'est  ma  seule  faiblesse. 
Crains  .. 
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CATIUNA. 

Cet  indigne  mot  n'est  pas  fait  pour  mon  cœur. 
Ne  me  parlez  jamais  de  paix  ni  de  terreur  : 
C*est  assez  m'offenser.  Écoutez  :  je  vous  aime; 
Mais  ne  présumez  pas  que ,  m'oubliant  moi-même , 
J'immole  à  mon  amour  ces  amis  généreux, 
Mon  parti,  mes  desseins,  et  l'empire  avec  eux. 
Vous  n'avez  pas  osé  regarder  la  couronne  ; 
Jugez  de  mon  amour,  puisque  je  vous  pardonne  : 
Mais  sachez.... 

AURÉLIB. 

La  couronne  où  tendent  tes  desseins, 
Cet  objet  du  mépris  du  reste  des  Romains, 
Va,  je  l'arracherais  sur  mon  front  affermie. 
Comme  un  signe  insultant  d'horreur  et  d'infamie. 
Quoi  !  tu  m'aimes  assez  pour  ne  te  pas  venger, 
Pour  ne  me  punir  pas  de  t'oser  outrager, 
Pour  ne  pas  ajouter  ta  femme  à  tes  victimes  ? 
Et  moi  je  t'aime  assez  pour  arrêter  tes  crimes. 
Et  je  cours.... 

SCÈNE  m.  —  CATIUNA,  CÊTHÊGUS,  LENTULUS  SURA, 
AURËLIE,  ETC. 

SURA. 

C'en  est  fait,  et  nous  sommes  perdus; 
Nos  amis  sont  trahis,  nos  projets  confondus. 
Préneste  entre  nos  mains  n'a  point  été  remise  ; 
Nonnius  vient  dans  Rome;  il  sait  notre  entreprise. 
Un  de  nos  confidents,  dans  Préneste  arrêté, 
A  subi  les  tourments,  et  n'a  point  résisté. 
Nous  avons  trop  tardé;  rien  ne  peut  nous  défendre, 
Nonnius  au  sénat  vient  accuser  son  gendre. 
Il  va  chez  Gicéron,  qui  n'est  que  trop  instruit. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  !  de  tes  forfaits  tu  vois  quel  est  le  fruit  ! 
Voilà  ces  grands  desseins  où  j'aurais  dû  souscrire. 
Ces  destins  de  Sylla,  ce  trône,  cet  empire  1 
Es-tu  désabusé  ?  tes  yeux  sont-ils  ouverts  ? 

CATiLiNA,  après  un  moment  de  silence. 
Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  nouveau  revers. 
Mais....  me  trahirez-vous  ? 

AURÉLIE. 

Je  le  devrais  peut-être. 
Je  devrais  servir  Rome,  en  la  vengeant  d'un  trattre  : 
Nos  dieux  m'en  avoueraient.  Je  ferai  plus  ;  je  veux 
Te  rendre  à  ton  pays ,  et  vous  sauver  tous  deux. 
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Ce  cœur  n*a  pas  toujours  la  faiblesse  en  partage. 

Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 

L'amour  en  donne  au  moins.  J'ai  prévu  le  danger; 

Ce  danger  est  venu,  je  veux  le  partager. 

Je  vais  trouver  mon  père  ;  il  faudra  que  j'obtienne 

Qu*il  m'arrache  la  vie,  ou  qu'il  sauve  la  tienne. 

Il  m'aime ,  il  est  facile ,  il  craindra  devant  moi 

D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  que  toi. 

J'irai  parler  de  paix  à  Cicéron  lui-même.    • 

Ce  consul  qui  te  craint ,  ce  sénat  où  l'on  t'aime , 

Où  César  te  soutient,  où  ton  nom  est  puissant , 

Se  tiendront  trop  heureux  de  te  croire  innocent. 

Od  pardonne  aisément  à  ceux  qui  sont  à  craindre.  • 

Repens-toi  seulement,  mais  repens-toi  sans  feindre; 

Il  n'est  que  ce  parti  quand  on  est  découvert  : 

Il  blesse  ta  fierté,  mais  tout  autre  te  perd. 

Et  je  te  donne  au  moins,  quoi  qu'on  puisse  entreprendre, 

Le  temps  de  quitter  Rome,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

Plus  de  reproche  ici  sur  tes  complots  pervers; 

Coupable ,  je  t'aimais  ;  malheureux ,  je  te  sers  : 

Je  mourrai  pour  sauver  et  tes  jours  et  ta  gloire. 

Adieu  ;  Catilina  doit  apprendre  à  me  croire  : 

Je  l'avais  mérité. 

CATILINA,  l'arrêtant. 
Que  faire,  et  quel  danger? 
Ecoutez....  le  sort  change,  il  me  force  à  changer.... 
Je  me  rends....  je  vous  cède....  il  faut  vous  satisfaire.... 
Mais....  songez  qu'un  époux  est  pour  vous  plus  qu'un  père, 
Et  que ,  dans  le  péril  dont  nous  sommes  pressés , 
Si  je  prends  un  parti ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

AURÉUE. 

Je  me  charge  de  tout ,  fût-ce  encor  de  ta  haine. 
Je  te  sers,  c'est  assez.  Fille,  épouse,  et  Romaine, 
Voilà  tous  mes  devoirs,  je  les  suis;  et  le  tien 
Est  d'égaler  un  cœur  aussi  pur  que  le  mien. 

SCÈNE  IV.  —  CATILINA,    CÊTHÊGUS,    affranchis, 
LENTULUS  SURA. 

SUR  a. 

Est-ce  Catilina  que  nous  venons  d'entendre  ? 
N'es-tu  de  Nonnius  que  le  timide  gendre  ? 
fisclave  d'une  femme,  et  d'un  seul  mot  troublé. 
Ce  grand  cœur  s'est  rendu  sitôt  qu'elle  a  parlé. 

GÉTHÉGUS. 

Non,  tu  ne  peux  changer;  ton  génie  invincible, 
Animé  par  l'obstacle,  en  sera  plus  terrible. 
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Sans  ressource  à  Préneste,  accusés  au  sénat. 
Nous  pourrions  être  encor  les  maîtres  de  Tfitat: 
Nous  le  ferions  trembler,  même  dans  les  supplices. 
Nous  avons  trop  d'amis,  trop  d'illustres  complices, 
Un  parti  trop  puissant,  pour  ne  pas  éclater. 

SDRA. 

Maïs  avant  le  signal  on  peut  nous  arrêter. 
C'est  lorsque  dans  la  nuit  le  sénat  se  sépare 
Que  le  parti  s'assemble,  et  que  tout  se  déciare. 
Que  faire?  • 

câTHÉGUS,  à  Catiltna 
Tu  te  tais,  et  tu  frémis  d'effroi* 

CATILINA. 

Oui,  je  frémis  du  coup  que  mon  sort  veut  de  moi. 

SURA. 

J'attends  peu  d'Aurélie;  et,  dans  ce  jour  funeste, 
Vendre  cher  notre  vie  est  tout  ce  qui  nous  reste. 

CATIUNA. 

Je  compte  les  moments,  et  j'observe  les  lieux. 

Aurélie,  en  flattant  ce  vieillard  odieux, 

En  le  baignant  de  pleurs ,  en  lui  demandant  grâce , 

Suspendra  pour  un  temps  sa  course  et  sa  menace. 

Cicéron ,  que  j'alarme ,  est  ailleurs  arrêté. 

C'en  est  assez,  amis,  tout  est  en  sûreté. 

Qu'on  transporte  soudain  les  armes  nécessaires  ; 

Armez  tout,  affranchis,  esclaves,  et  sicaires; 

Débarrassez  l'amas  de  ces  lieux  souterrains. 

Et  qu'il  en  reste  encore  assez  pour  mes  desseins. 

Vous,  fidèle  affranchi,  brave  et  prudent  Septime, 

Et  vous,  cher  Martian,  qu'un  même  zèle  anime, 

Observez  Aurélie,  observez  Nonnius  : 

Allez;  et  dans  l'instant  qu'ils  ne  se  verront  plus, 

Abordez-le  en  secret  de  la  part  de  sa  fille; 

Peignez-lui  son  danger,  celui  de  sa  famille; 

Attirez-le  en  parlant  vers  ce  détour  obscur 

Qui  conduit  au  chemin  de  Tibur  et  d'Anxur  : 

Là,  saisissant  tous  deux  le  moment  favorable, 

Vous....  Ciel!  que  vois-je? 

SCÈNE  V.  —  aCÊRON,  et  les  précédents. 

CICÉRON. 

Arrête,  audacieux  coupable î 
Où  portes-tu  tes  pas?  Vous,  Céthégus,  parlez.... 
Sénateurs,  affranchis,  qui  vous  a  rassemblés? 

CATILINA. 

Bientôt  dans  le  sénat  nous  pourrons  te  l'apprendre. 
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CËTHfiGUS. 

De  ta  poursuite  vaine  on  saura  s'y  défendre. 

SURA. 

Nous  Terrons  si,  toujours  prompt  à  nous  outrager, 
Le  fils  de  Tullius  nous  ose  interroger. 

CICÉRON. 

J'ose  au  moins  demander  qui  sont  ces  téméraires. 
Sont-ils,  ainsi  que  tous,  des  Romains  consulaires 
Que  IsLloi  de  PÊtat  me  force  à  respecter,  - 
Et  que  le  sénat  seul  ait  le  droit  d'arrêter? 
Qu'on  les  charge  de  fers;  allez,  qu'on  les  entraîne. 

CATILINA. 

C'est  donc  toi  qui  détruis  la  liberté  romaine? 
Arrêter  des  Romains  sur  tes  lâches  soupçons! 

CICÉRON. 

Ils  sont  de  ton  conseil,  et  Yoilà  mes  raisons. 
Vous-mêmes,  frémissez.  Licteurs,  qu'on  m'obéisse. 

(  On  emmène  Septime  et  Martian.) 

CATILINA. 

Implacable  ennemi,  poursuis  ton  injustice; 

Abuse  de  ta  place,  et  profite  du  temps. 

11  faudra  rendre  compte ,  et  c'est  où  je  t'attends. 

aCÉRON. 

Qu'on  fasse  à  l'instant  même  interroger  ces  traîtres. 

Va ,  je  pourrai  bientôt  traiter  ainsi  leurs  maîtres. 

J'ai  mandé  Nonnius  :  il  sait  tous  tes  desseins. 

J'ai  mis  Rome  en  défense,  et  Préneste  en  mçs  mains. 

Nous  Terrons  qui  des  deux  emporte  la  balance , 

Ou  de  ton  artifice ,  ou  de  ma  TÎgilance. 

Je  ne  te  parle  plus  ici  de  repentir; 

Je  parle  de  supplice ,  et  veux  t'en  aTortir. 

Avec  les  assassins  sur  qui  tu  te  reposes. 

Viens  t'asseoir  au  sénat,  et  suis-moi, «si  tu  l'oses. 

SCÈNE  VI.  —  CATILINA,  CÊTHÊGUS,-  LENTULUS  SURA. 

CÉTHÉGUS. 

Faut-il  donc  succomber  sous  les  puissants  efforts 

D'un  bras  habile  et  prompt  qui  rompt  tous  nos  ressorts? 

Faut-il  qu'à  Cicéron  le  sort  nous  sacrifie  ? 

CATILINA. 

Jusqu'au  dernier  moment  ma  fureur  le  défie. 
C'est  un  homme  alarmé,  que  son  trouble  conduit. 
Qui  cherche  à  tout  apprendre,  et  qui  n'est  pas  instruit  : 
Nos  amis  arrêtés  Tont  accroître  ses  peines; 
Ils  sauront  l'éblouir  de  clartés  incertaines. 
Dans  ce  billet  fatal  César  est  accusé. 
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Le  sénat  en  tumulte  est  déjà  divisé. 

Mallius  et  Tarmèe  aux  portes  vont  paraître. 

Vous  m'avez  cru  perdu  ;  marchez ,  et  je  suis  maître. 

SUR  A. 

Nonnius  du  consul  éclaircit  les  soupçons. 

CATILINA. 

Il  ne  le  verra  pas,  c*est  moi  qui  t'en  réponds. 
Marchez,  dis-je;  au  sénat  parlez  en  assurance, 
Et  laissez-moi  le  soin  de  remplir  ma  vengeance. 
JSllons....  Où  vais-je? 

CÉTHÉGUS. 

Eh  bien? 

CATILINA. 

Aurélie!  ah,  grands  dieux! 
Qu'allez-vous  ordonner  de  ce  cœur  furieux? 
Ecartez-la,  surtout.  Si  je  la  vois  paraître. 
Tout  prêt  à  vous  servir,  je  tremblerai  peut-être. 


ACTE  QUATRIÈME. 

(Le  théâtre  doit  représenter  le  lieu  préparé  pour  le  sénat.  Cette  salle 
laisse  voir  une  partie  de  la  galerie  qui  conduit  du  palais  d' Aurélie  aa 
temple  de  Tellus.  Un  double  rang  de  sièges  forme  un  cercle  dans  cette 
salle;  le  siège  de  Gicéron,  plus  élevé,  est  au  milieu.) 


SCÈNE  1,  —  CETHEGUS,  LENTULUS  SURA,  retirés  vers 
le  devant. 

SDRA. 

Tous  ces  pères  de  Rome,  au  sénat  appelés, 
Incertains  de  leur  sort,  et  de  soupçons  troublés. 
Ces  monarques  trembknts  tardent  bien  à  paraître. 

CÉTHÉGUS. 

lioracle  des  Romains,  ou  qui  du  moins  croit  Fêtre, 
Dans  d'impuissants  travaux  sans  relâche  occupé. 
Interroge  Septime;  et,  par  ses  soins  trompé. 
Il  a  retardé  tout  par  ses  fausses  alarmes. 

SURA. 

Plût  au  ciel  que  déjà  nous  eussions  pris  les  armes  t 

Je  crains,  je  l'avouerai,  cet  esprit  du  sénat, 

Ces  préjugés  sacrés  de  l'amour  de  l'Etat, 

Cet  antique  respect,  et  cette  idolâtrie. 

Que  réveille  en  tout  temps  le  nom  de  la  patrie. 

CÉTHÉGUS. 

La  patrie  est  un  nom  sans  force  et  sans  effet; 
On  le  prononce  encor,  mais  il  n'a  plus  d'objet. 
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Le  fanatisme  usé  des  siècles  héroïques 

Se  conserve,  il  est  Trai,  dans  les  âmes  stoïques; 

Le  reste  est  sans  vigueur,  ou  fait  des  vœux  pour  nous. 

Cicéron ,  respecté ,  n'a  fait  que  des  jaloux  ; 

Caton  est  sans  crédit;  César  nous  favorise  : 

Défendons-nous  ici,  Rome  sera  soumise. 

SDRÀ. 

Hais  si  CatUina,  par  sa  femme  séduit, 
De  tant  de  nobles  soins  nous  ravissait  le  fruit  1 
Tout  homme  a  sa  faiblesse,  et  cette  âme  hardie 
Reconnaît  en  secret  l'ascendant  d'Aurélie. 
Il  Taime,  il  la  respecte,  il  pourra  lui  céder. 

CÉTHÉGUS. 

Sois  sûr  qu'à  son  amour  il  saura  commander. 

SURA. 

Mais  tu  Tas  vu  frémir;  tu  sais  ce  qu'il  en  coûte, 
Quand  de  tels  intérêts.... 

CÉTHÉGUS,  en  le  tirant  à  part, 

Caton  approche,  écoute. 
(Lentolus  et  Céthégus  s'asseyent  à  un  bout  de  la  salle.) 

SCÈNE  IL  —  CATON  entre  au  sénat  avec  LUCULLUS,  CRASSUS, 
FAVÔNIUS,  CLODIUS,  MURÊNA,  CÉSAR,  CATULLUS,  MAR- 
GELLUS,  etc. 

CATON,  en  regardant  les  deux  conjurés 
LucuUus,  je  me  trompe,  ou  ces  deux  confidents 
S'occupent  en  secret  de  soins  trop  importants. 
Le  crime  est  sur  leur  front,  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  la  trahison  marche  avec  arrogance. 
Le  sénat  qui  la  voit  cherche  à  dissimuler. 
Le  démon  de  Sylla  semble  nous  aveugler. 
L'àme  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CÉTHÉGUS. 

Je  vous  entends  assez,  Caton;  qu'osez-vous  dire? 

CATON,  en  s'asseyantf  tandis  que  les  autres  prennent  place. 
Que  les  dieux  du  sénat,  les  dieux  de  Scipion, 
Qui  contre  toi,  peut-être,  ont  inspiré  Caton, 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 
Qu'ils  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres; 
Mais  qu'ils  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  msdtresse  du  monde  et  le  sort  des  humains. 
J'ose  encore  ajouter  que  son  puissant  génie. 
Qui  n'a  pu  qu'une  fois  souffrir  la  tyrannie , 
Pourra  dans  Céthégus  et  dans  Catilina 
Punir  tous  les  forfaits  qu'il  permit  à  Sylla. 
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CÉSAR. 

Ca'ton,  que  faites-vous?  et  quel  affreux  langage  1 
Toujours  Totre  vertu  s'explique  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs,  au  lieu  de  les  gagner. 

(César  s  assied.) 
CATON,  d  César. 
Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner. 
Pour  les  séditieux  César  toujours  facile 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CÉSAR. 

Caton ,  il  faut  agir  dans  les  jours  des  combats  ; 
Je  suis  tranquille  ici,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

CATON. 

Je  plains  Rome,  César,  et  je  la  vois  trahie. 

0  ciel!  pourquoi  faut-il  qu'aux  climats  de  l'Asie, 

Pompée,  en  ces  périls,  soit  encore  arrêté? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  pour  vous.  Pompée  est  regretté? 

CATON. 

L'amour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

CÉSAR. 

Je  lui  dispute  tout,  jusqu'à  l'amour  de  Rome. 

SCÈNE  m.  —  Les  mêmes,  CICÊRON. 

(Cicéron  arrivant  avec  précipitation,  tous  les  sénateurs  se  lèvent^ 

aCÉRON. 

Ah  l  dans  quels  vains  débats  perdez-vous  ces  instants  ^ 
Quand  Home  à  son  secours  appelle  ses  enfants, 
Qu'elle  vous  tend  les  bras,  et  que  ses  sept  collines 
Se  couvrent  à  vos  yeux  de  meurtres,  de  ruines. 
Qu'on  a  déjà  donné  le  signal  des  fureurs. 
Qu'on  a  déjà  versé  le  sang  des  sénateurs? 

LUCULLUS 

0  ciell 

CATON. 

Que  dites-vous? 

CICÉRON,  debout. 
J'avais  d'un  pas  rapide 
Guidé  des  chevaliers  la  cohorte  intrépide. 
Assuré  des  secours  aux  postes  menacés, 
Armé  les  citoyens  avec  ordre  placés. 
^J'interrogeais  chez  moi  ceux  qu'en  ce  trouble  extrême, 
Aux  yeux  de  Céthégus,  j'avais  surpris  moi-même. 
Nonnius,  mon  ami,  ce  vieillard  généreux. 
Cet  homme  incorruptible,  en  ces  temps  malheureux, 
Pour  sauver  Rome  et  vous,  arrive  de  Préneste. 
n  venait  m'édairer  dans  ce  trouble  funeste. 
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H'apprendre  jusqu'aux  noms  de  tous  les  coiq'urôs, 
Lorsque  de  notre  sang  deux  monstres  altérés, 
A  coups  précipités  frappent  ce  cœur  fidè'ie , 
Et  font  périr  en  lui  tout  le  fruit  de  mon  zèle. 
Il  tombe  mort;  on  court,  on  vole,  on  les  poursuit, 
Le  tumulte,  l'horreur,  les  ombres  de  la  nuiti 
Le  peuple,  qui  se  presse,  et  qui  se  précipite. 
Leurs  complices  enfin  favorisent  leur  fuite. 
J'ai  saisi  Tun  des  deux  qui,  le  fer  à  la  main, 
Égaré,  furieux,  se  frayait  un  chemin  : 
Je  l'ai  mis  dans  les  fers,  et  j'ai  su  que  ce  traître 
Avait  Catilina  pour  complice  et  pojur  maître. 

(  Cicéron  s'assied  avec  le  sénat.) 

SCÈNE  IV.  —  LES  MÊMES ,  CATILINA. 

(Catilina,  debout  entre  Caton  et  César.  Géthégos  est  auprès  de  César* 
le  sénat  assis.) 

CATIUNA. 

Oui,  sénat,  j'ai  tout  fait,  et  vous  voyez  la  main 
Qui  de  votre  ennemi  vient  de  percer  le  sein. 
Oui,  c'est  Catilina  qui  venge  la  patrie. 
C'est  moi  qui  d'un  perfide  ai  terminé  la  vie. 

CICÉRON. 

Toi,  fourbe?  toi,  barbare? 

CATON. 

Oses-tu  te  vanter...? 

CÉSAR. 

Nous  pourrons  le  punir,  mais  il  faut  l'écouter. 

CÉTHÉGUS. 

Parle,  Catilina,  parle,  et  force  au  silence 
De  tous  tes  ennemis  l'audace  et  l'éloquence. 

CICÉRON. 

Romains ,  où  sommes-nous  ? 

CATILINA. 

Dans  les  temps  du  malheur, 
Dans  la  guerre  civile,  au  milieu  de  l'horreur 
Parmi  l'embrasement  qui  menace  le  monde, 
Parmi  des  ennemis  qu'il  faut  que  je  confonde. 
Les  neveux  de  Sylla,  séduits  par  ce  grand  nom, 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 
J'ai  vu  la  liberté  dans  les  cœurs  expirante , 
Le  sénat  divisé.  Home  dans  l'épouvante. 
Le  désordre  en  tous  lieux .  et  surtout  Cicéron 
Semant  ici  la  crainte ,  ainsi  que  le  soupçon. 
Peut-être  il  plaint  les  maux  dont  Rome  est  affligée  : 
Il  vous  parle  pour  elle  ;  et  moi  je  l'ai  vengée 
Par  un  coup  efi'rayant   e  lui  prouve  aujourd'hui 
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Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qu'à  lui. 
Sachez  que  Nonnius  était  l'àme  invisible , 
L*esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible , 
Ce  corps  de  conjurés  qui,  des  monts  Apennins, 
S*étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 
Les  moments  étaient  chers,  et  les  périls  extrêmes. 
Je  Fai  su,  j'ai  sauvé  TStat,  Rome,  et  vous-mêmes. 
Ainsi  par  un  soldat  fut  puni  Spurius  ; 
Ainsi  les  Scipions  ont  immolé  Gracchus. 
Qui  m'osera  punir  d'un  si  juste  homicide  ? 
Qui  de  vous  peut  encor  m'accuser  ? 

CIG^RON. 

Moi,  perfide  1 
Moi,  qu'un  Catilina  se  vante  de  sauver; 
Moi,  qui  connais  ton  crime,  et  qui  vais  le  prouver. 
Que  ces  deux  afiranchis  viennent  se  faire  entendre. 
Sénat,  voici  la  main  qui  mettait  Rome  en  cendre; 
Sur  un  père  de  Rome  il  a  porté  ses  coups  ; 
Et  vous  souffrez  qu'il  parle,  et  qu'il  s'en  vante  à  vous? 
Vous  souffrez  qu'il  vous  trompe ,  alors  qu'il  vous  opprime  ? 
Qu'il  fasse  insolemment  des  vertus  de  son  crime  ? 

CATIUNÂ. 

Et  vous  souffrez,  Romains,  que  mon  accusateur 
Des  meilleurs  citoyens  soit  le  persécuteur? 
Apprenez  des  secrets  que  le  consul  ignore  ; 
Et  profitez-en  tous,  s'il  en  est  temps  encore. 
Sachez  qu'en  son  palais,  et  presque  sous  ces  lieux, 
Nonnius  enfermait  l'amas  prodigieux 
De  machines ,  de  traits ,  de  lances  et  d'épées , 
Que  dans  des  flots  de  sang  Rome  doit  voir  trempées. 
Si  Rome  existe  encore,  amis,  si  vous  vivez. 
C'est  moi,  c'est  mon  audace  à  qui  vous  le  devez. 
Pour  prix  de  mon  service,  approuvez  mes  alarmes; 
Sénateurs,  ordonnez  qu'on  saississe  ces  armes. 

cicÉRON,  aux  licteurs. 
Courez  chez  Nonnius,  allez,  et  qu'à  nos  yeux 
On  amène  sa  fille  en  ces  augustes  lieux. 
Tu  trembles  à  ce  nom  1 

CATILINA. 

Moi,  trembler?  je  méprise 
Cette  ressource  indigne  où  ta  haine  s'épuise. 
Sénat,  le  péril  croit,  quand  vous  délibérez. 
Eh  bienl  sur  ma  conduite  êtes- vous  éclairés? 

CICÉRON. 

Oui,  je  le  suis,  Romains,  je  le  suis  sur  son  crime. 
Qui  de  vous  peut  penser  qu'un  vieillard  magnanime 
Ait  formé  de  si  loin  ce  redoutable  amas, 
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Ce  dépôt  des  forfaits  et  des  assassinats? 
Dans  ta  propre  maison  ta  rage  industrieuse 
Craignait  de  mes  regards  la  lumière  odieuse. 
De  Nonnius  trompé  tu  choisis  le  palais, 
Et  ton  noir  artifice  y  cacha  tes  forfaits. 
Peut-être  as-tu  séduit  sa  malheureuse  fille. 
Ah  !  cruel ,  ce  n'est  pas  la  première  famille 
Où  tu  portas  le  trouble ,  et  le  crime ,  et  la  mort. 
Tu  traites  Rome  ainsi  :  c'est  donc  là  notre  sort  ! 
Et  tout  couvert  d'un  sang  qui  demande  vengeance, 
Tu  veux  qu'on  t'applaudisse  et  qu'on  te  récompense! 
Artisan  de  la  guerre ,  affreux  conspirateur, 
Meurtrier  d'un  vieillard,  et  calomniateur, 
Voilà  tout  ton  service,  et  tes  droits,  et  tes  titres. 
O  vous  des  nations  jadis  heureux  arbitres, 
Attendez-vous  ici,  sans  force  et  sans  secours, 
Qu'un  tyran  forcené  dispose  de  vos  jours? 
Fermerez-vous  les  yeux  au  bord  des  précipices? 
Si  vous  ne  vous  vengez ,  vous  êtes  ses  complices. 
Rome  ou  Catilina  doit  périr  aujourd'hui. 
Vous  n'avez  qu'im  moment  :  jugez  entre  elle  et  lui. 

CËSAR. 

TTn  jugement  trop  prompt  est  souvent  sans  justice. 
C'est  la  cause  de  Rome ,  il  faut  qu'on  l'éclaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  à  nous  d'attenter  ? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d'indulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 

Quoi  !  Rome  est  d'un  côté,  de  l'autre  un  assassin, 

C'est  Cicéron  qui  parle ,  et  l'on  est  incertain  ? 

CÉSAR. 

Il  nous  faut  une  preuve  ;  on  n'a  que  des  alarmes. 
Si  l'on  trouve  en  efi'et  ces  parricides  armes, 
Et  si  de  Nonnius  le  crime  est  avéré , 
Catilina  nous  sert,  et  doit  être  honoré. 

(A  Catilina.) 
Tu  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  parole. 

CICÉRON. 

O  Rome!  ô  ma  patrie!  ô  dieux  du  Capitolel 
Ainsi  d'un  scélérat  un  héros  est  l'appui  I 
Agissez-vous  pour  vous ,  en  nous  parlant  pour  lui  ? 
César,  vous  m'entendez;  et  Rome  trop  à  plaindre 
N'aura  donc  désormais  que  ses  enfants  à  craindre? 

CLODIDS. 

Rome  est  en  sûreté;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  avoir  ici  d'autre  avis  que  le  sien? 
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• 

aCÉRON 

Glodius,  achevez  :  que  votre  main  seconde 

La  main  qui  prépara  la  ruine  du  monde. 

C'en  est  trop,  je  ne  vois  dans  ces  murs  menacés 

Que  conjurés  ardents  et  citoyens  glacés. 

Catilina  l'emporte,  et  sa  tranquille  rage. 

Sans  crainte  et  sans  danger,  médite  le  carnage. 

Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  admis  ; 

Il  proscrit  le  sénat,  et  s'y  fait  des  amis; 

Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes  : 

Il  vous  voit,  vous  menace,  et  marque  ses  victimes  : 

Et  lorsque  je  m'oppose  à  tant  d'énormités, 

César  parle  de  droits  et  de  formalités  ; 

Glodius  à  mes  yeux  de  son  parti  se  range; 

Aucun  ne  peut  souffrir  que  Cicéron  le  venge. 

Nonnius  par  ce  traître  est  mort  assassiné. 

N'avons-nous  pas  sur  lui  le  droit  quUl  s'est  donné? 

Le  devoir  le  plus  saint,  la  loi  la  plus  chérie, 

Est  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie. 

Mais  vous  n'en  avez  plus. 

SCÈNE  V.  —  LE  SÉNAT,  AURÊUE. 

AURÉLIE. 

0  vousl  sacrés  vengeurs, 
Demi-dieux  sur  la  terre,  et  mes  seuls  protecteurs, 
Consul,  auguste  appui  qu'implore  Tinnocence, 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
J'ai  retiré  ce  fer  enfoncé  dans  son  flanc. 

(  En  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cicéron  qui  la  relève.) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang. 
Secourez-moi,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore, 
Sur  Tinf&me  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

CICÉRON,  en  montrant  Catilina. 
Le  voici. 

AURÉLIE. 

Dieux  I 

CICÉRON. 

C'est  lui,  lui  qui  l'assassina, 
Qui  s'en  ose  vanter. 

AURÉLIE. 

0  ciel  1  Catilina  l 
L'ai-je  bien  entendu?  Quoi  l  monstre  sanguinaire  I 
Quoi  !  c'est  toi ,  c'est  ta  main  qui  massacra  mon  père  ? 

(  Des  licteurs  la  soutiennent.) 
CATILINA,  se  tournant  vers  Céthégtu,  et  se  jetant  éperdu  entre 

ses  bras. 
Quel  spectacle,  grands  dieux  1  je  suis  trop  bien  puni. 
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CÉTHÉGUS. 

A  ce  fatal  objet  quel  trouble  Va  saisi  ? 

Aurélia  à  nos  pieds  vient  demander  vengeance  : 

Mais  si  tu  servis  Rome ,  attends  ta  récompense. 

CATiUNA,  se  tournant  vers  Àurélie. 
Aurélie,  il  est  vrai....  qu'un  horrible  devoir.... 
M*a  forcé....  Respectez  mon  cœur,  mon  désespoir.... 
Songez  qu'un  nœud  plus  saint  et  plus  inviolable.... 

SCÈNE  VI.  —  LE  SÉNAT,  AURÊLIE,  LE  chef  des  licteurs. 

LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

Seigneur  y  on  a  saisi  ce  dépât  formidable. 

CICÉRON. 

Chez  Nonnius? 

LE  CHEF. 

Chez  lui.  Ceux  qui  sont  arrêtés 
N'accusent  que  lui  seul  de  tant  d'iniquités. 

AURÉLIE. 

O  comble  de  la  rage  et  de  la  calomnie  ! 

On  lui  donne  la  mort  :  on  veut  flétrir  sa  vie  1 

Le  cruel  dont  la  main  porta  sur  lui  les  coups... 

CICÉRON. 

Achevez. 

AURÉLIE. 

Justes  dieux!  où  me  réduisez-vous? 

aCÉRON. 

Parlez  ;  la  vérité  dans  son  jour  doit  paraître. 
Vous  gardez  le  silence  à  l'aspect  de  ce  traître  ! 
Vous  baissez  devant  lui  vos  yeux  intimidés  ! 
Il  frémit  devant  vous  !  Achevez ,  répondez. 

AURÉLIE, 

Ahl  je  vous  ai  trahis;  c'est  moi  qui  suis  coupable. 

catiunx.. 
Non,  vous  ne  l'êtes  point.... 

AURÉLIE. 

Va,  monstre  impitoyable; 
Va,  ta  pitié  m'outrage,  elle  me  fait  horreur. 
Dieux  1  j'ai  trop  tard  connu  ma  détestable  erreur. 
Sénat,  j'ai  vu  le  crime,  et  j'ai  tu  les  complices; 
Je  demandais  vengeance ,  il  me  faut  des  supplices. 
Ce  jour  menace  Rome,  et  vous,  et  l'univers. 
Ma  faiblesse  a  tout  fait,  et  c'est  moi  qui  vous  perds. 
Traître,  qui  m'as  conduite  à  travers  tant  d abîmes, 
Tu  forças  ma  tendresse  à  servir  tous  tes  crimes. 
Périsse,  ainsi  que  moi,  le  jour,  l'horrible  jour, 
Où  ta  rage  a  trompé  mon  innocent  amour  ! 
Ce  jour  où,  malgré  moi,  secondant  ta  furie, 
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Fidèle  à  mes  serments,  perfide  à  ma  patrie, 
Conduisant  Nonnius  à  cet  affreux  trépas, 
Et,  pour  mieux  Tégorger,  le  pressant  dans  mes  bras, 
J'ai  présenté  sa  tête  à  ta  main  sanguinaire  ! 

(Tandis  qu'Aurélie  parle  au  bout  du  thé&tre,  Cicéron  est  assis 
plongé  dans  la  douleur.) 
Murs  sacrés,  dieux  vengeurs,  sénat,  mânes  d'un  père, 
Romains,  voilà  l'époux  dont  j'ai  suivi  la  loi, 
Voilà  votre  ennemi...!  Perfide,  imite-moi. 

(  Elle  se  frappe.) 

CATILINA. 

Où  suîs-je?  malheureux  1 

CATON. 

0  jour  épouvantable! 
acÉRON,  se  levant. 
Jour  trop  digne  en  effet  d'un  siècle  si  coupable! 

AURÉLIE. 

Je  devais....  un  billet  remis  entre  vos  mains.... 
Consul....  de  tous  côtés  je  vois  vos  assassins.... 
Je  me  meurs.... 

(  On  emmène  Anrélie.) 

CICâRON. 

S'il  se  peut,  qu'on  la  secoure,  Aufide; 
Qu'on  cherche  cet  écrit.  En  est-ce  assez,  perfide? 
Sénateurs,  vous  tremblez,  vous  ne  vous  joignez  pas 
Pour  venger  tant  de  sang,  et  tant  d'assassinats? 
Il  vous  impose  encor?  Vous  laissez  impunie 
La  mort  de  Nonnius,  et  celle  d'Aurélie? 

CATILINA. 

Va,  toi-même  as  tout  fait;  c'est  ton  inimitié 

Qui  me  rend  dans  ma  rage  un  objet  de  pitié  : 

Toi  dont  l'ambition,  de  la  mienne  rivale. 

Dont  la  fortune  heureuse,  à  mes  destins  fatale. 

M'entraîna  dans  l'abîme  où  tu  me  vois  plongé. 

Tu  causas  mes  fureurs ,  mes  fureurs  t'ont  vengé. 

J'ai  haï  ton  génie,  et  Rome  qui  l'adore; 

J'ai  voulu  ta  ruine ,  et  je  la  veux  encore. 

Je  vengerai  sur  toi  tout  ce  que  j'ai  perdu  : 

Ton  sang  paiera  ce  sang  à  tes  yeux  répandu  : 

Meurs  en  craignant  la  mort,  meurs  de  la  mort  d'un  traître, 

D'un  esclave  échappé  que  fait  punir  son  maître. 

Que  tes  membres  sanglants,  dans  ta  tribune  épars. 

Des  inconstants  Romains  repaissent  les  regards. 

Voilà  ce  qu'en  partant  ma  douleur  et  ma  rage 

Dans  ces  lieux  abhorrés  te  laissent  pour  présage  : 

C'est  le  sort  qui  t'attend,  et  qui  va  s'accomplir; 

C'est  l'espoir  qui  me  reste,  et  je  cours  le  remplir. 


^  ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  ^^^ 

aCÉRON. 

Qtfon  saisisse  ce  traître.    ^^^^^^ 

En  as-tu  la  puissance? 

SUBA. 

oses-tu  prononcer  quand  le  sénat  balance? 

'^  GATILINA. 

CIGÉRON. 

Eh  bien!  choisissez  donc,  vainqueurs  de  ruaWer», 
De  commander  au  monde,  ou  de  porterdes  fers. 
0  erandeur  des  Romains  l  6  majesté  flétnel 
Sufk  b^rf  du  tombeau,  réveiUe-toi,  patae 
Lucilus,  Muréna,  César  même,  écoutez  . 
Rome  demande  un  chef  en  ces  <«lf"7»  '      -nés  • 
Gardons  1-égaUté  P°- J^^H^ft^r:  UmiUes! 
Les  Gaulois  sont  dan»  Rome ,  u  v^"^ 

^kut  un  dictateur,  --^-^'^^^XlCso^  lui. 
Qu'on  nomme  le  plus  digne,  et  je  marouc 

,r,T  Tir  QlfNAT     LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

SCÈNE  Vn.  —  I^  SENAi ,  LK  wi 

LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

César,  étiez-YOus  fait  pour  semr^        j 

rai  lu.  je  suis  Romain   «xor^^^SS:^ 

Le  danger  croît,  ]'y  vole,  et  voua  m       *•         ^^  ^ort.) 

CATON. 

s.  ré^nse  est  douteuse.  il^n^P  leur  appm. 
Marchons,  servons  l'État  contte  eux  et  contre  lui. 

tot  réveiUé  dan»  vous  l'esprit  de  vos  «eux. 
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Gourez  au  Gapitole ,  et  défendez  vos  dieux  : 
Du  fier  Catilina  soutenez  les  approches. 
Je  ne  vous  ferai  point  d'inutiles  reproches, 
D'avoir  pu  balancer  entre  ce  monstre  et  moi. 

(A  d'autres  sénateurs.) 
Vous,  sénateurs  blanchis  dans  l'amour  de  la  loi, 
Nommez  un  chef  enfin ,  pour  n'avoir  point  de  maîtres  ; 
Amis  de  la  vertu,  séparez-vous  des  traîtres. 

(  Les  sénateurs  se  séparent  de  Céthégus  et  de  Lentulus  Sara.) 
Point  d'esprit  de  parti,  de  sentiments  jaloux  : 
C'est  par  là  que  jadis  SyUa  régna  sur  nous. 
Je  vole  en  tous  les  lieux  où  vos  dangers  m'appellent, 
Où  de  l'embrasement  les  flammes  étincellent. 
Dieux I  animez  ma  voix,  mon  courage,  et  mon  bras, 
Et  sauvez  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats! 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  CATON,  et  vm  partie  des  sânateurs,  debout  ^ 
en  hahit  de  guerre, 

CLODius,  à  Caton. 
Quoil  lorsque  défendant  cette  enceinte  sacrée, 
A  peine  aux  factieux  nous  en  fermons  l'entrée. 
Quand  partout  le  sénat,  s'exposant  au  danger. 
Aux  ordres  d'un  Samnite  a  daigné  se  ranger; 
Cet  altier  plébéien  nous  outrage  et  nous  brave  ! 
Il  sert  un  peuple  libre,  et  le  traite  en  esclave! 
lin  pouvoir  passager  est  à  peine  en  ses  mains. 
Il  ose  en  abuser,  et  contre  des  Romains  ! 
Contre  ceux  dont  le  sang  a  coulé  dans  la  guerre  ! 
Les  cachots  sont  remplis  des  vainqueurs  de  la  terre  ; 
Et  cet  homme  inconnu,  ce  fils  heureux  du  sort. 
Condamne  insolemment  ses  maîtres  à  la  mortl 
Catilina  pour  nous  serait  moins  tyrannique; 
On  ne  le  verrait  point  flétrir  la  république. 
Je  partage  avec  vous  les  inalheurs  de  l'Etat;  / 

Mais  je  ne  peux  soufirir  la  honte  du  sénat. 

CATON. 

La  honte,  Clodius,  n'est  que  dans  vos  murmures. 

Allez  de  vos  amis  déplorer  les  injures; 

Mais  sachez  que  le  sang  de  nos  patriciens. 

Ce  sang  des  Céthégus  et  des  Cornéliens, 

Ce  sang  si  précieux,  quand  il  devient  coupable, 

Devient  le  plus  abject  et  le  plus  condamnable. 
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Regrettez ,  respectez  ceux  qui  nous  ont  trahis  ; 

On  les  mène  à  la  mort,  et  c'est  par  mon  avis. 

Celui  qui  vous  sauva  les  condamne  au  supplice. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  est-ce  de  sa  justice? 

Est-ce  elle  qui  produit  cet  indigne  courroux? 

En  craignez-vous  la  suite,  et  la  méritez-vous? 

Quand  vous  devez  la  vie  aux  soins  de  ce  grand  homme, 

Vous  osez  l'accuser  d'avoir  trop  fait  pour  Rome  1 

Murmurez,  mais  tremblez-,  la  mort  est  sur  vos  pas. 

Il  n'est  pas  encor  temps  de  devenir  ingrats. 

On  a  dans  les  périls  de  la  reconnaissance  ; 

Et  c'est  le  temps  du  moins  d'avoir  de  la  prudence. 

Catilina  paraît  jusqu'aux  pieds  du  rempart  ; 

On  ne  sait  point  encor  quel  parti  prend  César, 

S'il  veut  ou  conserver,  ou  perdre  la  patrie. 

Cicéron  agit  seul,  et  seul  se  sacrifie; 

Et  vous  considérez,  entourés  d'ennemis, 

Si  celui  qui  vous  sert  vous  a  trop  bien  servis  I 

CLODIUS. 

Caton,  plus  implacable  encor  que  magnanime. 

Aime  les  châtiments  plus  qu'il  ne  hait  le  crime. 

Respectez  le  sénat;  ne  lui  reprochez  rien. 

Vous  parlez  en  censeur;  il  nous  faut  un  soutien. 

Quand  la  guerre  s'allume,  et  quand  Rome  est  en  cendre, 

Les  édits  d'un  consul  pourront-ils  nous  défendre? 

N'a-t-il  contre  une  armée,  et  des  conspirateurs. 

Que  l'orgueil  des  faisceaux,  et  les  mains  des  licteurs? 

Vous  parlez  de  dangers!  Pensez-vous  nous  instruire 

Que  ce  peuple  insensé  s'obstine  à  se  détruire? 

Vous  redoutez  César  1  Eh,  qui  n'est  informé 

Combien  Catilina  de  César  fut  aimé  ? 

Dans  le  péril  pressant  qui  crott  et  nous  obsède , 

Vous  montrez  tous  nos  maux  :  montrez-vous  le  remède? 

CATON. 

Oui,  j'ose  conseiller,  esprit  fier  et  jaloux, 
Que  l'on  veille  à  la  fois  sur  César  et  sur  vous. 
Je  conseillerais  plus  ;  mais  voici  votre  père. 


SCÈNE  II.  —  CICERON,  CATON,  une  partie  des  sÉNATEuns. 

CATON,  à  Cicéron. 
V^e!;is,  tu  vois  des  ingrats.  Mais  Rome  te  défère 
Les  noîhtSy  le»  sacrés  noms  de  père  et  de  vengeur; 
Et  l'envie  à  tes  pieds  t'admire  avec  terreur. 

CICÉRON. 

Romains,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire; 
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Des  travaux  des  humains  c'est  le  digne  salaire. 

Sénat,  en  vous  servant  il  la  faut  acheter  : 

Qui  n*ose  la  vouloir,  n'ose  la  mériter. 

Si  j'applique  à  vos  maux  une  main  salutaire, 

Ce  que  j'ai  fait  est  peu;  voyons  ce  qu'il  faut  faire. 

Le  sang  coulait  dans  Rome  :  ennemis,  citoyens, 

Gladiateurs,  soldats,  chevaliers,  plébéiens, 

Étalaient  à  mes  yeux  la  déplorable  image,  ^ 

Et  d'une  ville  en  cendre ,  et  d'un  champ  de  carnage  : 

La  flamme,  en  s'élançant  de  cent  toits  dévorés, 

Dans  l'horreur  du  combat  guidait  les  conjurés  : 

Céthégus  et  Sura  s'avançaient  à  leur  tète. 

Ma  main  les  a  saisis;  leur  juste  mort  est  prête. 

Mais  quand  j'étouflTe  l'hydre,  il  renaît  en  cent  lieux  : 

Il  faut  fendre  partout  les  flots  des  factieux. 

Tantôt  Catilina ,  tantôt  Rome  l'emporte. 

Il  marche  au  Quirinal,  il  s'avance  à  la  porte; 

Et  là,  sur  des  amas  de  mourants  et  de  morts, 

Ayant  fait  à  mes  yeux  d'incroyables  efforts, 

Il  se  fraye  un  passage,  il  vole  à  son  armée. 

J'ai  peine  à  rassurer  Rome  entière  alarmée. 

Antoine,  qui  s'oppose  au  fier  Catilina, 

A  tous  ces  vétérans  aguerris  sous  Sylla, 

Antoine,  que  poursuit  notre  mauvais  génie, 

Par  un  coup  imprévu  voit  sa  force  affaiblie  ; 

Et  son  corps  accablé,  désormais  sans  vigueur. 

Sert  mal  en  ces  moments  les  soins  de  son  grand  cœur; 

Pétréius  étonné  vainement  le  seconde. 

Ainsi  de  tous  côtés  la  maîtresse  du  monde, 

Assiégée  au  dehors,  embrasée  au  dedans. 

Est  cent  fois  en  un  jour  à  ses  derniers  moments. 

CRASSUS. 

Que  fait  César? 

CICÉROlf. 

Il  a,  dans  ce  jour  mémorable, 
Déployé,  je  l'avoue,  un  courage  indomptable; 
Mais  Rome  exigeait  plus  d'un  cœur  tel  que  le  sien. 
Il  n'est  pas  criminel ,  il  n'est  pas  citoyen. 
Je  l'ai  vu  dissiper  les  plus  hardis  rebelles; 
Mais  bientôt,  ménageant  des  Romains  infidèles. 
Il  s'efforçait  de  plaire  aux  esprits  égarés. 
Aux  peuples,  aux  soldats,  et  même  aux  conjurés; 
Dans  le  péril  horrible  où  Rome  était  en  proie , 
Son  front  laissait  briller  une  secrète  joie  : 
Sa  voix,  d'un  peuple  entier  sollicitant  ramoor, 
Semblait  inviter  Rome  à  le  servir  un  jour. 
D'un  trop  coupable  sang  sa  main  était  avare. 
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GATON. 

Je  vois  avec  horreur  tout  ce  qu'il  nous  préparew 
Je  le  redis  encore ,  et  veux  le  publier , 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

SCÈNE  m.  — LE  SENAT,  CÉSAR. 

CÉSAR. 

Eh  bien!  dans  ce  sénat,  trop  prêt  à  se  détruire, 
La  vertu  de  Caton  cherche  encore  à  me  nuire? 
De  quoi  m'accuse-t-ilY 

CATON. 

D'aimer  Catilina , 
De  ravoir  protégé  lorsqu'on  le  soupçonna , 
De  ménager  encor  ceux  qu'on  pouvait  abattre, 
De  leur  avoir  parlé  quand  il  fallait  combattre. 

CÉSAR. 

Un  tel  sang  n'est  pas  fait  pour  teindre  mes  lauriers. 
Je  parle  aux  citoyens,  je  combats  les  guerriers. 

CATON. 

Mais  tous  ces  conjurés,  ce  peuple  de  coupables, 
Que  sont-ils  à  vos  yeux? 

CÉSAR. 

Des  mortels  misérables. 
A  ma  voix ,  à  mes  Coups  ils  n- ont  pu  résister. 
Qui  se  soumet  à  moi  n'a  rien  à  redouter. 
C'est  maintenant  qu'on  donne  un  combat  véritable. 
Des  soldats  de  Sylla  l'élite  redoutable 
Est  sous  un  chef  habile ,  et  qui  sait  se  venger. 
Voici  le  vrai  moment  où  Rome  est  en  danger. 
Pétréius  est  blessé,  Catilina  s'avance. 
Le  soldat  sous  les  murs  est  à  peine  en  défense. 
Les  guerriers  de  Sylla  font  trembler  les  Romains. 
Qu'ordonnez-vous,  consul,  et  quels  sont  vos  desseins? 

CIGÉRON. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne. 
Vous  avez  mérité  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l'affront  dont  vous  êtes  chargé, 
Je  veux  qu'avec  l'Etat  votre  honneur  soit  vengé. 
Au  salut  des  Romains  je  vous  crois  nécessaire  ; 
Je  vous  connais  :  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire , 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 
César  veut  commajider ,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux ,  vous  êtes  magnanime. 
En  me  plaignant  de  vous ,  je  vous  dois  mon  estifMf. 
Partez;  justifiez  l'honneur  que  je  vous  fais. 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeux  désormais. 
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Secondez  Pétréius,  et  délivrez  l'empire. 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  l'art  des  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival. 
Nous  avons  des  guerriers,  il  faut  un  général  : 
Vous  l'êtes ,  c'est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde  : 
César,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

CÉSAR ,  en  V embrassant, 
Cicéron  à  César  a  dû  se  confier  ; 
Je  vais  mourir,  seigneur,  ou  vous  justifier. 

(11  sort.) 

CATON. 

De  son  ambition  vous  allumez  les  flammes. 

CICÉRON. 

Va,  c'est  ainsi  qu'on  traite  avec  les  grandes  âmes. 
Je  l'enchatne  à  l'Etat  en  me  fiant  à  lui  ; 
Ma  générosité  le  rendra  notre  appui. 
Apprends  à  distinguer  l'ambitieux  du  trattre. 
S'il  n'est  pas  vertueux,  ma  voix  le  force  à  l'être. 
Un  courage  indompté,  dans  le  cœur  des  mortels. 
Fait  ou  les  grands  héros  ou  les  grands  criminels. 
Qui  du  crime  à  la  terre  a  donné  les  exemples. 
S'il  eût  aimé  la  gloire,  eût  mérité  des  temples. 
Catilina  lui-même,  à  tant  d'horreurs  instruit. 
Eût  été  Scipion,  si  je  l'avais  conduit. 
Je  réponds  de  César,  il  est  l'appui  de  Rome. 
J'y  vois  plus  d'un  Sylla,  mais  j'y  vois  un  grand  homme. 
(  Se  tournant  vers  le  chef  des  licteurs,  qui  entre  en  armes.) 
Eh  bien  I  les  conjurés? 

LE  CHEF  DES  LICTEURS. 

Seigneur,  ils  sont  punis; 
Mais  leur  sang  a  produit  de  nouveaux  ennemis. 
C'est  le  feu  de  l'Etna  qui  couvait  sous  la  cendre  ; 
Un  tremblement  de  plus  va  partout  le  répandre  ; 
Et  si  de  Pétréius  le  succès  est  douteux. 
Ces  murs  sont  embrasés,  vous  tombez  avec  eux. 
Un  nouvel  Annibal  nous  assiège  et  nous  presse  ; 
D'autant  plus  redoutable  en  sa  cruelle  adresse, 
Que,  jusqu'au  sein  de  Rome,  et  parmi  ses  enfants. 
En  creusant  vos  tombeaux,  il  a  des  partisans. 
On  parle  en  sa  faveur  dans  Rome  qu'il  ruine  ; 
Il  l'attaque  au  dehors ,  au  dedans  il  domine  ; 
Tout  son  génie  y  règne,  et  cent  coupables  voix 
S'élèvent  contre  vous,  et  condamnent  vos. lois. 
Les  plaintes  des  ingrats  et  les  clameurs  des  %-altns& 
Réclament  contre  vous  les  droits  de  nos  ancêtres. 
Redemandent  le  sang  répandu  par  vos  mains  : 
On  parle  de'  punir  le  vengeur  des  Romains. 


ACTE  V,   SCÈNE  m.  22  î 

CLODIDS. 

Vos  égaux  après  tout,  que  vous  deviez  entendre, 
Par  vous  seul  condamnés,  n'ayant  pu  se  défendre, 
Semblent  autoriser.... 

GIGÉRON. 

Glodius,  arrêtez; 
Renrermez  votre  envie  et  vos  témérités  ; 
Ma  puissance  absolue  est  de  peu  de  durée  ; 
Mais  tant  qu'elle  subsiste,  elle  sera  sacrée. 
Vous  aurez  tout  le  temps  de  me  persécuter; 
Mais  quand  le  péril  dure  il  faut  me  respecter. 
Je  connais  l'inconstance  aux  humains  ordinaire; 
J'attends  sans  m'ébranler  les  retours  du  vulgaire. 
Scipion ,  accusé  sur  des  prétextes  vains , 
Remercia  les  dieux,  et  quitta  les  Romains. 
Je  puis  en  quelque  chose  imiter  ce  grand  homme; 
Je  rendrai  grâce  au  ciel,  et  resterai  dans  Rome. 
A  rStat  malgré  vous  j'ai  consacré  mes  jours; 
Et,  toujours  envié,  je  servirai  toujours. 

GATON.    • 

Permettez  que  dans  Rome  encor  je  me  présente, 
Que  j'aille  intimider  une  foule  insolente. 
Que  je  vole  au  rempart,  que  du  moins  mon  aspect 
Contienne  encor  César,  qui  m'est  toujours  suspect. 
Et  si  dans  ce  grand  jour  la  fortune  contraire.... 

aCÉRON. 

Caton,  votre  présence  est  ici  nécessaire. 

Mes  ordres  sont  donnés,  César  est  au  combat; 

Caton  de  la  vertu  doit  l'exemple  au  sénat. 

Il  en  doit  soutenir  la  grandeur  expirante. 

Restez....  Je  vois  César,  et  Rome  est  triomphante. 

(Il  court  au-devant  de  César.) 
Ah!  c'est  donc  par  vos  mains  que  l'État  soutenu.... 

CÉSAR. 

Je  l'ai  servi  peut-être,  et  vous  m'aviez  connu. 
Pétréius  est  couvert  d'une  immortelle  gloire  ; 
Le  courage  et  l'adresse  ont  fixé  la  victoire. 
Nous  n'avons  combattu  sous  ce  sacré  rempart 
Que  pour  ne  rien  laisser  au  pouvoir  du  hasard, 
Que  pour  mieux  enflammer  des  âmes  héroïques, 
A  l'aspect  imposant  de  leurs  dieux  domestiques, 
liétellus,  Muréna,  les  braves  Scjpions, 
Ont  soutenu  le  poids  de  leurs  augustes  noms. 
Ils  ont  aux  yeui^'cTe  Rome  étalé  le  courage 
Qui  subjugua  l'Asie,  et  détruisit  Carthage. 
Tous  sont  de  la  patrie  et  l'honneur  et  l'appui. 
Permettez  4ue  César  ne  parle  point  de  luif 
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Des  soldats  de  Sylla,  renversés  sur  la  terre, 
Semblent  braver  la  mort,  et  défier  la  guerre. 
De  tant  de  nations  ces  tristes  conquérants 
Menacent  Rome  encor  de  leurs  yeux  expirants. 
Si  de  pareils  guerriers  la  valeur  nous  seconde, 
Nous  mettrons  sous  nos  lois  ce  qui  reste  du  monde. 
Mais  il  est,  grâce  au  ciel,  encor  de  plus  grands  cœurs, 
Des  héros  plus  choisis,  et  ce  sont  leurs  vainqueurs. 

Catilina,  terrible  au  milieu  du  carnage, 
Entouré  d'ennemis  immolés  à  sa  rage. 
Sanglant,  couvert  de  traits,  et  combattant  toujours, 
Dans  nos  rangs  éclaircis  a  terminé  ses  jours. 
Sur  des  morts  entassés  l'effroi  de  Rome  expire. 
Romain  je  le  condamne ,  et  soldat  je  l'admire. 
J'aimai  Catilina;  mais  vous  voyez  mon  cœur; 
Jugez  si  l'amitié  l'emporte  sur  l'honneur. 

CICtiRON. 

Tu  n'as  point  démenti  mes  vœux  et  mon  estime. 
Va ,  conserve  à  jamais  cet  esprit  magnanime. 
Que  Rome  admire  en  toi  Son  éternel  soutien. 
Grands  dieux!  que  ce  héros  soit  toujours  citoyen. 
Dieux!  ne  corrompez  pas  cette  âme  généreuse; 
Et  que  tant  de  vertu  ne  soit  pas  dangereuse. 


VARIANTES, 

MoDoIogue  supprimé  dans  le  premier  acte  : 
CATILINA,  seul. 

Ne  crois  pas  m'écliapper,  consul  que  je  dédaigne  : 
Tyran  par  la  parole ,  il  faut  finir  Ion  règne. 
Ton  sénat  faclieux  voit  d'un  œil  courroucé 
Un  citoyen  samnite  à  sa  tète  placé  ; 
Ce  sénat,  qui  loi  même  à  mes  traits  est  en  butle. 
Me  prêtera  les  mains  pour  avancer  ta  chute. 
Va,  de  tous  mes  desseins  tu  n'es  pas  éclalrci. 
Et  ce  n'est  pas  Verres  que  tu  combats  ici. 

Scène  entre  Calon  etCicéron,  dernière  du  V  acte;  après  ces  met» 
de  Caton  : 

Oui,  j'accuse  César. 

Cicéron  répondait  : 

Et  moi,  Catilina.  >•». 
De  brigues,  de  complots,  de  nouveautés  avide. 
Vaste  dans  ses  projets,  dans  le  crime  intrépide. 
Plus  que  César  encor  je  le  crois  dangereux , 
Beaucoup  plus  téméraire,  et  bien  moins  général. 
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Arec  art  quelquefois ,  souvent  à  force  ouverte , 

Vain  rival  de  ma  gloire»  it  conspira  ma  péris. 

Aujourd'hui  qu'il  médite  un, plus  grand  attentat» 

Je  ne  crains  rien  pour  moi ,  je  crains  tout  pour  l'État. 

Je  vois  sa  trahison,  j'en  cherche  les  complices; 

Tous  ses  crimes  passés  sont  mes  premiers  indices. 

Il  faut  tout  prévenir.  Des  chevaliers  romains 

Déjà  du  champ  de  Mars  occupent  les  chemins. 

J'ai  placé  Pélréius  h  la  porte  Colline; 

Je  mets  en  sûreté  Prénesle  et  Terracine. 

J'observe  le  perfide  eu  tous  temps ,  en  tous  lieu. 

Je  sais  que  ce  malin  ses  amis  odieux 

L'accompagnaient  en  foule  au  lieu  même  où  nous  somme»... 

Marlian  l'affranchi,  ministre  des  forfaits , 

S'est  échappé  soudain,  chargé  d'oi-dres  secrets. 

Ai-je  enfiuf  sur  ce  monstre  un  soupçon  légitime? 

CATOir. 

Votre  œii  inévitable  a  démêlé  le  crime  ; 
Mais  surtout  redoutez  César  et  Clodius.... 
Ciodius,  implacable  en  sa  sombre  furie. 
Jaloux  de  vos  honneurs,  hait  en  vous  la  patrie. 
Du  fier  Catilina  tous  deux  sont  les  amis. 
Je  crains  pour  les  Romains  trois  tyrans  réunis.' 
L'armée  est  en  Asie ,  et  le  crime  est  dans  Borne  ; 
Mais  pour  sauver  l'Ëtat  il  suffit  d'un  grand  homme. 

açÉRON. 

SyUa  poursuit  encor  cet  État  déchiré  ; 
Je  le  vois  tout  sanglant,  mais  non  désespéré. 
J'attends  Catilina;  son  âme  inquiétée 
Semble,  depuis  deux  jours,  incertaine,  agitée; 
Peut-être  qu'en  secret  il  redoute  aujourd'hui 
La  grandeur  d'un  dessein  trop  aunlessus  de  lui. 
Reconnu,  découvert,  il  tremblera  peut-être. 
La  crainte  quelquefois  peut  ramener  un  traître. 
Toi,  ferme  et  noble  appui  de  notre  liberté, 
Va  de  nos  vrais  Romains  ranimer  la  fierté  : 
Rallume  leur  courage  au  feu  de  ton  génie , 
Et  fais,  en  paraissant,  trembler  la  tyrannie. 

Cette  scène  entre  Caton  et  Cicéron  précédait ,  dans  les  premières 
éditions ,  la  scène  entre  Cicéron  et  Catilina ,  et  commençait  1«  second 
acte. 

Dans  rédition  de  Berlin^  le  second  acte  commençait  sdnsi  : 

SCÈNE  I.  —CATILINA,  CÉTHÉGUS. 

CATILINA. 

Cétbégus ,  l'heure  approche ,  où  celte  main  hardie 
Doit  de  Rome  et  du  monde  allumer  Tincendie. 

CÉTBÉfiUS. 

Hàions  l'ihiîuint  fatal,  il  peut  nous  échapper; 

J'écoutais  Cicéron,  et  j'allais  le  frapper. 

Si  j'avais  remarqué  qu'il  eût  eu  des  indices 

Du  danger  qu'il  soupçonne  et  du  nom  des  complice». 
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CATILIHA. 

Non,  Géthégus,  croit-moi,  ce  coup  prématuré 
Soulèverait  un  peuple  inconatant,  égaré. 
Armerait  le  aénat ,  qui  flotte  et  qui  s'arrête  ; 
La  tempête  à  la  fois  doit  fondre  aur  leur  tète  ; 
Que  Rome  et  Gicéron  tombent  du  même  fer. 
Que  la  foudre  en  grondant  les  frappe  avec  l'éclair. 
Lentulus  riendra-t-il? 

CSTHÉGUS. 

Compte  aur  son  audace  : 
Tu  sais  comme  ébloui  des  grandeurs  de  sa  race 
A  partager  ton  règne  il  se  croit  destiné. 

CATILINA. 

Qu'à  cet  espoir  frivole  il  reste  abandonné; 
Conjuré  sans  génie,  et  soldat  intrépide, 
Il  peut  servir  beaucoup,  mais  il  faut  qu'od  le  guide. 
Et  le  fier  Clodius? 

cethégus. 
Il  youdrait  de  ses  mains 
Écraser,  s'il  pourait ,  l'idole  des  Romains  ; 
Mais  il  balance  encor. 

CATILINA. 

Je  pense  le  connaître, 
I!  se  déclarera  dès  qu*il  me  verra  mattre  ; 
Mais  César,  Aurélie ,  occupent  mon  esprit , 
L'une  d'un  trouble  affreux,  et  l'autre  de  dépit. 

CETHEGUS. 

Je  conçois  que  César  t'inquiète  et  te  gène  : 
Je  n'ai  jamais  compté  sur  cette  âme  hautaine. 
Mais  peux-tu  redouter  une  femme  et  des  pleurs? 
Laisse-lui  les  remords ,  laisse-lui  les  terreurs  ; 
Tu  l'aimes,  mais  en  mattre,  et  son  amour  docile 
Est  de  tes  grands  desseins  un  instrument  uiile« 

CATIUITà. 

Ce  n'est  pas  le  remords  qui  s'empare  de  moi , 
La  pitié  pour  l'État,  bien  moins  encor  l'effroi; 
Mais  ces  liens  secrets,  une  épouse  adorée, 
La  naissance  d'un  fils,  une  mère  éplorée. 
Un  cœur  qui  m'idolâtre ,  et  qui  dans  ce  grand  jour 
Peut  payer  de  son  sang  ce  malheureux  amour; 
Te  dirai-je  encor  plus?  l'involontaire  hommage 
Que  sa  vertu  trompée  arrache  à'mon  courage, 
Et  ce  respect  secret  qu'il  me  Taut  déguiser 
Jusqu'à  forcer  mon  âme  à  la  tyranniser, 
Voilà  ce  qui  me  trouble,  et  ce  cruel  orage 
Ne  pourra  s'apaiser  qu'au  milieu  du  carnage. 

CÉTHEGUS. 

Peut-elle  nous  trahir? 

CATILINA. 

Non,  je  connais  sr^cœur. 
Mais  de  tous  nos  desseins  perçant  la  prot'ondeur, 
Son  œil  s'en  effarouche,  et  son  âme  effrayée 
Gémit  dans  les  horreurs  dont  elle  est  dévorée. 
Ciel!  se  pcul-il  qu'un  cœur  que  mes  mains  ont  formé, 
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Ded  préjugés  romains  soit  encor  animé? 

0  Rome!  6  nom  puissant!  liberté  trop  chérie! 

Quoi!  dans  ma  maison  même  on  parle  de  patrie? 

CÉTBK6U8. 

Ne  songeons  qu'à  César;  nos  femmes,  nos  enranls. 
N'ont  pas  droit  d'occuper  ces  précieux  instants. 
A  ta  longue  amitié  si  César  infidèle 
Refuse  la  grandeur  qui  par  ta  Toix  l'appelle  ? 
Dans  le  rang  des  proscrits  faut^^il  placer  son  nom  ? 
Faut-il  confondre  enfin  César  et  Cicéron? 

GATILIlfA. 

Sans  doute,  il  le  feudra,  si  par  mon  artifice 
Je  ne  puis  réussir  à  m'en  faire  un  complice  ; 
En  un  mot,  si  mes  soins  ne  peuvent  le  fléchir, 
Si  César  est  à  craindre,  il  faut  s'en  affranchir. 
Mais  déjà  Lenlulns  vers  nous  le  précipite. 
Et  je  lis  dans  ses  yeux  la  fureur  qui  l'agite. 

SCÈNE  II. —CATILINA,  LENTULUS,  CÉTHÉGUS. 

LBltTLIiUS, 

Tandis  que  ton  armée  approche  de  ces  lieux. 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  murs  odieux? 

CATIUirA. 

Je  sais  que  d'un  consul  la  sombre  défiance 
Se  livre  à  des  terreurs  qu'il  appelle  prudence.    . 
Sur  le  vaisseau  public,  ce  pilote  égaré 
Présente  à  tous  les  vents  un  flanc  mal  assuré  : 
Il  s'agite  au  hasard,  à  l'orage  il  s'apprôlc. 
Sans  savoir  seulement  d'où  viendra  la  tempête. 

LENTULUS. 

Il  la  prévoit  du  moins  :  des  chevaliers  romains 
Déjà  du  champ  de  Mars  occupent  les  chemins; 
Pétréius  est  mandé  vers  la  porte  Colline, 
Il  envoie  à  Préneste,  on  marche  à  Terracine; 
Il  sera  dans  une  heure  instruit  de  ton  dessein. 

CATILINA. 

En  recevant  le  coup  il  connaîtra  la  main; 

Une  heure  me  sufiit  pour  mettre  Rome  en  cendre; 

Cicéron  contre  moi  ne  peut  rien  entreprendre. 

Ne  crains  rien  du  sénat  :  ce  corps  Taible  et  jaloux 

Avec  joie  en  secret  l'abandonne  à  nos  coups. 

Ce  sénat  divisé,  ce  monstre  à  tant  de  têtes. 

Si  fier  de  sa  noblesse,  et  plus  de  ses  conquêtes, 

Voit  avec  les  transports  de  l'indignation 

Les  souverains  des  rois  respecter  Cicéron  : 

Lucullus ,  Clodius ,  les  Nérons ,  César  même , 

Frémissent  comme  nous  de  sa  grandeur  suprême. 

Ce  Somnite  arrogant  croit  leur  donner  la  loi. 

n  a  dans  le^  sénat  plus  d'ennemis  que  moi. 

César  n'est  point  à  lui ,  Crassus  le  sacrifie. 

J'attends  tout  de  ma  main,  j'attends  tout  de  l'envie; 

Cest  un  homme  expirant ,  qu'on  voit  d'un  faible  effort 

Se  débattre  et  tomber  dans  les  bras  de  la  mort. 


226  ROME  SAUVÉE. 

IXBFrOlVê. 

Oui,  noot  1«  haïMODS;  mait  il  parle,  il  ealFalM» 
Il  rail  pAlir  l'eavie,  il  sulidugue  la  baiae; 
Je  le  crains  au  sénat. 

CATIUH4. 

/e  le  brave  en  tous  lieax, 
J'entends  avec  mépris  ses  cris  injurieux. 
Qu'il  déclame  i  son  gré  jusqu'à  sa  dernière  heure. 
Qu'il  triomphe  au  sénat,  qu'on  l'admire,  ei  qu'il  meure. 
Vers  ces  lieux  souterrains  noua  allons  rassembler 
Ces  vengeurs ,  ces  héros ,  prêts  i  se  signaler. 
Rassures  cependant  mon  épouse  éperdue, 
A  nos  grands  intérêts  accoutumes  sa  vue; 
Que  de  ces  lieux  surtout  on  écarte  ses  pas  : 
Je  crains  de  son  amour  les  (UnesUis  éclats; 
Ce  terrible  moment  n'est  point  fait  pour  les  larmes, 
Et  surtout  sa  veitu  Tait  naître  mes  alarmea. 
Allez,  je  vous  attends;  César  vient,  laissez-moi 
De  ce  génie  allier  tenter  encor  la  foi. 


SCÈNE  IlL 

CATILINA. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre,  il  faut  tout  éclaircir; 
Je  vais  armer  le  monde,  et  c'est  pour  ma  défense. 
On  poursuit  mon  trépas  ;  je  poursuis  ma  vengeance. 
J'ai  lieu  de  me  flatter  que  tous  mes  ennemis 
Vont  périr  i  mes  pieds,  ou  vont  ramper  soumis; 
Et  mon  seul  déplaisir  est  de  voir  votre  père 
Jeté  par  son  destin  dans  le  parti  contraire. 
Mais  un  père  à  vos  yeux  esl-il  plus  qu'un  époux? 
Osez-vous  me  chérir?  puis-je  compter  sur  vous? 

AnaiLix. 
Eh  bien!  qu'exiges-tu? 

cahlima. 
Qu'à  mon  sort  engagée , 
Votre  âme  soit  plus  ferme,  et  soit  moins  partagée. 
Souvenez-vous  surtout  que  vous  m'avez  ^promis 
De  ne  trahir  jamais  ni  moi  ni  mes  amis. 

AURÉLU. 

Je  te  le  jure  encor  :  va,  crois-en  ma  tendresse; 
Elle  n'a  pas  besoin  de  nouvelle  promesse. 
Quand  tu  reçus  ma  foi,  tu  sais  qu'en  ces  moments, 
Le  serment  que  je  fis  valut  tous  les  serments. 
Ah!  quelques  attentats  que  ta  ftireur  prépare, 
Je  ne  puis  te  trahir....  ni  l'approuver,  barbare. 

CATILINA. 

Vous  approuverez  tout,  lorsque  nos  ennemis 
Viendront  à  vos  genoux,  désarmés  et  soumis. 
Implorer  en  tremblaut  la  clémence  d'un  4iomme 
Dont  dépendra  leur  vie  et  le  destin  de  Home. 
Laissez-moi  préparer  ma  gloire  et  vos  grandeurs; 
Espérez  tout  ;  allez* 
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AURÉUE. 

Laisse-moi  mes  terreurs. 
Tu  11*68  qu'ambitieux,  je  ne  suis  que  sensible. 
Kl  je  rois  mieux  que  toi  dans  quel  état  horrible 
Tu  ras  plonger  des  jours  que  j*avais  crus  heureux. 
Poursuis ,  trame  sans  moi  les  complots  ténébreux  ; 
Méprise  mes  conseils,  accable  un  cœur  trop  tendre  « 
Creuse  à  ton  gré  l'abtme  où  tu  nous  fais  descendre. 
J'en  yois  toute  l'horreur,  et  j'en  pâlis  d'effroi  ; 
Mais  en  te  condamnant,  je  m'y  jette  après  toi. 

CATTUNA.   ■ 

Faites  plus,  Aurélie,  écartez  vos  alarmes, 

Jouissez  avec  nous  du  succès  de  nos  armes; 

Prenez  des  sentiments  tels  qu'en  avaient  conçus 

L'épouse  de  Sylla,  celle  de  Marius; 

Tels  que  mon  nom ,  ma  gloire  et  mon  cœur  le  demandent. 

Regardez  d'un  œil  sec  les  périls  qui  m'attendent  : 

So;ez  digne  de  moi.  Le  sceptre  des  humains 

N'est  point  Tait  pour  passer  en  de  tremblantes  mains. 

Apprenez  que  mon  camp,  qui  s'approcli«  en  silence, 

Dans  une  heure  au  plus  tard  attend  votre  présence. 

Que  l'auguste  moitié  du  premier  des  humains 

S'acco?itume  à  jouir  des  honneurs  souverains  ; 

Que  n/m  fils  au  berceau ,  mon  fils  né  pour  la  guerr* , 

Soit  porté  dans  vos  bras  aux  vainqueurs  de  la  terre  ; 

Que  votre  père  enfin  reconnaisse  aujourd'hui 

Les  intérêts  sacrés  qui  m'unissent  à  lui  ; 

Qu'il  respecte  son  gendre ,  et  qu'il  n'ose  me  nuire. 

Hais  avant  qu'en  mon  camp  je  vous  fasse  conduire, 

Je  veux  qu'à  ce  consul ,  à  mon  lâche  rival , 

Vous  fassiez  parvenir  ce  billet  si  fatal. 

J'ai  mes  raisons ,  je  veux  qu'il  apprenne  à  connaître 

Et  tout  ce  qu'est  César,  et  tout  ce  qu'il  peut  être. 

Laissez ,  sans  vous  troubler,  tout  le  reste  à  mes  soins  : 

Vainqueur  et  couronné ,  cette  nuit  je  vous  joins. 

Même  scène,  après  ces  mots  de  Catilina  : 

Oui,  de  nos  ennemis  je  vais  punir  la  rage.... 

AUKBLIE. 

Goinmenoe  donc  par  moi,  qu'il  faudra  désarmer; 
Malheurenx,  punis-moi  du  crime  de  t'aimer. 
Tu  m'oses  reprocher  d'être  faible  et  timide .' 
Eh  bien!  eruel  époux,  dafrs  le  crime  intrépide, 
Frappe  ce  lâche  eœur  qui  t'a  gardé  sa  foi , 
Qui  déteste  ta  rage ,  et  qui  meurt  tout  à  toi  ! 
Frappe,  ingrat;  j'aime  mieux,  avam  que  tout  périsse. 
Voir  «D  toi  mon  bourreau  que  d'être  ta  complice. 

CATXLIlfA. 

Aurélie  {  ft  ce  point  pouvez-vous  m'outrager? 

Araius. 
Je  l'outrage^ et  te  sers,  et  tu  peux  t'en  venger. 
Oui ,  je  jvais  arrêter  U  fureur  meurtrière  ; 
Et  c'est«moi  que  tes  mains  combattront  la  première. 
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fis-tn  désabusé?  lu  nous  as  perdus  tous. 

CATILINA. 

Dans  ces  affreux  moments  puis-je  compter  sur  vous? 
Vous  serai-je  encor  cher? 

AVaÉLIE. 

Oui,  mais  il  faut  me  croire. 
Je  défendrai  les  jours,  je  défendrai  ta  gloire. 
J'ai  haï  tes  complots,  j'en  ai  craint  le  danger; 
Ce  danger  est  venu,  je  vais  le  partager. 
Je  n'ai  point  tes  fureurs,  mais  j'aurai  ton  courage; 
L'amour  en  donne  au  moins;  et  malgré  Ion  outrage, 
Malgré  les  cruautés ,  constant  dans  ses  bienfaità , 
Cet  amour  est  encor  plus  grand  que  tes  forfaits. 

CATILlIfA. 

Eh  bien!  que  voulez- vous?  que  prétendez- vous  faire? 

AURÉUE. 

Mourir,  ou  te  sauver.  Tu  sais  quel  est  mon  père  : 

En  mui  de  ses  vieux  ans  il  voit  Tunique  appui. 

Il  est  sensible ,  il  m'aime ,  et  le  sang  parle  en  lui. 

Je  vais  lui  déclarer  le  saint  nœud  qui  nous  lie , 

Il  saura  que  mes  jours  dépendent  de  ta  vie. 

Je  peindrai  les  remords  :  il  craindra  devant  moi 

D'armer  le  désespoir  d'un  gendre  tel  qae  toi.  «, 

Et  je  te  donne  au  moins,  quoi  qu'il  puisse  entreprendre, 

Le  temps  de  quitter  Rome ,  ou  d'oser  t'y  défendre. 

J'arrêterai  mon  père  au  péril  de  mes  jours. 

GATILIRA ,  après  un  moment  de  recueillement» 
Je  reçois  vos  conseils  ainsi  que  vos  secours. 
Je  me  rends....  le  sort  change....  il  faut  vous  satisfaire. 


ACTE    QUATRIÈME. 
SCÈNE   IV. 

CATIUlfA. 

Les  neveux  de  Sjlla ,  séduits  par  ce  grand  nom , 
Ont  osé  de  Sylla  montrer  l'ambition. 
Mallius,  un  soldat  qui  n'a  que  du  courage. 
Un  aveugle  instrument  de  leur  secrète  rage. 
Descend  comme  un  torrent  du  haut  des  Apennins  ; 
Jusqu'aux  remparts  de  Rome.il  s'ouvre  les  chemins. 
Le  péril  est  partout;  Terreur,  la  défiance. 
M'accusaient  avec  eux  de  trop  d'intelligenee. 
Je  voyais  à  regret  vos  injustes  soupçons , 
Dans  vos  cœurs  prévenus  tenir  lieu  de  raisons. 
Mais  si  vous  m'avez  fait  cette  injure  cruelle. 
Le  danger  vous  excuse,  et  surtout  votre  zèle. 
Vous  le  savez.  César;  vous  le  savez,  sénat. 
Plus  on  est  soupçonné ,  plus  on  doit  à  T^tat. 
Gicéron  plaint  les  maux  dont  Rome  est  afiEligée  : 
Il  vous  parlait  pour  elle ,  et  moi  je  l'ai  vengée. 
Par  un  coup  effrayant  je  lui  prouve  aujourd'hui 
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Que  Rome  et  le  sénat  me  sont  plus  chers  qa*à  lui. 

Sachez  que  Nonnius  était  l'Ame  invisible, 

L'esprit  qui  gouvernait  ce  grand  corps  si  terrible, 

Ce  corps  de  conjurés,  qui  des  monts  Apennins 

S'étend  jusqu'où  finit  le  pouvoir  des  Romains. 

Il  venait  consommer  ce  qu'on  ose  entreprendie, 

Allumer  les  flambeaux  qui  mettaient  Rome  en  cendre, 

Égorger  les  consuls  à  vos  yeux  éperdus  : 

Gaton  était  proscrit,  et  Rome  n'était  plus. 

Les  moments  étaient  chers,  et  les  périls  extrêmes. 

Je  Tai  su,  j'ai  sauvé  l'État,  Rome,  et  vous-mêmes. 

Ainsi  par  Scipion  tai  immolé  Gracchus  ; 

Ainsi  par  un  soldat  fut  puni  Spurius  ; 

Ainsi  ce  fier  Gaton  qui  m'écoute  et  me  brave , 

Gaton,  né  sous  Sylla,  Gaton  né  son  esclave, 

Demandait  une  épée ,  et  de  ses  faibles  mains 

Voulait  sur  un  tyran  venger  tons  les  Romalos. 

SGÈNE  V. 

AuaiLu. 
Mon  père  par  ma  voix  vous  demande  vengeance  : 
Son  sang  est  répandu,  j'ignore  par  quels  coups; 
Il  est  mort,  il  expire,  et  peut-être  pour  vous. 
G'est  dans  votre  palais,  c'est  dans  ce  sanctuaire, 
Sous  voire  tribunal ,  et  sous  votre  œil  sévère , 
Que  cent  coups  de  poignard  ont  épuisé  son  flanc. 

(  En  voulant  se  jeter  aux  pieds  de  Cieèron  qui  la  relève,) 
Mes  pleurs  mouillent  vos  pieds  arrosés  de  son  sang. 
Secourez-moi,  vengez  ce  sang  qui  fume  encore 
Sur  l'infâme  assassin  que  ma  douleur  ignore. 

caduioN ,  en  montrant  Catilina, 
Le  voici.... 

AmiBUK. 

Dieux...! 

acÉiioN. 
G'est  lui,  Ini  qui  l'assassina.... 
Qui  s'en  ose  vanter! 

AuaîuE. 
0  ciel!  Gatilina! 
L'ai-je  bien  entendu?  quoi!  monstre  sanguinaire! 
Quoi!  c'est  toi....  mon  époux  a  massacré  mon  père! 

acs&oN. 
Lui?  votre  époux? 

AURÉUE. 

Je  meurs. 

CATIUIfA. 

Oui,  les  plus  sacrés  nœuds. 
De  son  père  ignorés,  nous  unissent  tous  deux. 
Oui ,  plus  ces  nœuds  sont  saints ,  plus  grand  est  le  service. 
J'ai  fait  en  frémissant  cet  affreux  sacrifice; 
Et  si  des  dictateurs  ont  immolé  leurs  fils , 
Je  crois  faire  autant  qu'eux  pour  sauver  mon  pays. 
Quand ,  malgré  mon  hymen  et  l'amour  qui  me  lie, 
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J'immole  à  nos  dangers  le  père  d'Àurélie, 

AUEiuSy  revenant  k  elie, 
Oses-lu...? 

ClCBROii,  au  tènai. 
Sans  horreur  avez-vous  pa  l'ouïr? 
Sénateur! ,  i  ce  poinl  U  peut  tous  éblouir? 

LE  SÉNAT,  AURÉLIB,  le  ch»  hes  i.fcr£ums 

XA  CHEF  DEA  UCTEUES. 

Seigneur,  on  a  saisi  ce  dépôt  formidable..., 

GiciaiOH. 
Chez  Nonnius,  ô  ciell 


Qai  des  dena  esl  coupable? 


En  pooTez-Yons  douter?  Ah!  madame,  au  sénat 
Nommez ,  nommez  l'auteur  de  ce  noir  attentat. 
J'ai  toute  la  pitié  que  votre  étal  demande  ; 
Mais  éclaircissez  tout,  Rome  vous  le  commande. 

Ah!  laisses-moi  mourir!  Que  me  demandez-vovs? 
Ce  croel...!  Je  ne  puis  accuser  mon  époux.... 

adcaeir. 
C'est  l'accuser  assez. 

LBirruiiUs. 

C'est  assez  le  défendre. 
aoÉaoïf. 
Poonuivez  done ,  cruels ,  et  mettez  Rone  en  cendre. 
Achefes  :  il  vous  reste  à  le  déclarer  roi. 

AUaÉMB. 

Sauvez  Rome,  consul,  et  ne  perdez  que  moi. 
Si  vous  ne  m'arrachez  cette  odieuse  vie , 
De  mes  sanglantes  mains  vovs  me  verrez  punie. 
Sauvez  Rome ,  vous  dis-je ,  et  ne  m'épai^nez  point. 

OlOEaON. 

Qoeit  «e  ier  ennemi  vous  Impose  à  ce  point! 
Vous  gardez  devant  loi  ce  silence  tiadde! 
Vous  ménagez  encore  un  époux  parricide  ! 

CAT1I.IIf4. 

Consul,  eQe  est  d'un  sang  que  Ton  doit  détester; 
Mais  elle  est  mon  épouse ,  il  la  faut  respecter. 

dcÉaoR. 
Crois-moi,  je  ferai  plus,  Je  la  vengerai,  traître! 

[A  Aurélie.) 
Eh  bien!  si  devant  lui  vous  craignez  de  paraître, 
Daignez  de  votre  père  attendre  le  vengeur. 
Et  renfermez  chez  vous  votre  juste  douleur. 
Lé  je  vous  parlerai. 

AfmÊLIB. 

Que  pourrai-Je  vous  dire? 
Le  sang  d'un  père  parie,  et  devrait  vous  suffirr. 
Sénateurs,  tremblez  tous....  le  jour  est  arrivé.,.. 
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Je  ne  le  yenrai  pas....  mon  sort  est  achefé, 
Je  succombe. 

CATCUIfA. 

Ayez  soin  de  cette  infortunée. 

CICKRON. 

Allez ,  qn'en  son  palais  elle  soit  ramenée. 

(On  Fenunènc.) 

CATIUNA. 

Qn'ai-je  tu,  malheureux!  je  sais  trop  bien  puni. 

géthk&us. 
A  ce  fatal  objet,  quel  trouble  t'4i  saisi? 
Aurélie  à  nos  pieds  a  demandé  vengeance; 
Mais  si  Ui  servis  Rome,  attends  ta  récompense. 


Qu'entends-je?  Ah!  sénateurs,  en  proie  à  votre  sort» 
Ouvrez  enfin  les  yeux  que  va  fermer  la  mort. 
Sur  les  bords  du  tombeau ,  réveille-toi ,  patrie  l 

{En  montrani  Catiliaa,) 
Vous  avez  déjà  vu  l'essai  de  sa  furie, 
Ce  n'est  qu'un  des  ressorts  par  ce  traître  employés; 
Tous  les  autres  en  foule  ici  sont  déployés. 
On  lève  des  soldats  jusqu'au  milieu  de  Borne; 
On  les  engage  à  lui ,  c'est  lui  seul  que  l'on  nomme. 
Que  font  ces  vétérans  dans  la  campagne  épars? 
Qui  va  les  rassembler  aux  pieds  de  nos  remparts? 
Que  demande  Lecca  dans  les  murs  de  Préneste? 
Traître ,  je  sais  trop  bien  tout  l'appui  qui  te  reste. 
Mais  je  t'ai  confondu  dans  l'un  de  tes  desseins  ; 
J'ai  rois  Rome  en  défense,  et  Préneste  en  mes  mains. 
Je  te  suis  en  tous  lieux,  à  Rome,  en  Étrurie; 
Tu  me  trouves  partout  épiant  ta  furie. 
Combattant  tes  projets  que  tu  crois  nous  cacher  ; 
Chez  tous  tes  confidents  ma  main  va  te  chercher. 
Du  sénat  et  4e  Rome  il  est  temps  que  tu  sortes. 
Ce  n'est  pas  tout,  Romains,  une  armée  est  aux  portes, 
Une  armée  est  dans  Rome,  et  le  fer  et  les  feux 
Vont  renverser  sur  vous  vos  temples  et  vos  dieux. 
C'est  du  mont  Aveatin  que  partiront  les  flammes 
Qui  doivent  embraser  vos  enfants  et  vos  femmes; 
Et  j  sans  les  fruits  heureux  d'un  travail  assidu. 
Ce  terrible  moment  serait  déjà  venu. 
Sans  mon  soin  redoublé ,  que  l'on  nommait  firivole, 
Déjà  les  conjurés  marchaient  au  Capitole. 
Ce  temple  où  nous  voyons  les  rois  à  nos  genoux. 
Détruit  et  eonsumé ,  périssait  avec  vous. 
Cependant  à  vos  yeux  Calilina  paisible 
Se  prépare  avec  joie  à  ce  carnage  horrible  : 
Au  rang  des  sénateurs  il  est  encore  assis  ; 
Il  proscrit  le  sénat,  et  s'y  fait  des  amis; 
Il  dévore  des  yeux  le  fruit  de  tous  ses  crimes, 
11  vous  voit,  vous  menace,  et  marque  ses  victimes. 
Et  quand  ma  voix  s'oppose  à  tant  d'énormiiés. 
Vous  me  parlez  de  droits  et  de  formalités! 
Vous  respectez  en  hû  le  nag  qu'il  déshonore! 
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Vos  bra  .  '  "..  midés  sont  enchatnés  encore  ! 
Ah!  81  vous  hésitez,  si,  méprisant  mes  soins. 
Vous  n^oscz  le  punir,  défendez-vous  du  moins. 

CATON. 

Va,  les  diejx  immortels  ont  parlé  par  ta  bouche. 

Consul,  délivre-nous  de  ce  monstre  farouche! 

Tout  dégouttant  du  sang  dont  il  souilla  ses  mains. 

Il  atteste  les  droits  des  citoyens  romains; 

Use  des  mêmes  droits  ;  pour  venger  la  patrie 

Nous  n'avons  pas  besoin  des  aveux  d*Aurélie. 

Tu  l'as  trop'convaincu ,  lui-même  est  interdit; 

Et  sur  Catilina  le  seul  soupçon  suffit. 

Célhégus  nous  disait,  et  bien  mieux  cni'il  ne  pense, 

Qu'on  doit  immoler  tout  à  Rome ,  à  sa  défense  ; 

Immole  ce  perfide,  abandonne  aux  bourreaux 

L'artisan  des  forfaits  et  l'auteur  de  nos  maux  : 

Frappe  malgré  César,  et  sacrifie  à  Rome 

Cet  homme  détesté,  si  ce  monstre  est  un  homme. 

Je  suis  trop  indigné  qu'aux  yeux  de  Gicéron 

Il  ait  osé  s'asseoir  à  c6té  de  Caton. 
(Caton  s0  lève  y  et  passe  du  cSti  de  Cicèron.   Tous  les  sénateurs  le 
suivent ,  hors  Céthégus,  Lentulus  y   Crassus,  Clodius,  qui  restent 
avec  Catilina.) 

CICÉ&OIC,  au  sénat. 

Courage,  sénateurs,  du  monde  augustes  maîtres. 

Amis  de  la  vertu ,  séparez-vous  des  traîtres. 

Le  démon  de  Sylla  semblait  vous  aveugler  : 

Allez  au  Capitole,  allez  vous  rassembler; 

C'est  là  qu'on  doit  porter  les  premières  alarmes. 

Mêlez  l'appui  des  lois  à  la  force  des  armes  ; 

D'une  escorte  nombreuse  entourez  le  sénat. 

Et  que  tout  citoyen  soit  aujourd'hui  soldat., 

Créez  un  dictateur  en  ces  temps  difficiles. 

Les  Gaulois  sont  dans  Rome ,  il  vous  faut  des  Camilles. 

On  attaque  sans  peine  un  corps  trop  divisé  : 

Lui-même  il  se  détruit  ;  le  vaincre  est  trop  aisé. 

Réuni  sous  un  chef,  il  devient  indomptable. 

Je  suis  loin  d'aspirer  à  ce  faix  honorable  : 

Qu'on  le  donne  au  plus  digne ,  et  je  révère  en  lui 

Un  pouvoir  dangereux,  nécessaire  aujourd'hui. 

Que  Rome  seule  parle,  et  soit  seule  servie; 

Point  d'esprit  de  parti,  de  cabales,  d'envie. 

De  faibles  intérêts ,  de  sentiments  jaloux  : 

C'est  par  là  que  jadis  Sylla  régna  sur  vous; 

Par  là,  sous  Marius,  j'ai  vu  tomber  vos  pères. 

Des  tyrans  moins  fameux,  cent  fois  plus  sanguinaires, 

Tiennent  le  bras  levé,  les  fers,  et  le  trépas; 

Je  les  montre  à  vos  yeux  :  ne  les  voyez- vous  pas? 

Écoutez- vous  sur  moi  l'envie  et  les  caprices? 

Oubliez  qui  je  suis ,  songez  à  mes  services  ; 

Songez  à  Rome,  i  vous  qui  vous  sacrifiez. 

Non  à  de  vains  honneurs  qu'on  m'a  trop  enviés. 

Allez ,  ferme  Caton ,  présidez  à  ma  place. 

César,  soyez  fidèle  ;  et  que  l'antiqae  audace 
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Du  bnife  Lucullus,  de  Grassui,  de  Céson, 
S'allome  an  fea  divin  de  rame  de  Galon. 
Je  courd  en  tous  ces  lieux  où  mon  devoir  m'oblige, 
Od  mon  pays  m'appelle,  où  le  danger  m'exige. 
Je  vais  combler  l'abîme  entr'ouverl  sous  vos  pas, 
Et  malgré  tous  ,  enfin ,  vous  sauver  du  trépas. 

(//  sort  avec  le  sénat.) 
CATILINA,  a  Cieèron. 
J'atteste  encor  les  lois  que  vons  osez  enrt*eindre  : 
Vous  allumez  un  feu  qu'il  vous  Tallait  éteindre. 
Un  feu  par  qui  bientôt  Rome  s'embrasera; 
.  Mais  c'est  dans  voire  sang  que  ma  main  Téteindra, 

CÉTHÉGUS. 

Viens,  le  sénat  encore  hésite  et  se  partage  : 
Tandis  qu'il  délibère,  achevons  notre  ouvrage. 


ACTE  CINQUIÈME. 
SCÈNE  I, 

d'aFEIS  L'ÎDrriGN  DE  BnOJII. 

aCÉRON,  UGTEiTEs;  LENTULUS  et  CÉTKÉGUS  enchaînés, 

cicÉaoïc,  aux  soldats. 
Allez  de  tous  côtés,  poursuivez  ces  pervers, 
Et  qu'en  ce  moment  môme  on  les  charge  de  fers! 
Sénat,  tu  m'as  remis  les  rênes  de  l'empire. 
Je  les  tiens  pour  un  jour  :  ce  jour  peut  me  suffire  ; 
Je  vengerai  l'État,  je  vengerai  la  loi; 
Sénat ,  tu  seras  libre ,  et  même  malgré  toi. 
Rome,  reçois  ici  tes  premiers  sacrifices. 
Vous ,  de  Gatilina  détestables  complices , 
Dont  la  rage  en  mon  sein  brûlait  de  s'assouvir. 
D'autant  plus  criminels  que  tous  vouliez  servir. 
Qu'étant  nés  dan^le  rang  des  mattres  de  la  terre. 
Vos  odieuses  mains ,  dans  cette  infâme  guerre , 
Ne  versaient  notre  sang  que  pour  mieux  cimenter 
Le  trône  où  votre  égal  était  prêt  de  monter; 
Traîtres,  il  n'est  plus  temps  de  tromper  ma  justice; 
Licteurs,  vengez  les  lois,  qu'on  les  traîne  au  supplice. 

I.ENTULUS. 

Va,  le  trépas  n'est  rien;  le  recevoir  de  toi, 

Voilà  le  seul  affront  qui  rejaillit  sur  moi; 

Mais  tremble  en  le  donnant ,  tremble  de  rendre  compte 

Du  sang  patricien  que  tu  couvres  de  honte  : 

Tu  pourras  payer  cher  l'orgueil  de  le  verser, 

Et  c'est  ton  propre  arrêt  que  j'entends  prononcer. 

CÉTHÉGUS. 

Tu  crois  notre  entreprise  à  tes  yeux  découverte, 
Tu  ne  la  connais  pas  :  elle  assure  ta  perte. 
Tant  de  braves  Romains  ouvertement  armés 
Pour  deux  hommes  de  moins  ne  sont  point  alarmés. 
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Crois-moi,  de  teit  doMeins,  des  coups  si  redoutables , 
Dont  le  moindre  eût  suffi  pour  perdre  les  semblahlcs« 
Conservent  quelque  force  et  peuvent  l'arréler* 
Souverain  d'un  moment,  tu  peux  en  profiter. 
Hâie-toi,  Cioéron,  Catilina  nous  venge; 
Notre  sort  va  finir,  mais  déjà  le  tien  cliange. 

CICKROlf. 

Oui,  traîtres,  le  destin  peut  être  enoor  douteui; 
Mais  sans  en  dire  instruits,  vous  périres  tous  dm! 
{On  Ut  emmène.) 

SCÈNE  II.  —  CICÈRON,  CATON,  une  partie  des  eénateun, 

GATOV9  OMT  sénattmre. 
Cesses  de  marmurer,  remercies  qii  père. 

{A  Cicéron.) 
Triomphe  des  ingrats  ;  Rome  ici  te  défère 
Les  noms,  les  noms  sacrés  de  père  et  de  Tengeur. 


n«  D£  noMp.  sACTia. 


L'ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

TRAGÉDIE  EN  QNQ  ACTES. 

(20  AOÛT  476b.) 
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A  MONSEIGNEUR 

LE   MARÉCHAL   DUC   DE   RICHELIEU, 

rAUl  SE   FRAHOE,   PREMIER   GENTILHOMME  DE  LA  CHAMBRE  DU   ROI, 
OOMMANUAIfT  EN  LANGUEDOC,  l'uN  DF^  QUARANTE  DE  L* ACADEMIE. 

Je  voudrais,  monseigneur,  yous  présenter  de  beau  marbre 
comme  les  Génois  S  et  je  n'ai  que  oes  figures  chinoises  à  vous 
offrir.  Ce  petit  ouvrage  ne  parait  pas  fait  pour  vous;  il  n'y  a 
aucim  héros  dans  cette  pièce  qui  ait  réuni  tous  les  suffrages  par 
les  agréments  de  son  esprit,  ni  qui  ait  soutenu  une  république 
prête  à  succomber,  ni  qui  ait  imaginé  de  renverser  une  colonne 
anglaise  avec  ouatre  canons.  Je  sens  mieux  que  personne  le  peu 
que  je  vous  offre  ;  mais  tout  se  pardonne  à  un  attachement  de 
quarante  années.  On  dira  peut-être  qu'au  pied  des  Alpes,  et  vis* 
a-vis  des  neiges  éternelles,  où  je  me  suis  retiré,  et  où  je  devrais 
n'être  que  philosophe,  j'ai  succombé  à  la  vanité  d'imprimer  que 
ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  brillant  sur  les  bords  de  la  Seine  ne  m'a 
jamais  oublié.  Cependant  je  n'ai  consulté  que  mon  oœur;  il  me 
conduit  seul;  il  a  toujours  inspiré  mes  actions  et  mes  paroles  :  il 
se  trompe  quelquefois,  vous  le  savez  ;  mais  oe  n'est  ^as  après  des 
épreuves  si  longues.  Permettez  donc  que ,  si  cette  faible  tragédie 
peut  durer  quelque  temps  après  moi ,  on  sache  que  l'auteur  ne 
vous  a  pas  été  indifférent;  permettez  qu'on  apprenne  que,  si 
votre  oncle  fonda  les  beaux-arts  en  France ,  vous  les  avez  soute- 
nus dans  leur  décadence. 

L'idée,  de  cette  tragédie  me  vint,  il  y  a  quelque  temps,  &  la 
lecture  de  VOrphelin  de  Tchao ,  tragédie  chmoise ,  traduite  par 
le  P.  Prémare ,  qu'on  trouve  dans  le  recueil  que  le  P.  du  Halde  a 
donné  au  public.  Cette  pièce  chinoise  fut  composée  au  xiv*  siècle , 
sous  la  dynastie  même  de  Gengis-kan  :  c'est  une  nouvelle  preuve 
que  les  vainqueurs  tartares  ne  changèrent  point  les  mœurs  de  la 
nation  vaincue  ;  ils  protégèrent  tous  les  arts  établis  h  la  Chine  : 
ils  adoptèrent  toutes  ses  lois. 

Voila  un  grand  exemple  de  la  supériorité  naturelle  que  don-* 
nent  la  raison  et  le  génie  sur  la  force  aveugle  et  barbare  ;  et  les 
Tartares  ont  deux  fois  donné  cet  exemple  :  car ,  lorsqu'ils  ont  con- 
quis encore  ce  grand  empire,  au  commencement  du  siècle  passé, 
ils  se  sont  soumis  une  seconde  fois  à  la  sagesse  des  vaincus  ;  et 
les  deux  peuples  n'ont  formé  qu'une  nation,  gouvernée  par  les 

1.  Les  Génois  avaient  érigé  une  statue  II  Richelieu  pour  sa  défense  de 
leur  ville  en  1747.  (Eo.) 
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plus  anciennes  lois  du  monde  :  événement  frappant,  qui  a  été  le 
premier  but  de  mon  ouvrage. 

La  tragédie  chinoise  qui  porte  le  nom  de  VOrphelin  est  tirée 
d'un  recueil  immense  des  pièces  de  théâtre  de  cette  nation  :  elle 
cultivait  depuis  plus  de  trois  mille  ans  cet  art,  inventé  un  peu 

S  lus  tard  par  les  Grecs ,  de  faire  des  portraits  vivants  des  actions 
es  hommes,  et  d'établir  de  ces  écoles  de  morale  où  Ton  ensei- 
gne la  vertu  en  action  et  en  dialogues.  Le  poème  dramatique  ne 
fut  donc  longtemps  en  honneur  que  dans  ce  vaste  pays  de  la 
*  Chine,  sénaré  et  ignoré  du  reste  du  monde,  et  dans  La  seule 
ville  d'Atnènes.  Rome  ne  le  cultiva  qu*au  bout  de  ouatre  cents 
années.  Si  vous  le  cherchez  chez  les  Perses,  chez  les  Indiens, 
qui  passent  pour  des  peuples  inventeurs,  vous  ne  Ty  trouvez  pas; 
il  n'y' est  jamais  parvenu.  L'Asie  se  contentait  des  fables  de  Pil- 
pay  et  de  Lokman ,  qui  renferment  toute  la  morale ,  et  qui  in- 
struisent en  allégories  toutes  les  nations  et  tous  les  siècles. 

Il  semble  qu'après  avoir  fait  parler  les  animaux,  il  n'y  eût 
qu'un  pas  à  faire  pour  faire  parler  les  hommes,  pour  les  intro- 
duire sur  la  scène,  pour  former  l'art  dramatique  :  cependant  ces 
peuples  ingénieux  ne  s'en  avisèrent  jamais.  On  doit  inférer  de  là 
que  les  Chinois ,  les  Grecs ,  et  les  Romains ,  sont  les  seuls  peuples 
anciens  qui  aient  connu  le  véritable  esprit  de  la  société.  Rien, 
en  effet,  ne  rend  les  hommes  plus  sociables ,  n'adoucit  plus  leurs 
mœurs,  ne  perfectionne  plus  leur  raison,  que  de  les  rassembler 
pour  leur  faire  goûter  ensemble  les  plaisirs  purs  de  Tesprit  : 
aussi  nous  voyons  qu'à  peine  Pierre  le  Grand  eut  policé  la  Russie 
et  bâti  PétersDourg,  que  les  théâtres  s'y  sont  établis.  Plus  l'Alle- 
magne s'est  perfectionnée ,  et  plus  nous  l'avons  vue  adopter  nos 
spectacles  :  le  peu  de  pays  où  ils  n'étaient  pas  reçus  dans  le 
siècle  passé  n'étaient  pas  mis  au  rang  des  pays  civilisés. 

L'Orphelin  de  Tchao  est  un  monument  précieux ,  qui  sert  plus 
à  faire  connattre  l'esprit  de  la  Chine  que  toutes  les  relations 
qu'on  a  faites  et  qu'on  fera  jamais  de  ce  vaste  empire.  11  est  vrai 
que  cette  pièce  est  toute  narbare  eli  comparaison  des  bons  ou- 
vrages de  nos  jours  ;  mais  aussi  c'est  un  chef-d'œuvre ,  si  on  la 
compare  à  nos  pièces  du  xrv*  siècle.  Certainement  nos  trouba- 
dours, notre  basoche,  la  société  des  Enfants  sans  souci  et  de  la 
Mère  sotte ,  n'approchaient  pas  de  l'auteur  chinois.  11  faut  encore 
remarquer  que  cette  pièce  est  écrite  dans  la  langue  des  manda- 
rins, qui  n'a  point  changé,  et  qu'à  peine  entendons-nous  la  lan- 
gue qiron  pariait  du  temps  de  Louis  XII  et  de  Charles  VIII. 

On  ne  peut  comparer  (^Orphelin  de  Tchao  qu'aux  tragédies 
anglaises  et  espagnoles  du  xvii*  siècle,  qui  ne  laissent  pas 
encore  de  plaire  au  delà  des  Pyrénées  et  de  la  mer.  L'action 
de  la  pièce  chinoise  dure  vingt-cinq  ans ,  comme  dans  les  farces 
monstrueuses  de  Shakspeare  et  de  Lope  de  Vega ,  qu'on  a  nom- 
mées tragédies  ;  c'est  un  entassement  d'événements  incroyables. 
L'ennemi  de  la  maison  de  Tchao  veut  d'abord  en  faire  périr  le 
chef  en  lâchant  sur  lui  un  gros  dogue ,  qu'il  fait  croire  être  doué 
de  l'instinct  de  découvrir  les  criminels ,  comme  Jacques  Aymar , 
parmi  nous,  devinait  les  voleurs  par  sa  baguette.  Ensuite  il  sup- 
pose un  ordre  de  l'empereur ,  et  envoie  à  son  ennemi  Tchao  une 
corde,  du  poison,  et  un  poignard;  Tchao  chante  selon  l'usage, 
et  se  coupe  la  gorge ,  en  vertu  de  l'obéissance  que  tout  homme 
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sur  la  terre  doit  de  droit  divin  à  un  empereur  de  la  Chine.  Le 
persécuteur  fait  mourir  trois  cents  personnes  de  la  maison  de 
Tchao.  La  princesse ,  veuve ,  accouche  de  l'orphelin.  On  dérobe 
cet  enfant  a  la  fureur  de  celiii  qui  a  exterminé  toute  la  maison , 
et  qui  veut  encore  faire  périr  au  berceau  le  seul  qui  reste.  Cet 
exterminateur  ordonne  qu'on  égorge  dans  les  villages  d'alentour 
tous  les  enfants ,  afin  que  l'orphelin  soit  enveloppé  dans  la  des- 
truction générale. 

On  croit  lire  les  Mille  et  une  Nuits  en  action  et  en  scènes  ;  mais , 
malgnré  l'incroyable,  il  y  règne  de  l'intérêt;  et,  malgré  la  foule 
des  événements,  tout  est  de  la  clarté  la  plus  lumineuse  :  ce  sont 
là  deux  grands  mérites  en  tout  temps  et  chez  toutes  nations; 
et  ce  mérite  manque  à  beaucoup  de  nos  pièces  modernes.  Il  est 
vrai  que  la  pièce  chinoise  n'a  pas  d'autres  beautés  :  unité  de 
temps  et  d'action,  développements  de  sentiments,  peinture  des 
mœurs,  éloquence,  raison,  passion,  tout  lui  manque;  et  cepen- 
dant, comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'ouvrage  est  supérieur  à  tout  ce 
que  nous  faisions  alors. 

Comment  les  Chinois,  oui,  au  xiv*  siècle,  et  si  longtemps 
auparavant,  savaient  faire  de  meilleurs  poèmes  dramatiques  que 
tous  les  Européans',  sont-ils  restés  toujours  dans  1  enfance 
grossière  de  l'art ,  tandis  qu'à  force  de  soins  et  de  temps  notre 
nation  est  parvenue  à  produire  environ  une  douzaine  de  pièces 
aui ,  si  elles  ne  sont  pas  parfaites,  sont  ])ourtant  fort  au-aessus 
de  tout  ce  que  le  reste  de  la  terre  a  jamais  produit  en  ce  genre  ? 
Les  Chinois,  comme  les  autres  Asiatiques,  sont  demeurés  aux 

Sremiers  éléments  de  la  poésie ,  de  l'éloquence ,  de  la  physique , 
e  l'astronomie,  de  la  peinture,  connus  par  eux  si  longtemps 
avant  nous.  Il  leur  a  été  donné  de  commencer  en  tout  plus  tôt 
que  les  autres  peuples,  pour  ne  faire  ensuite  aucun  progrès.  Us 
ont  ressemblé  aux  Égyptiens,  qui,  ayant  d'abord  enseigné  les 
Grecs ,  finirent  par  n'être  pas  capables  d'être  leurs  disciples. 

Ces  Chinois,  chez  qui  nous  avons  voyagé  à  travers  tant  de 
périls ,  ces  peuples  de  qui  nous  avons  obtenu  avec  tant  de  peine 
la  permission  ae  leur  apporter  l'argent  de  l'Europe  et  de  venir 
les  instruire^  ne  savent  pas  encore  à  quel  point  nous  leur  sommes 
supérieurs  ;  ils  ne  sont  pas  assez  avances  pour  oser  seulement 
vouloir  nous  imiter.  Nous  avons  puisé  dans  leur  histoire  des  su- 
jets de  tragédie,  et  ils  ignorent  si  nous  avons  une  histoire. 

Le  célèbre  abbé  Metastasio  a  pris  pour  sujet  d'un  de  ses  poèmes 
dramatiques  le  même  sujet  à  peu  près  que  moi,  c'est-à-aire  un 
orphelin  échappé  au  carnage  de  sa  maison  ;  et  il  a  puisé  cette 
aventure  dans  une  dynastie  qui  régnait  neuf  cents  ans  avant 
notre  ère. 

La  tragédie  chinoise  de  l'Orphelin  de  Tchao  est  tout  un  autre 
sujet.  J'en  ai  choisi  un  tout  différent  encore  des  deux  autres,  et 
qui  ne  leur  ressemble  que  par  le  nom.  Je  me  suis  arrêté  à  la 

grande  époque  de  Gengis-kan ,  et  j'ai  voulu  peindre  les  mœurs 
es  Tartares  et  des  Chinois.  Les  aventures  les  plus  intéressantes 
ne  sont  rien  quand  elles  ne  peignent  pas  les  mœurs  ;  et  cette 

I.  Le  P.  du  Halde.  tons  les  aateurs  des  Lettres  édifiantes,  tous  les 
"voyageurs,  ont  toujours  écrit  Européans;  et  ce  n'est  que  depuis  quelques 
années  qu'on  s'est  avisé  d'imprimer  Européwu, 
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peinture,  qui  est  un  des  plus  grands  secrets  de  Tart,  n*est  encore 
qu'un  amusement  frivole  quand  elle  n'inspire  pas  la  vertu. 
J'ose  dire  que  depuis  ta  Henriade  ju^u'à  Zaïre,  et  jusqu'à 


ni  l'autre.  C'est  dans  un  tel  travail  que  j'ai  consumé  plus  de 
quarante  années.  Mais  voici  ce  que  dit  un  auteur  chinois  traduit 
en  espagnol  par  le  célèbre  Navarette  : 

«  Si  tu  composes  quelque  ouvrage,  ne  le  montre  qu'à  tes  amis  : 
crains  le  public  et  tes  confrères;  car  on  falsifiera,  on  empoison- 
nera ce  que  tu  auras  fait,  et  on  t'imputera  ce  que  tu  n'auras  pas 
fait.  La  calomnie,  qui  a  cent  trompettes,  les  fera  sonner  pour  te 
perdre,  tandis  que  la  vérité,  qui  est  muette,  restera  auprès  de 
toi.  Le  célèbre  Ming  fut  accuse  d'avoir  mal  pensé  du  Tien  et  du 
Li.  et  de  l'empereur  Yang;  on  trouva  le  vieillard  moribond  qui 
acnevait  le  panégyrique  de  Yang,  et  un  hymne  au  Tien  et  au 
Li ,  etc.  »  __^_.__.«.._____« 

PERSONNAGES. 
OENGIS-KAN,  empereur  tartare. 

OSMAN ,  )  «°«f "«"  ^ï^l*"»- 
ZAMTI ,  mandarin  letlré. 
IDAMÉ,  femme  de  Zamli. 
ASSÉLI,  attachée  à  Idamé. 
ÉTAN ,  attaché  à  Zamti. 

La  fcène  est  dans  un  palais  des  mandarins,  qui  lient  au  palais 
impérial,  dans  la  ville  de  Cambalu,  aujourd'hui  Pékin. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  L  —  IDAMÊ,  ASSÊU. 

IDAMÉ. 

Se  peut-il  qu'en  ce  temps  de  désolation , 
En  ce  jour  de  carnage  et  de  destruction, 
Quand  ce  palais  sanglant ,  ouvert  à  des  Tartares , 
Tombe  avec  l'univers  sous  ces  peuples  barbares. 
Dans  cet  amas  affreux  de  publiques  horreurs, 
11  soit  encor  pour  moi  de  nouvelles  douleurs  ? 

ASSÉLI. 

Eh  !  qui  n'éprouve,  hélas  !  dans  la  perte  commune, 

Les  tristes  sentiments  de  sa  propre  infortune  7 

Qui  de  nous  vers  le  ciel  n'élève  pas  ses  cris 

Pour  les  jours  d'un  époux,  ou  d'un  père,  ou  d'un  filsf 


/ 
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Bans  cette  vaste  enceinte,  au  Tartare  inconnue, 

Où  le  roi  dérobait  à  la  publique  vue 

Ce  peuple  désarmé  de  paisibles  mortels, 

Interprètes  des  lois,  ministres  des  autels, 

Vieillards,  femmes,  enfants,  troupeau  faible  et  timide, 

Dont  n'a  point  approché  cette  guerre  homicide, 

Nous  ignorons  encore  à  quelle  atrocité 

Le  vainqueur  insolent  porte  sa  cruauté. 

Nous  entendons  gronder  la  foudre  et  les  tempêtes. 

Le  dernier  coup  approche,  et  vient  frapper  nos  têtes. 

IDAHÉ. 

0  fortune  !  ô  pouvoir  au-dessus  de  l'humain  ! 
€hère  et  triste  Âsséli,  sais- tu  quelle  est  la  main 
Qui  du  Gâtai  sanglant  presse  le  vaste  empire, 
Et  qui  s'appesantit  sur  tout  ce  qui  respire  ? 

ASSÉU. 

On  nomme  ce  tyran  du  nom  de  roi  des  rois. 
C'est  ce  fier  Gengis-kan,  dont  les  affreux  ezplois 
Font  un  vaste  tombeau  de  la  superbe  Asie. 
Octar,  son  lieutenant,  déjà  dans  sa  furie 
Porte  au  palais,  dit-on,  le  fer  et  les. flambeaux. 
Le  Catai  passe  enfin  sous  des  maîtres  nouveaux 
Cette  ville,  autrefois  souveraine  du  monde, 
Nage  de  tous  côtés  dans  le  sang  qui  l'inonde  ; 
Voilà  ce  que  cent  voix,  en  sanglots  superflus, 
Ont  appris  dans  ces  lieux  à  mes  sens  éperdus. 

IDAMÉ. 

Sais- tu  que  ce  tyran  de  la  terre  interdite , 

Sous  qui  de  cet  État  la  fin  se  précipite , 

Ce  destructeur  des  rois,  de  leur  saog  abreuvé. 

Est  un  Scythe,  un  soldat  dans  la  poudre  élevé. 

Un  guerrier  vagabond  de  ces  déserts  sauvages. 

Climat  qu'un  ciel  épais  ne  couvre  que  d'orages  ? 

C'est  lui  qui,  sur  les  siens  briguant  l'autorité. 

Tantôt  fort  et  puissant,  tantôt  persécuté. 

Vint  jadis  à  tes  yeux,  dans  cette  auguste  ville. 

Aux  portes  du  palais  demander  un  asile. 

Son  nom  est  Témugin  ;  c'est  t'en  apprendre  assez. 

ASSÉU. 

Quoi  !  c'est  lui  dont  les  vœux  vous  furent  adressés! 
Quoi  1  c'est  ce  fugitif,  dont  l'amour  et  l'hommage 
A  vos  parents  surpris  parurent  un  outrage  ! 
Lui  qui  traîne  après  soi  tant  de  rois  ses  suivants, 
Dont  le  nom  seul  impose  au  reste  des  vivants  ! 

IDAMÉ. 

C'est  lui-même,  Asaéli  :  son  superbe  courage. 
Sa  future  grandeur,  brillaient  sur  son  visage; 
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Tout  iemblait,  je  Ta  voue,  esclave  auprès  de  lui; 

Et  lorsque  de  la  cour  il  mendiait  l'appui, 

Inconnu,  fugitif,  il  ne  parlait  qu'en  maître. 

11  m'aimait;  et  mon  cœur  s'en  applaudit  peut-être  : 

Peut-être  qu'en  secret  je  tirais  vanité 

D'adoucir  ce  lion  dans  mes  fers  arrêté. 

De  plier  à  nos  mœurs  cette  grandeur  sauvage. 

D'instruire  à  nos  vertus  son  féroce  courage. 

Et  de  le  rendre  enfin,  grâces  à  ces  liens, 

Digne  un  jour  d'être  admis  parmi  nos  citoyens. 

Il  eût  servi  l'Etat,  qu'il  détruit  par  la  guerre  : 

Un  refus  a  produit  les  malheurs  de  la  terre. 

De  nos  peuples  jaloux  tu  connais  la  fierté. 

De  nos  arts ,  de  nos  lois  l'auguste  antiquité 

Une  religion  de  tout  temps  épurée. 

De  cent  siècles  de  gloire  une  suite  avérée  ; 

Tout  nous  interdisait,  dans  nos  préventions 

Une  indigne  alliance  avec  les  nations. 

Enfin  un  autre  hymen,  un  plus  saint  nœud  m'engage; 

Le  vertueux  Zamti  mérita  mon  suffrage. 

Qui  l'eût  cru,  dans  ces  temps  de  paix  et  de  bonheur, 

Qu'un  Scythe  méprisé  serait  notre  vainqueur? 

Voilà  ce  qui  m'alarme ,  et  qui  me  désespère. 

J'ai  refusé  sa  main  ;  je  suis  épouse  et  mère  : 

Il  ne  pardonne  pas  :  il  se  vit  outrager  : 

Et  l'univers  sait  trop  s'il  aime  à  se  venger. 

Étrange  destinée,  et  revers  incroyable! 

Est-il  possible,  ô  dieu!  que  ce  peuple  innombrable 

Sous  le  glaive  du  Scythe  expire  sans  combats. 

Comme  de  vils  troupeaux  que  l'on  mène  au  trépas? 

ASSÉLI. 

Les  Coréens ,  dit-on ,  rassemblaient  une  armée  ; 
Mais  nous  ne  savons  rien  que  par -la  renommée, 
Et  tout  nous  abandonne  aux  mains  des  destructeurs. 

IDAMÉ. 

Que  cette  incertitude  augmente  mes  douleurs  ! 
J'ignore  à  quel  excès  parviennent  nos  misères. 
Si  l'empereur  encore  au  palais  de  ses  pères 
A  trouvé  quelque  asile,  ou  quelque  défenseur. 
Si  la  reine  est  tombée  aux  mains  de  l'oppresseur, 
Si  l'un  et  l'autre  touche  à  son  heure  fatale. 
Hélas!  ce  dernier  fruit  de  leur  foi  conjugale. 
Ce  malheureux  enfant,  à  nos  soins  confié. 
Excite  encor  ma  crainte ,  ainsi  que  ma  pitié. 
Mon  époux  au  palais  porte  un  pied  téméraire  ; 
Une  ombre  de  respect  pour  son  saint  ministère 
Peut-être  adoucira  ces  vainqueurs  forcenés. 
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On  dit  que  ces  brigands  aux  meurtres  acharnés, 

Oui  remplissent  de  sang  la  terre  intimidée , 

Ont  d'un  Dieu  cependant  conservé  quelque  idée  ; 

Tant  la  nature  même,  en  toute  nation, 

Grava  l'Être  suprême  et  la  religion. 

Mais  je  me  flatte  en  vain  qu'aucun  respect  les  touche  ; 

La  crainte  est  dans  mon  cœur,  et  l'espoir  dans  ma  bouche. 

Je  me  meurs.... 

SCÈNE  IL  — IDAMÊ,  ZAMTI,  ASSÊLI. 

IDAMÉ. 

Est-ce  vous,  époux  infortuné? 
Notre  sort  sans  retour  est-il  déterminé? 
Hélas!  qu'avez-vous  vu? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble  ;  il  n'est  plus ,  cet  empire  : 
Sous  le  glaive  étranger  j'ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde, 
£t  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde  ; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  sagesse  n'est  rien;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée , 
Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Os  pénètrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand,  le  plus  juste, 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  &ge , 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main . 
Étaient  déjà  tombés  sous  le  fei*  Uihumain. 
D  restais  nrès  de  lui  fî«ux  dont  la  tendre  enfance 
i^ayait  que  la  taiblesse  «t  des  pleurs  pour  défense  ; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés, 
Tremblants  à  ses  genoux  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire  ; 
J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père; 
Je  vois  ces  vils  humains ,  ces  monstres  des  déserts , 
A  notre  auguste  mattre  osant  donner  des  fers , 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire, 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

IDAMÉ. 

Cest  donc  là  leur  destin I  Quel  changement,  ô  cieux! 

VOLTURK  —  m  11 
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ZAKTI. 

Ce  prince  infortuné  tourne  vers  moi  les  yeux  ; 

II  m'appelle,  il  me  dit,  dans  la  langue  sacrée, 

Du  conquérant  tartare  et  du  peuple  Ignorée  : 

a  Gonserre  au  moins  le  jour  au  dernier  de  mes  fils  l  » 

Jugez  si  mes  serments  et  mon  cœur  Pont  promis  ; 

Jugez  de  mon  devoir  quelle  est  la  voix  pressante. 

J'ai  senti  ranimer  ma  force  languissante  ; 

J'ai  revolé  vers  vous.  Les  ravisseurs  sanglants 

Ont  laissé  le  passage  à  mes  pas  chancelants; 

Soit  que  dans  les  fureurs  de  leur  horrible  joie , 

Au  pillage  acharnés,  occupés  de  leur  proie, 

Leur  superbe  mépris  ait  détourné  les  yeux; 

Soit  que  cet  ornement  d'un  ministre  des  deux, 

Ce  symbole  sacré  du  grand  Dieu  que  j'adore , 

A  la  férocité  puisse  imposer  encore  ; 

Soit  qu'enfin  ce  grand  Dieu,  dans  ses  profonds  desseins, 

Pour  sauver  cet  enfant  qu'il  a  mis  dans  mes  mains. 

Sur  leurs  yeux  vigilants  répandant  un  nuage. 

Ait  égaré  leur  vue  ou  suspendu  leur  rage. 

IDAHÉ. 

Seigneur,  il  serait  temps  encon.de  le  sauver  : 
Qu'il  parte  avec  mon  fils  ;  je  les  puis  enlever  : 
Ne  désespérons  point,  et  préparons  leur  fuite; 
De  notre  prompt  départ  qu'Êtan  ait  la  conduite. 
Allons  vers  la  Corée,  au  rivage  des  mers. 
Aux  lieux  où  l'Océan  ceint  ce  triste  univers. 
La  terre  a  des  déserts  et  des  antres  sauvages; 
Portons-y  ces  enfants,  tandis  que  les  ravages 
N'inondent  point  encor  ces  asiles  sacrés, 
Eloignés  du  vainqueur,  et  peut-être  ignorés. 
Allons  ;  le  temps  est  cher ,  et  la  plainte  inutile. 

ZAMTI. 

Hélas  1  le  fils  des  rois  n'a  pas  même  un  asile! 
J'attends  les  Coréens;  ils  viendront,  mais  trop  tard  . 
Cependant  la  mort  vole  au  pied  de  ce  rempart. 
Saisissons,  s'il  se  peut,  le  moment  favorable 
De  mettre  en  sûreté  ce  gage  inviolable. 

SCËNE  III.— ZAMTI,  IDAMfi,  ASSELI,  ETAN 

ZAMTI. 

Êtan,  où  courez-vous,  interdit,  consterné? 

IDAMÉ. 

Fuyons  de  ce  séjour  au  Scythe  abandonné. 

ÉTAN. 

Vous  êtes  observés;  la  fuite  est  impossible; 
Autour  de  notre  enceinte  ime  garde  terrible 
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Aux  peuples  consternés  offre  de  toutes  parts 
Un  rempart  hérissé  de  piques  et  de  daids. 
Les  vainqueurs  ont  parié  ;  Tesclavage  en  silence 
Obéit  à  leur  yoix  dans  cette  yiUe  immense; 
Chacun  reste  immobile  et  de  crainte  et  d'horreur, 
Depuis  que  sous  le  glaiye  est  tombé  Tempereur. 

ZAMTt. 

Il  n*est  donc  plus  ! 

IDAlfÉ. 

0  cieux! 

ÉTAN. 

De  ce  houveau  carnage 
Oui  pourra  retracer  l'épouvantable  image? 
Son  épouse,  ses  fils  sanglants  et  déchirés.... 
0  famille  de  dieux  sur  la  terre  adorés  ! 
Que  vous  dirai-je?  hélas  1  leurs  têtes  exposées 
Du  vainqueur  insolent  excitent  les  risées , 
Tandis  que  leurs  sujets,  tremblant  de  murmurer, 
Baissent  des  yeux  mourants  qui  craignent  de  pleurer. 
De  nos  honteux  soldats  les  alfanges  errantes 
A  genoux  ont  jeté  leurs  armes  impuissantes. 
Les  vainqueurs  fatigués  dans  nos  murs  asservis, 
Lassés  de  leur  victoire  et  de  sang  assouvis, 
Publiant  à  la  fin  le  terme  du  carnage, 
Ont,  au  lieu  de  la  mort,  annoncé  l'esclavage. 
Mais  d'un  plus  grand  désastre  on  nous  menace  encor; 
On  prétend  que  ce  roi  des  fiers  enfants  du  Nord , 
Gengis-kan,  que  le  ciel  envoya  pour  détruire. 
Dont  les  seuls  lieutenants  oppriment  cet  empire , 
Dans  nos  murs  autrefois  inconnu ,  dédaigné , 
Vient,  toujours  implacable,  et  toujours  indigné, 
Consommer  sa  colère  et  venger  son  injure. 
Sa  nation  farouche  est  d'une  autre  nature 
Que  les  tristes  humains  qu'enferment  nos  remparts  : 
Ûs  habitent  des  champs,  des  tentes  et  des  chars; 
Us  se  croiraient  gênés  dans  cette  viUe  immense  ; 
De  nos  arts,  de  nos  lois,  la  beauté  les  offense. 
Ces  brigands  vont  changer  en  d'éternels  déserts 
Les  murs  que  si  longtemps  admira  l'univers. 

IDAMÉ. 

Le  vainqueur  vient  sans  doute  armé  de  la  vengeance. 
Dans  mon  obscurité  j'avais  quelque  espérance  ; 
Je  n'en  ai  plus.  Les  cieux,  à  nous  nuire  attachés, 
Ont  éclairé  la  nuit  où  nous  étions  cachés. 
Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leur  maître! 

ZAMTI. 

Les  nôtres  sont  tombés  :  le  juste  ciel  peut-être 
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Voudra  pour  l'orphelin  signaler  son  pouvoir-: 
Veillons  sur  lui  ;  yoilà  notre  premier  devoir. 
Que  nous  veut  ce  Tartare? 

IDAMÉ. 

0  ciel,  prends  ma  défense! 
SCÈNE  IV.— ZAMTI,  IDAMÊ,  ASSÊLI,  OCTAR,  GABDES. 

OCTAR. 

Esclaves,  écoutez;  que  votre  obéissance 

Soit  l'unique  réponse  aux  ordres  de  ma  voix. 

Il  reste  encore  un  fils  du  dernier  de  vos  rois; 

Cest  vous  qui  Télevez  :  votre  soin  téméraire 

Nourrit  un  ennemi  dont  il  faut  se  défaire. 

Je  vous  ordonne,  au  nom  du  vainqueur  des  humains, 

De  remettre  aujourd'hui  cet  enfant  dans  mes  mains  : 

Je  vais  l'attendre  :  allez  ;  qu'on  m'apporte  ce  gage. 

Pour  peu  que  vous  tardiez ,  le  sang  et  le  carnage 

Vont  de  mon  maître  encor  signaler  le  courroux, 

Et  la  destruction  commencera  par  vous. 

La  nuit  vient,  le  jour  fuit;  vous,  avant  qu'il  finisse, 

Si  vous  aimez  la  vie,  allez,  qu'on  obéisse.  % 

SCÈNE  V.  — ZAMTI,  IDAMÊ. 

IDAMÉ. 

OÙ  sommes-nous  réduits?  6  monstres!  6  terreur! 
Chaque  instant  fait  éclore  une  nouvelle  horreur, 
Et  produit  des  forfaits  dont  l'&me  intimidée 
Jusqu'à  ce  jour  de  sang  n'avait  point  eu  d'idée. 
Vous  ne  répondez  rien  ;  vos  soupirs  élancés 
Au  ciel  qui  nous  accable  en  vain  sont  adressés. 
Enfant  de  tant  de  rois,  faut-il  qu'on  sacrifie 
Aux  ordres  d'un  soldat  ton  innocente  vie? 

ZAMTI. 

J'ai  promis,  j'ai  juré  de  conserver  ses  jours. 

IDAMÉ. 

De  quoi  lui  serviront  vos  malheureux  secours? 
Qu'importent  vos  serments,  vos  stériles  tendresses? 
Étes-vous  en  état  de  tenir  vos  promesses? 
N'espérons  plus. 

ZAMTI. 

Ah  ciel!  Eh  quoi!  vous  voudriez 
Voir  du  fils  de  mes  rois  les  jours  sacrifiés  ? 

IDAMÉ. 

Non,  je  n'y  puis  penser  sans  des  torrents  de  larmes. 
Et  si  je  n'étais  mère,  et  si,  dans  mes  alarmes, 
Le  ciel  me  permettait  d'abréger  un  destin 


ACTE  I,   SCÈNE  V.  245 

Nécessaire  à  mon  fils  éleyé  dans  mon  sein, 

Je  TOUS  dirais  :  «  Mourons,  et,  lorsque  tout  succombe, 

Sur  les  pas  de  nos  rois  descendons  dans  La  tombe.» 

ZAMTI. 

Après  l'atrocité  de  leur  indigne  sort, 
Qui  pourrait  redouter  et  refuser  la  mort? 
Le  coupable  la  craint,  le  malheureux  l'appelle, 
Le  brave  la  défie,  et  marche  au-devant  d'elle; 
Le  sage,  qui  l'attend,  la  reçoit  sans  regrets. 

IDAMâ. 

Quels  sont  en  me  parlant  vos  sentiments  secrets? 
Vous  baissez  vos  regards,  vos  cheveux  se  hérissent. 
Vous  pâlissez,  vos  yeux  de  larmes  se  remplissent  : 
Mon  cœur  répond  au  vôtre  ;  il  sent  tous  vos  tourments. 
Mais  que  résolvez-vous? 

ZAMTI. 

De  garder  mes  serments. 
Auprès  de  cet  enfant,  allez,  daignez  m'attendre. 

IDAMâ. 

Mes  prières,  mes  cris,  pourront>ils  le  défendre? 
SCÈNE  VI.  — ZAMTI,  ÊTAN. 

ÉTAN. 

Seigneur,  votre  pitié  ne  peut  le  conserver. 

Ne  songez  qu'à  l'Etat,  que  sa  mort  peut  sauver  : 

Pour  le  salut  du  peuple  il  faut  bien  qu'il  périsse. 

ZAMTI. 

Oui....  je  vois  qu'il  faut  faire  un  triste  sacrifice. 
Scoute  :  cet  empire  est-il  cher  à  tes  yeux? 
Reconnais-tu  ce  Dieu  de  la  terre  et  des  cieux. 
Ce  Dieu  que  sans  mélange  annonçaient  nos  ancêtres, 
Méconnu  par  le  bonze ,  insulté  par  nos  maîtres  ? 

ÉTAN. 

Dans  nos  communs  malheurs  il  est  mon  seul  appui  : 
Je  pleure  la  patrie,  et  n'espère  qu'en  lui. 

ZAMTI. 

Jure  ici  par  son  nom,  par  sa  toute-puissance, 

Que  tu  conserveras  dans  l'étemel  silence 

Le  secret  qu'en  ton  sein  je  dois  ensevelir. 

Jure-moi  que  tes  mains  oseront  accomplir 

Ce  que  les  intérêts  et  les  lois  de  l'empire. 

Mon  devoir,  et  mon  Dieu,  vont  par  moi  te  prescrire. 

ÉTAN. 

Je  le  jure,  et  je  veux,  dans  ces  murs  désolés. 

Voir  nos  malheurs  communs  sur  moi  seul  assemblés, 

Si,  trahissant  vos  vœux  et  démentant  mon  zèle, 
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Ou  ma  bouche  ou  ma  main  tous  était  infidèle. 

ZAMTI. 

Allons,  il  ne  m'est  plus  permis  de  reculer. 
De  vos  yeux  attendris  je  vois  des  pleurs  couler.   ' 
Hélas!  de  tant  de  maux  les  atteintes  cruelles 
Laissent  donc  place  encore  à  des  larmes  noureUes! 

ZAMTI. 

On  a  porté  Tarrét!  rien  ne  peut  le  changer  I 

ÉTAN. 

On  presse;  et  cet  enfant,  qui  tous  est  étranger.... 

ZAïm. 
Étranger  1  luil  mon  roi! 

ÉTAN. 

Notre  roi  fut  son  père  ; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  :  parlez,  que  dois-je  faire? 

ZAMTI. 

On  compte  ici  mes  pas;  j'ai  peu  de  liberté. 
Sers-toi  de  la  faveur  de  ton  obscurité. 
De  ce  dépôt  sacré  tu  sais  quel  est  Fasile  : 
Tu  n'es  point  observé  ;  l'accès  t'en  est  facile. 
Cachons  pour  quelque  temps  cet  enfant  précieux 
Dans  le  sein  des  tombeaux  bâtis  par  ses  aïeux. 
Nous  remettrons  bientôt  au  chef  de  la  Corée 
Ce.  tendre  rejeton  d'une  tige  adorée. 
Il  peut  raTÎr  du  moins  à  nos  cruels  Tainqueurs 
Ce  malheureux  enfant,  l'objet  de  leurs  terreurs  : 
11  peut  sauTor  mon  roi.  Je  prends  sur  moi  le  reste. 

ÉTAN. 

Kt  que  doTiendrez-Tous  sans  ce  gage  funeste? 
Que  pourrez-vous  répondre  au  vainqueur  irrité? 

ZAMTI. 

J'ai  de  quoi  satisfaire  à  sa  férocité. 

ÉTAN. 

Vous,  seigneur? 

ZAMTI. 

0  naturel  ô  devoir  tyranniquel 

ÉTAN. 

Eh  bien? 

ZAMTI. 

Dans  son  berceau  saisis  mon  fils  unique. 

ÉTAN. 

Votre  filsl 

ZAMTI. 

Songe  au  roi  que  tu  dois  conserver. 
Prends  mon  fils....  que  son  sang....  je  ne  puis  achever. 

ÉTAN. 

Ahl  que  m'ordonnez-vous? 


ACTE  I,  SCÂNB  VI.  247 

ZAMTI. 

Respecte  ma  tendresse; 
Respecte  mon  malheur,  et  surtout  ma  faiblesse; 
N'oppose  aucun  obstacle  à  cet  ordre  sacré, 
Et  remplis  ton  devoir  après  Tavoir  juré. 

ÉTAN. 

Vous  m'ayez  arraché  ce  serment  téméraire. 
A  quel  devoir  affreux  me  faut-il  satisfaire? 
J'admire  avec  horreur  ce  dessein  généreux; 
Mais  si  mon  amitié.... 

ZAMTI. 

C'en  est  trop ,  je  le  veux. 
Je  suis  père;  et  ce  cœur,  qu'un  tel  arrêt  déchire , 
S'en  est  dit  cent  fois  plus  que  tu  ne  peux  m'en  dire. 
J'ai  fait  taire  le  sang,  fais  taire  l'amitié. 
Pars. 

«TAN. 

n  faut  obéir. 

ZAMTI. 

Laisse-moi,  par  pitié. 

SCÈNE  Vn.  —  ZAMTI. 

J'ai  fait  taire  le  sang  !  Ah  !  trop  malheureux  père  ! 

J'entends  trop  cette  voix  si  fatale  et  si  chère. 

Ciel  !  impose  silence  aux  cris  de  ma  douleur  : 

Mon  épouse,  mon  fils,  me  déchirent  le  cœur. 

De  ce  cœur  effrayé  cache-moi  la  blessure. 

L'homme  est  trop  faible ,  hélas  !  pour  dompter  la  nature  : 

Que  peut-il  par  lui-môme?  achève,  soutiens-moi: 

Affermis  la  vertu  prête  à  tomber  sans  toi. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   L   —  ZAMTL 

Ëtan  auprès  de  moi  tarde  trop  à  se  rendre  : 

Il  faut  que  je  lui  parle;  et  je  crains  de  l'entendre. 

Je  tremble  malgré  moi  de  son  fatal  retour. 

0  mon  fils  I  mon  cher  fils  !  as-tu  perdu  le  jour? 

Aura-t-on  consommé  ce  fatal  sacrifice  ? 

Je  n'ai  pu  de  ma  main  te  conduire  au  supplice  ; 

Je  n'en  eus  pas  la  force  ;  en  ai-je  assez  au  moins 

Pour  apprendre  l'effet  de  mes  funestes  soins  ? 

£n  ai-je  encore  assez  pour  cacher  mes  alarmç^t 


248  L*ORPffîLm  DE  LA  CHINE. 

SCÈNE  n.  -  ZAMTI,  ÉTTAN. 

ZAIfTI. 

Viens,  ami....  je  fentends....  je  sais  tout  par  tes  larmes. 

ÉTAN. 

Votre  malheureux  fils.... 

ZAMTI. 

Arrête,  parle-moi 
De  l'espoir  de  Tempire ,  et  du  fils  de  mon  roi  ; 
Est-il  en  sûreté? 

£tân. 
Les  tombeaux  de  ses  pères 
Cachent  à  nos  tyrans  sa  vie  et  ses  misères. 
Il  TOUS  devra  des  jours  pour  souffrir  commencés; 
Présent  fatal,  peut-être  1 

ZAMTI. 

n  vit  :  c'en  est  assez. 
0  vous,  à  qui  je  rends  ces  services  fidèles! 
0  mes  rois  l  pardonnez  mes  larmes  paternelles. 

ÉTAN. 

Osez-vous  en  ces  lieux  gémir  en  liberté  ? 

ZAMTI. 

Où  porter  ma  douleur  et  ma  calamité  ? 
Et  comment  désormais  soutenir  les  approches, 
Le  désespoir,  les  cris,  les  étemels  reproches, 
Les  imprécations  d'une  mère  en  fureur  ? 
Encor  si  nous  pouvions  prolonger  son  erreur  ! 

ÉTAN. 

On  a  ravi  son  fils  dans  sa  ftitale  absence  : 
A  nos  cruels  vainqueurs  on  conduit  son  enfance  ; 
Et  soudain  j'ai  volé  pour  donner  mes  secours 
Au  royal  orphelin  dont  on  poursuit  les  jours. 

ZAMTI. 

Ah  !  du  moins,  cher  Êtan,  si  tu  pouvais  lui  dire 
Que  nous  avons  livré  l'héritier  de  l'empire , 
Que  j'ai  caché  mon  fils,  qu'il  est  en  sûreté  I 
Imposons  quelque  temps  à  sa  crédulité. 
Hélas  !  la  vérité  si  souvent  est  cruelle  ! 
On  l'aime  ;  et  les  humains  sont  malheureux  par  elle. 
Allons....  Ciel!  elle-même  approche  de  ces  lieux; 
La  douleur  et  la  mort  sont  peintes  dans  ses  yeux. 

SCÈNE  in.  —  ZAMTI,  IDAMÈ. 

IDAMÉ. 

Qu'aî-je  vu?  Qu'a-t-on  fait?  barbare,  est-il  possible? 
L'avez- vous  commandé,  ce  sacrifice  horrible? 
Non ,  je  ne  puis  le  croire  ;  et  le  ciel  irrité 
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N*a  pas  dans  votre  sein  mis  tant  de  cruauté. 
Non ,  TOUS  ne  serez  point  plus  dur  et  plus  barbare 
Que  la  loi  du  vainqueur,  et  le  fer  du  Tartare. 
Vous  pleurez ,  malheureux  I 

ZAHTI. 

Âh  l  pleurez  avec  moi; 
Mais  avec  moi  songez  à  sauver  votre  roi. 

IDAHâ. 

Que  j'immole  mon  fils  ! 

ZAjm. 
Telle  est  notre  misère  : 
Vous  êtes  citoyenne  avant  que  d'être  mère. 

IDAMÉ. 

Quoi  !  sur  toi  la  nature  a  si  peu  de  pouvoir  l 

ZAMTI. 

Elle  n'en  a  que  trop,  mais  moins  que  mon  devoir: 
Et  je  dois  plus  au  sang  de  mon  malheureux  maftre. 
Qu'à  cet  enfant  obscur  à  qui  j'ai  donné  l'être. 

IDAHÉ. 

Non,  je  ne  connais  point  cette  horrible  vertu. 

J'ai  vu  nos  murs  en  cendre,  et  ce  trône  abattu; 

J'ai  pleuré  de  nos  rois  les  disgrâces  affreuses  ; 

Mais  par  quelles  fureurs,  encor  plus  douloureuses, 

Veux-tu,  de  ton  épouse  avançant  le  trépas, 

Livrer  le  sang  d'un  ^Is  qu'on  ne  demande  pas  ? 

Ces  rois  ensevelis,  disparus  dans  la  poudre, 

Sont-ils  pour  toi  des  dieux  dont  tu  craignes  la  foudre  ? 

A  ces  dieux  impuissants,  dans  la  tombe  endormis. 

As-tu  fait  le  serment  d'assassiner  ton  fils  ? 

Hélas  l  grands  et  petits,  et  sujets,  et  monarques, 

Distingués  un  moment  par  de  frivoles  marques, 

Ëgaux  par  la  nature,  égaux  par  le  malheur. 

Tout  mortel  est  chaîné  de  sa  propre  douleur; 

Sa  peine  lui  suffit;  et,  dans  ce  grand  naufrage, 

Rassembler  nos  débris,  voilà  notre  partage. 

Où  serais-je,  grand  Dieu,  si  ma  crédulité 

Eût  tombé  dans  le  piège  à  mes  pas  présenté? 

Auprès  du  fils  des  rois  si  j'étais  demeurée, 

La  victime  aux  bourreaux  allait  être  livrée, 

Je  cessais  d'être  mère,  et  le  même  couteau 

Sur  le  corps  de  mon  fils  me  plongeait  au  tombeau. 

Grâces  à  mon  amour,  inquiète,  troublée, 

Â  ce  fatal  berceau  l'instinct  m'a  rappelée. 

J'ai  vu  porter  mon  fi  Is  à  nos  cruels  vainqueurs  ; 

Mes  mains  l'ont  arra  *.hé  des  mains  des  ravisseurs. 

Barbare,  ils  n'ont  point  eu  ta  fermeté  cruelle; 

J'en  ai  chargé  soudain  cette  esclave  fidèle, 


850  L*ORPHELm  DE  LA  CHINE. 

Qui  soutient  de  son  lait  ses  misérables  jours, 

Ces  jours  qui  périssaient  sans  moi,  sans  mon  secours; 

rai  conservé  le  sang  du  fils  et  de  la  mère, 

Et  j'ose  dire  encor  de  son  malheureux  père. 

ZAMU. 

Quoi  1  mon  fils  est  vivant  I 

IDAMÉ. 

Oui,  rends  gr&ces  au  ciel, 
Malgré  toi  favorable  à  ton  cœur  paternel.  ^ 

Repens-toi. 

ZAlfTI. 

Dieu  des  cieux,  pardonnez  cette  joie, 
Qui  se  mêle  un  moment  aux  pleurs  où  je  me  noie  ! 
0  ma  chère  Idamé  !  ces  moments  seront  courts  : 
Vainement  de  mon  fils  vous  prolongiez  les  jours; 
Vainement  vous  cachiez  cette  fatale  offrande  : 
Si  nous  ne  donnons  pas  le  sang  qu'on  nous  demande. 
Nos  tyrans  soupçonneux  seront  bientôt  vengés; 
Nos  citoyens  tremblants,  avec  nous  égorgés, 
Vont  payer  de  vos  soins  les  efforts  inutiles  ; 
De  soldats  entourés,  nous  n'avons  plus  d'asiles; 
Et  mon  fils,  qu'au  trépas  vous  croyez  arracher, 
A  l'œil  qui  le  poursuit  ne  peut  plus  se  cacher. 
Il  faut  subir  son  sort. 

JDAMâ. 

Ahl  cher  époux,  demeure; 
Ecoute-moi  du  moins. 

ZAMTI. 

Hélas  l...  il  faut  qu'il  meure. 

IDAMÉ, 

Qu'il  meure  1  arrête,  tremble,  et  crains  mon  désespoir; 
Crains  sa  mère. 

ZAMTI. 

Je  crains  de  trahir  mon  devoir. 
Abondonnez  le  vôtre;  abandonnez  ma  vie 
Aux  détestables  mains  d'un  conquérant  impie. 
C'est  mon  sang  qu'à  Gengis  il  vous  faut  demander. 
Allez,  il  n'aura  pas  de  peine  à  l'accorder. 
Dans  le  sang  d'un  époux  trempez  vos  mains  perfides; 
Allez  :  ce  jour  n'est  fait  que  pour  des  parricides. 
Rendez  vains  mes  serments,  sacrifiez  nos  lois, 
Immolez  votre  époux,  et  le  sang  de  vos  rois. 

IDAHti. 

De  mes  rois  !  Va,  te  dis-je;  ils  n'ont  rien  à  prétendre; 
Je  ne  dois  point  mon  sang  en  tribut  à-  leur  cendre  : 
Va,  le  nom  de  sujet  n'est  pas  phis  saint  pour  nous 
Que  ces  noms  si  sacrés  et  de  père  et  d'époux. 
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La  nature  et  l'hymen ,  voilà  les  lois  premières, 

Les  devoirs,  les  liens  des  nations  entières; 

Ces  lois  viennent  des  dieux  ;  le  reste  est  des  humains. 

Ne  me  fais  point  haïr  le  sang  des  souverains  : 

Oui,  sauvons  l'orphelin  d'un  vainqueur  homicide; 

Mais  ne  le  sauvons  pas  au  prix  d'un  parricide  ; 

Que  les  jours  de  mon  fils  n'achètent  point  ses  jours  : 

Loin  de  l'abandonner,  je  vole  à  son  secours; 

Je  prends  pitié  de  lui;  prends  pitié  de  toi-même. 

De  ton  fils  innocent,  de  sa  mère  qui  t'aime. 

Je  ne  menace  plus ,  je  tombe  à  tes  genoux. 

0  père  infortuné  !  cher  et  cruel  époux  ! 

Pour  qui  j'ai  méprisé,  tu  t'en  souviens  peut-être , 

Ce  mortel  qu'aujourd'hui  le  sort  a  fait  ton  maître; 

Accorde-moi  mon  fils,  accorde-moi  ce  sang 

Que  le  plus  pur  amour  a  formé  dans  mon  flanc. 

Et  ne  résiste  point  au  cri  terrible  et  tendre 

Qu'à  tes  sens  désolés  l'amour  a  fait  entendre. 

ZAMTI. 

Ah  !  c'est  trop  abuser  du  charme  et  du  pouvoir 

Dont  la  nature  et  vous  combattez  mon  devoir. 

Trop  faible  épouse,  hélas!  si  vous  pouviez  connaître.... 

IDAMÉ. 

Js  suis  faible,  oui,  pardonne;  une  mère  doit  l'être. 
Je, n'aurai  point  de  toi  ce  reproche  à  souffrir, 
Quand  il  faudra  te  suivre,  et  qu'il  faudra  moutir. 
Cher  époux,  si  tu  peux  au  vainqueur  sanguinaire, 
A  la  place  du  fils,  sacrifier  la  mère, 
Je  suis  prête  :  Idamé  ne  se  plaindra  de  rien  ; 
Et  mon  cœur  est  encore  aussi  grand  que  le  tien. 

ZAMTI. 

Oui,  j'en  crois  ta  vertu. 

SCÈNE  IV.  —  ZAMTI,  IDAMÊ,  OCTAR,  GARDES. 
OGTAR. 

Quoi  1  vous  osez  reprendre 
Ce  dépôt  que  ma  voix  vous  ordonna  de  rendre  ? 
Soldats,  suivez  leurs  pas,  et  me  répondez  d'eux  ? 
Saisissez  cet  enfant  qu'ils  cachent  à  mes  yeux; 
Allez  :  votre  empereur  en  ces  lieux  va  paraître  ; 
Apportez  la  victime  aux  pieds  de  votre  maître. 
Soldats,  veillez  sur  eux. 

ZAMTI. 

Je  suis  prêt  d'obéir. 
Vous  aurez  cet  enfant. 

roAMti. 
Je  ne  le  puis  souffrir  \ 
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Non,  vous  ne  l'obtiendrez,  cruels,  qu'avec  ma  vie. 

OCTAR. 

Qu'on  fasse  retirer  cette  femme  hardie. 
Voici  votre  empereur;  ayez  soin  d'empêcher 
Que  tous  ces  vils  captifs  osent  en  approcher. 

SCÈNE  y.  —  GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  troupe  de  ouerrie»^ 

GENOIS. 

On  a  poussé  trop  loin  le  droit  de  ma  conquête. 

Que  4e  glaive  se  cache ,  et  que  la  mort  s'arrête  : 

Je  veux  que  les  vaincus  respirent  désormais. 

J'envoyai  la  terreur ,  et  j'apporte  la  paix  : 

La  mort  du  fils  des  rois  suffit  à  ma  vengeance. 

Etoufibns  dans  son  sang  la  fatale  semence 

Des  complots  étemels  et  des  rébellions, 

Qu'un  fantôme  de  prince  inspire  aux  nations. 

Sa  famille  est  éteinte  :  il  vit  ;  il  doit  la  suivre. 

Je  n'en  veux  qu'à  des  rois  ;  mes  sujets  doivent  vivre. 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments, 
Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  ; 
Respectez-les ,  ils  sont  le  prix  de  mon  courage  : 
Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage. 
Ces  archives  de  lois,  ce  vaste  amas  d'écrits. 
Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris  t 
Si  l'erreur  les  dicta ,  cette  erreur  m'est  utile  ; 
Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 

Octar,  je  vous  destine  à  porter  mes  drapeaux 
Aux  lieux  où  le  soleil  renaît  du  sein  des  eaux. 

(A  un  des  suivants.) 
Vous,  dans  l'Inde  soumise,  humble  dans  sa  défaite, 
Soyez  de  mes  décrets  le  fidèle  interprète, 
Tandis  qu'en  Occident  je  fais  voler  mes  fils 
Des  murs  de  Samarcande  aux  bords  du  Tanaîs. 
Sortez  :  demeure,  Octar. 

SCÈNE  VI.  —  GENGIS,  OCTAR. 

GENOIS. 

Eh  bien  l  pouvais-tu  croire 
Que  le  sort  m'élevât  à  ce  comble  de  gloire? 
Je  foule  aux  pieds  ce  trône ,  et  je  règne  en  des  lieux 
Où  mon  front  avili  n'osa  lever  les  yeux. 
Voici  donc  ce  palais,  cette  superbe  ville 
Où,  caché  dans  la  foule,  et  cherchant  un  asile ^ 
J'essuyai  les  mépris  qu'à  l'abri  du  danger 
L'orgueilleux  citoyen  prodigue  à  l'étranger  : 
On  dédaignait  un  Scythe,  et  la  honte  et  l'outrage 
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De  mes  vœux  mal  conçus  devinrent  le  partage  ; 

Une  femme  ici  même  a  refusé  la  main 

Sous  qui,  depuis  cinq  ans,  tremble  le  genre  humain. 

OCTAR. 

Quoi!  dans  ce  haut  degré  de  gloire  et  de  puissance, 
Quand  le  monde  à  vos  pieds  se  prosterne  en  silence, 
D'un  tel  ressouvenir  vous  seriez  occupé  I 

GENOIS. 

Mon  esprit,  je  Tavoue,  en  fut  toujours  frappé.  ^ 

Des  affronts  attachés  à  mon  humble  fortune 

C'est  le  seul  dont  je  garde  une  idée  importune. 

Je  n'eus  que  ce  moment  de  faiblesse  et  d'erreur  : 

Je  crus  trouver  ici  le  repos  de  mon  cœur; 

n  n'est  point  dans  l'éclat  dont  le  sort  m'environne  : 

La  gloire  le  promet;  l'amour,  dit-on,  le  donne. 

J'en  conserve  un  dépit  trop  indigne  de  moi  ; 

Mais  au  moins  je  voudrais  qu'elle  connût  son  roi  ; 

Que  son  œil  entrevit,  du  sein  de  la  bassesse. 

De  qui  son  impruclence  outragea  la  tendresse  ; 

Qu'à  l'aspect  des  grandeurs  qu'elle  eût  pu  partager, 

Son  désespoir  secret  servît  à  me  venger. 

OCTAR. 

Mon  oreille,  seigneur,  était  accoutumée 

Aux  cris  de  la  victoire  et  de  la  renommée, 

Au  bruit  des  murs  fumants  renversés  sous  vos  pas, 

Et  non  à  ces  discours,  que  je  ne  conçois  pas. 

GENOIS. 

Non,  depuis  qu'en  ces  lieux  mon  âme  fut  vaincue, 
Depuis  que  ma  fierté  fut  ainsi  confondue. 
Mon  cœur  s'est  désormais  défendu  sans  retour 
Tous  ces  vils  sentiments  qu'ici  l'on  nomme  amour. 
Idamé,  je  l'avoue,  en  cette  âme  égarée 
Fit  une  impression  que  j'avais  ignorée. 
Oans  nos  antres  du  Nord,  dans  nos  stériles  champs, 
£1  n'est  point  de  beauté  qui  subjugue  nos  sens; 
De  nos  travaux  grossiers  les  compagnes  sauvages 
Partageaient  l'âpreté  de  nos  mâles  courages  . 
Un  poison  tout  nouveau  me  surprit  en  ces  lieux; 
La  tranquille  Idamé  le  portait  dans  ses  yeux  : 
Ses  paroles,  ses  traits,  respiraient  l'art  de  plaire. 
Je  rends  gprâce  au  refus  qui  nourrit  ma  colère  ; 
Son  mépris  dissipa  ce  charme  suborneur. 
Ce  cliarme  inconcevable,  et  souverain  du  cœur. 
Mon  bonheur  m'eût  perdu  ;  mon  âme  tout  entière 
8e  doit  aux  grands  objets  de  ma  vaste  carrière. 
J'ai  subjugué  le  monde,  et  j'aurais  soupiré  1 
Ce  trait  injurieux,  dont  je  fus  déchiré, 
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Ne  rentrera  Jamais  dans  mon  âme  offensée; 
Je  bannis  sans  regret  cette  lâche  pensée  : 
Une  femme  sur  moi  n'aura  point  ce  pouvoir; 
Je  la  yeux  oublier,  je  ne  yeux  point  la  voir  : 
Qu'elle  pleure  à  loisir  sa  fierté  trop  rebelle; 
Octar,  je  yous  défends  que  Ton  s'informe  d'elle. 

OCTAH. 

Vous  avez  en  ces  lieux  des  soins  plus  importants. 

0  OINOIS. 

Oui.  je  me  souviens  trop  de  tant  d'égarements. 

SCENE  Vn.  —  GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

OSKAN. 

La  victime,  seigneur,  allait  être  égorgée; 

Une  garde  autour  d'elle  était  déjà  rangée; 

liais  un  événement,  que  je  n'attendais  pas, 

Demande  un  nouvel  ordre,  et  suspmd  son  trépas; 

Une  femme  éperdue,  et  de  larmes  baignée, 

Arrive,  tend  les  bras  à  la  garde  indignée, 

Et  nous  surprenant  tous  par  ses  cris  forcenés  : 

a  Arrêtez,  c'est  mon  fils  que  vous  assassinez! 

Ces.  mon  fils  !  on  vous  trompe  au  choix  de  la  victime!  » 

Le  désespoir  affreux  qui  parle  et  qui  l'anime. 

Ses  yeux,  a^n  front,  sa  voix,  ses  sanglots,  ses  clameurs, 

Sa  fureur  intrépide  au  milieu  de  ses  pleurs. 

Tout  semblait  annoncer,  par  ce  grand  caractère, 

Le  cri  de  la  nature,  et  le  cœur  d'une  mère. 

Cependant  son  époux  devant  nous  appelé, 

Non  moins  éperdu  qu'elle,  et  non  moins  accablé, 

Mais  sombre  et  recueilli  dans  sa  douleur  funeste  : 

«  De  nos  rois,  a-t-il  dit,  voilà  ce  qui  nous  reste; 

Frappez  :  voilà  le  sang  que  vous  me  demandez.  » 

De  larmes,  en  parlant,  ses  yeux  sont  inondés. 

Cette  femme  à  ces  mots  d'un  froid  mortel  saisie. 

Longtemps  sans  mouvement,  sans  couleur,  et  sans  vie. 

Ouvrant  enfin  les  yeux,  d'horreur  appesantis, 

Dès  qu'elle  a  pu  parler  a  réclamé  son  fils  : 

Le  mensonge  n'a  point  des  douleurs  si  sincères  ; 

On  ne  versa  jamais  de  larmes  plus  amères. 

On  doute,  on  examine,  et  je  reviens  confus 

Demander  à  vos  pieds  vos  ordres  absolus. 

OINOIS. 

Je  saurai  démêler  un  pareil  artifice  ; 
Et  qui  m'a  pu  tromper  est  sûr  de  son  supplice. 
Ce  peuple  de  vaincus  prétend-il  m'aveugtert 
Et  veut-on  que  le  sang  recommence  à  couler? 


ACTE  II,  SCÂRE  VU.  265 

OGTAR.  . 
Cette  femme- De  peut  tromper  yotre  prudence  : 
Du  fils  de  l'empereur  elle  a  conduit  Fenfance  : 
Aux  enfants  de  son  maître  on  s'attache  aisément  ; 
Le  danger,  le  malheur  ajoute  au  sentiment; 
Le  fanatisme  alors  égale  la  nature, 
Et  sa  douleur  si  Traie  ajeute  à  l'imposture. 
Bientôt,  de  son  secret  perçant  l'obscurité, 
Vos  yeux  sur  cette  nuit  répandront  la  clarté. 

GENOIS. 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

OGTAR. 

On  dit  qu'elle  est  unie 
A  l'un  de  ces  lettrés  que  respectait  l'Asie, 
Qui,  trop  enorgueillis  du  foste  de  leurs  lois, 
Sur  leur  vain  tribunal  osaient  braver  cent  rois. 
Leur  foule  est  innombrable  :  ils  sont  tous  dans  les  chaînes  ; 
Ils  connaîtront  enfin  des  lois  plus  souveraines  : 
Zamti,  c'est  là  le  nom  de  cet  esclave  altier 
Qui  veillait  sur  l'enfant  qu'on  doit  sacrifier. 

GENOIS. 

Allez  interroger  ce  couple  condamnable  ; 
Tirez  la  vérité  de  leur  bouche  coupable  ; 
Que  nos  guerriers  surtout,  à  leurs  postes  fixés, 
Veillent  dans  tous  les  lieux  où  je  les  ai  placés  ; 
Qu'aucun  d'eux  ne  s'écarte.  On  parle  de  surprise-, 
Les  Coréens,  dit-on,  tentent  quelque  entreprise; 
Vers  les  rives  du  fleuve  on  a  vu  des  soldats. 
Nous  saurons  quels  mortels  s'avancent  au  trépas, 
Et  si  l'on  veut  forcer  les  enfants  de  la  guerre 
A  porter  le  carnage  aux  bornes  de  La  terre. 


ACTE   TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  GENGIS,  OSIEA!^,  troupe  de  guerriers. 

GBNGIS. 

A-t-on  de  ces  captifs  éclairci  l'imposture? 
A-t-on  connu  leur  crime  et  v«agé  mon  injure? 
Ce  rejeton  des  rois,  à  leur  garde  commis, 
Entre  les  mains  d'Octar  est-il  enfin  remis? 

OSMAN. 

Il  cherche  à  pénétrer  dans  ce  sombre  mystère. 
A  l'aspect  des  tourments,  ce  mandarin  sévère 
Persiste  en  sa  réponse  avec  tranquillité  ; 
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n  semble  sur  son  front  porter  la  yéritô  : 
Son  épouse  en  tremblant  nous  répond  piv  des  larmes; 
Sa  plainte,  sa  douleur,  augmente  encor  ses  charmes. 
De  pitié  malgré  nous  nos  cœurs  étaient  surpris, 
Et  nous  nous  étonnions  de  nous  voir  attendris  : 
Jamais  rien  de  si  beau  ne  frappa  notre  Tue. 
Seigneur,  le  croiriez-vous?  cette  femme  éperdue  ^ 

A  Tos  sacrés  genoux  demande  à  se  jeter, 
c  Que  le  vainqueur  des  rois  daigne  enfin  m'écouter  : 
Il  pourra  d*un  enfant  protéger  l'innocence  ; 
Malgré  ses  cruautés  j'espère  en  sa  clémence  : 
PuisquUl  est  tout-puissant,  il  sera  généreux;  \ 

.  Pourrait-il  rebuter  les  pleurs  des  malheureux  ?  » 
C'est  ainsi  qu'elle  parle  ;  et  j'ai  dû  lui  promettre 
Qu'à  vos  pieds  en  ces  Ueux  vous  daignerez  Tadmettre. 

GENOIS. 

De  ce  mystère  enfin  je  dois  être  éclairci. 

(  A  sa  suite.) 
Oui,  qu'elle  vienne  :  allez,  et  qu'on  l'amène  ici. 
Qu'elle  ne  pense  pas  que,  par  de  vaines  plaintes, 
Des  soupirs  affectés,  et  quelques  larmes  feintes, 
Aux  yeux  d'un  conquérant  on  puisse  en  imposer  : 
Les  femmes  de  ces  lieux  ne  peuvent  m'abuser. 
Je  n'ai  que  trop  connu  leurs  larmes  infidèles. 
Et  mon  cœur  dès  longtemps  s'est  affermi  contre  elles. 
Elle  cherche  un  honneur  dont  dépendra  son  sort  : 
Et  vouloir  me  tromper,  c'est  demander  la  mort 

OSMAN. 

Voilà  cette  captive  à  vos  pieds  amenée. 

GENOIS. 

Que  vois-je?  est-il  possible?  ô  ciel!  ô  destinée l 

Ne  me  trompé-je  point?  est-ce  un  songe?  une  erreur? 

C'est  Idamél  c'est  elle!  et  mes  sens.... 


SCËNE  n.  —  GENGIS,  IDAM£;,  OCTAR,  OSMAN,  oabdes. 


Ah!  seigneur, 
Tranchez  les  tristes  jours  d'une  femme  éperdue. 
Vous  devez  vous  venger,  je  m'y  suis  attendue; 
Mais,  seigneur,  épargnez  un  enfant  innocent 

GENOIS. 

Rassurez-vous:  sortez  de  cet  effroi  pressant... 
Ma  surprise,  madame,  est  égale  à  la  vôtre.... 
Le  destin  qui  fait  tout  nous  trompa  l'un  et  l'autre. 
Les  temps  sont  bien  changés  :  mais  si  l'ordre  des  cieux 
D'un  habitant  du  Nord,  méprisable  à  vos  yeux, 
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A  fait  un  conquérant  sous  qui  tremble  TAsie, 

Ne  craignez  rien  pour  vous,  votre  empereur  oublie 

Les  affronts  qu'en  ces  lieux  essuya  Témugia. 

J'immole  à  ma  victoire,  à  mon  trône,  au  destin, 

Le  dernier  rejeton  d'une  race  ennemie  : 

Le  repos  de  l'Ëtat  me  demande  sa  vie  ; 

U  faut  qu'entre  mes  mains  ce  dépôt  soit  livré. 

Votre  cœur  sur  un  fils  doit  être  rassuré; 

Je  le  prends  sous  ma  garde. 

IDAHâ. 

A  peine  je  respire. 

GENOIS. 

Mais  de  la  vérité,  madame,  il  faut  m'instruire  : 

Quel  indigne  artifice  ose-t-on  m'opposer? 

De  vous,  de  votre  époux,  qui  prétend  m'imposer? 

IDAMÉ. 

Ab!  des  infortunés  épargnez  la  misère. 

GENOIS 

Vous  savez  si  je  dois  baîr  ce  téméraire. 

IDAMË. 

Vous  y  seigneur  1 

GENGIS. 

.  J'en  dis  trop,  et  plus  que  je  ne  veux. 

IDAMÉ. 

Ah!  rendez-moi,  seigneur,  un  enfant  malheureux  : 
Vous  me  l'avez  promis  ;  sa  grâce  est  prononcée. 

GENGIS. 

Sa  grâce  est  dans  vos  mains  :  ma  gloire  est  offensée, 
Mes  ordres  méprisés ,  mon  pouvoir  avili  ; 
En  un  mot,  vous  savez  jusqu'où  je  suis  trahi. 
C'est  peu  de  m'enlever  le  sang  que  je  demande, 
De  me  désobéir  alors  que  je  commande  ; 
Vous  êtes  dès  longtemps  instruite  à  m'outrager  : 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  dois  me  venger. 
Votre  époux!...  ce  seul  nom  le  rend  assez  coupable. 
Quel  est  donc  ce  mortel,  pour  vous  si  respectable, 
Qui  sous  ses  lois,  madame,  a  pu  vous  captiver? 
Quel  est  cet  insolent  qui  pense  me  braver? 
Qu'il  vienne. 

IDAHfi. 

Mon  époux,  vertueux  et  fidèle, 
Objet  infortuné  de  ma  douleur  mortelle, 
Servit  son  Dieu,  son  roi,  rendit  mes  jours  heureux. 

GENGIS. 

Qui!...  lui?  Mais  depuis  quand  formfttes-vous  ces  nœuds? 

IDAMâ. 

Depuis  que  loin  de  nous  le  sort,  qui  vous  seconde. 


258  L*ORPHELIN  DE  LA  CHINE. 

Eut  entraîné  yos  pas  pour  le  malheur  du  monde. 

GENOIS. 

J'entends;  depuis  le  jour  que  je  fus  outragé, 
Depuis  que  de  tous  deux  je  dus  être  vengé, 
Depuis  que  yos  climats  ont  mérité  ma  haine. 


SCÈNE  m.  —  GENGIS,  OCTAR,  OSMAN,  d'un  côté;  IDAME, 
ZAMTI,  de  Vautre;  gardes. 

GENOIS. 

Parle;  as-tu  satisfait  à  ma  loi  souveraine? 
As-tu  mis  dans  mes  mains  le  fils  de  Fempereur? 

ZAMTI. 

J'ai  rempli  mon  devoir,  c'en  est  fait;  oui,  seigneur. 

GENGIS. 

Tu  sais  si  je  punis  la  fraude  et  l'insolence  : 

Tu  sais  que  rien  n'échappe  aux  coups  de  ma  vengeance; 

Que  si  le  fils  des  rois  par  toi  m'est  enlevé. 

Malgré  ton  imposture,  il  sera  retrouvé; 

Que  son  trépas  certain  va  suivre  ton  supplice. 

(A  ses  gardes.) 
Mais  je  veux  bien  le  croire.  Allez,  et  qu'on  saisisse 
L'enfant  que  cet  esclave  a  remis  en  vos  mains. 
Frappez. 

ZAMTI. 

Malheureux  pèrel 

IDAMË. 

Arrêtez,  inhumains l 
Ah!  seigneur,  est-ce  ainsi  que  la  pitié  vous  presse? 
Est-ce  ainsi  qu'un  vainqueur  sait  tenir  sa  promesse? 

GENGIS. 

Est-ce  ainsi  qu'on  m'abuse,  et  qu'on  croit  me  jouer? 
C'en  est  trop  ;  écouter,  il.faut  tout  m'avouer. 
Sur  cet  enfant,  madame,  expliquez-vous  sur  l'heure, 
Instruisez-moi  de  tout;  répondez,  ou  qu'il  meure. 

IDAMÉ. 

Eh  bien!  mon  fils  l'emporte  :  et  si,  dans  mon  malheur, 
L'aveu  que  la  nature  arrache  à  ma  douleur 
Est  encore  à  vos  yeux  une  offense  nouvelle  ; 
S'il  faut  toujours  du  sang  à  votre  âme  cruelle, 
Frappez  ce  triste  cœur  qui  cède  à  son  effroi, 
Et  sauvez  un  mortel  plus  généreux  que  moi. 
Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  notre  auguste  maître, 
Qui,  sans  vos  seuls  exploits,  n'eût  point  cessé  de  l'être, 
A  remis  à  mes  mains,  aux  mains  de  mon  époux ^ 
Ce  dépôt  respectable  à  tout  autre  qu'à  vous. 
Seigneur,  assez  d'horreurs  suivaient  votre  victoire, 
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Assez  de  cruautés  ternissaient  tant  de  gloire  ; 

Dans  des  fleuves  de  sang  tant  d'innocents  plongés, 

L'empereur  et  sa  femme,  et  cinq  fils  égorgés. 

Le  fer  de  tous  côtés  dévastant  cet  empire . 

Tous  ces  champs  de  carnage  auraient  dû  vous  suffire. 

Un  barbare  en  ces  Heux  est  venu  demander 

Ce  dépôt  précieux  que  j'aurais  dû  garder, 

Ce  fils  de  tant  de  rois,  notre  unique  espérance. 

A  cet  ordre  terrible^  à  cette  violence, 

Mon  époux,  inflexible  en  sa  fidélité, 

N'a  vu  que  son  devoir ,  et  n'a  point  hésité  : 

Il  a  livré  son  fils.  La  nature  outragée 

Vainement  déchirait  son  âme  partagée; 

Il  imposait  silence  à  ses  cris  douloureux. 

Vous  deviez  ignorer  ce  sacrifice  affreux  : 

J'ai  dû  plus  respecter  sa  fermeté  sévère  ; 

Je  devais  l'imiter  :  mais  enfin  je  suis  mère  ; 

Mon  âme  est  au-dessous  d'un  si  cruel  effort; 

Je  n'ai  pu  de  mon  fils  consentir  à  la  mort. 

Hélas!  au  désespoir  que  j'ai  trop  fait  paraître. 

Une  mère  aisément  pMivait  se  reconnaître. 

Voyez  de  cet  enfant  le  père  confondu , 

Qui  ne  vous  a  trahi  qu'à  force  de  vertu  : 

L'un  n'attend  son  salut  que  de  son  innocence; 

Et  l'autre  est  respectable  alors  qu'il  vous  offense. 

Ne  punissez  que  moi,  qui  trahis  à  la  fois 

Et  répoux  que  j'admire,  et  le  sang  de  mes  rois. 

Digne  époux  !  digne  objet  de  toute  ma  tendresse  ! 

La  pitié  maternelle  est  ma  seule  faiblesse  : 

Mon  sort  suivra  le  tien  ;  je  meurs  si  tu  péris  ; 

Pardonne-moi  du  moins  d'avoir  sauvé  ton  fils. 

ZAMTI. 

Je  t'ai  tout  pardonné,  je  n'ai  plus  à  me  plaindre. 
Pour  le  sang  de  mon  roi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre; 
Ses  jouis  sont  assurés. 

GENOIS. 

Traître,  ils  ne  le  sont  pas  : 
Va  réparer  ton  crime,  ou  subir  le  trépas. 

ZAMTI. 

Le  crime  est  d'obéir  à  des  ordres  injustes. 
La  souveraine  voix  de  mes  maîtres  augustes , 
Du  sein  de  leurs  tombeaux,  parle  plus  haut  que  toi  : 
Tu  fus  notre  vainqueur,  et  tu  n'es  pas  mon  roi; 
Si  j'étais  ton  sujet,  je  te  serais  fidèle. 
Arrache-moi  la  vie,  et  respecte  mon  zèle  : 
Je  t'ai  livré  mon  fils,  j'ai  pu  te  l'immoler; 
Penses- tu  que  pour  moi  je  puisse  encor  trembler? 
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OENGIS. 


Qu'on  Tôte  de  mes  yeux. 


IBAICà. 

Ahl  daignez.. 

GENOIS. 


Qu'on  Tentratne. 


IDAHÉ. 

Non,  n'accablez  que  moi  des  traits  de  votre  baîne. 
Cruel!  qui  m'aurait  dit  que  j'aurais  par  vos  coups 
Perdu  mon  empereur,  mon  fils,  et  mon  époux? 
Quoi!  Yotre  âme  jamais  ne  peut  être  amollie? 

GENGIS. 

Allez,  suivez  l'époux  à  qui  le  sort  vous  lie. 
Est-ce  à  TOUS  de  prétendre  encore  à  me  toucher? 
Et  quel  droit  avez-vous  de  me  rien  reprocher? 

IDAMÉ. 

Ahl  je  l'avais  prévu,  je  n'ai  plus  d'espérance. 

GENGIS. 

Allez,  dis-je,  Idamé  :  si  jamais  la  clémence 

Dans  mon  cœur  malgré  moi  pouvait  encore  entrer, 

Vous  sentez  quels  affronts  il  faudrait  réparer. 

SCÈNE  IV.  —  GENGIS,  OCTAR. 

GENGIS. 

D'où  vient  que  je  gémis?  d'où  vient  que  je  balance? 

Quel  dieu  parlait  en  elle ,  et  prenait  sa  défense  ? 

Est-il  dans  les  vertus,  est- il  dans  la  beauté 

Un  pouvoir  au-dessus  de  mon  autorité? 

Ahl  demeurez,  Octar;  je  me  crains,  je  m'ignore  : 

Il  me  faut  un  ami ,  je  n'en  eus  point  encore  ; 

Mon  cœur  en  a  besoin. 

OCTAR. 

Puisqu'il  faut  vous  parler , 
S'il  est  des  ennemis  qu'on  vous  doive  immoler, 
Si  vous  voulez  couper  d'une  race  odieuse , 
Dans  ses  derniers  rameaux,  la  tige  dangereuse. 
Précipitez  sa  perte;  il  faut  que  la  rigueur, 
Trop  nécessaire  appui  du  trône  d'un  vainqueur. 
Frappe  sans  intervalle  un  coup  sûr  et  rapide  : 
C'est  un  torrent  qui  passe  en  son  cours  homicide  ; 
Le  temps  ramène  l'onlre  et  la  tranquillité  ; 
Le  peuple  se  façonne  à  la  docilité  ; 
De  ses  premiers  malheurs  l'image  est  affaiblie  ; 
Bientôt  il  les  pardonne ,  et  môme  il  les  oublie. 
Mais  lorsque  goutte  à  goutte  on  fait  couler  le  sang, 
Qu'on  ferme  avec  lenteur,  et  qu'on  rouvre  le  flanc j 
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Que  les  jours  renaissants  ramènent  le  carnage , 
Le  désespoir  tient  lieu  de  force  et  de  courage, 
Et  fait  d'un  peuple  faible  un  peuple  d'ennemis, 
D'autant  plus  dangereux  qu'ils  étaient  plus  soumis. 

GENOIS. 

Quoi!  c'est  celte  Idamél  quoi!  c'est  là  cette  esclave  1 
Quoi  !  l'hymen  Ta  soumise  au  mortel  qui  me  bra?e  I 

OGTAR. 

Je  conçois  que  pour  elle  il  n'est  point  de  pitié  ; 
Vous  ne  lui  devez  plus  que  votre  inimitié. 
Cet  amour,  dites- vous,  qui  vous  toucha  pour  elle, 
Fut  d'un  feu  passager  la  légère  étincelle  : 
Ses  imprudents  refus,  la  colère,  et  le  temps. 
En  ont  éteint  dans  vous  les  restes  languissants  ; 
Elle  n'est  à  vos  yeux  qu'une  femme  coupable, 
D'un  criminel  obscur  épouse  méprisable. 

GENOIS. 

11  en  sera  puni;  je  le  dois,  je  le  veux  : 
Ce  n'est  pas  avec  lui  que  je  suis  généreux. 
Moi,  laisser  respirer  un  vaincu  que  j'abhorre l 
Un  esclave  l  un  rival  l 

OCTAR. 

Pourquoi  vit-il  encore  ? 
Vous  êtes  tout-puissant,  et  n'êtes  point  vengé! 

GENGIS. 

Juste  ciel  !  à  ce  point  mon  cœur  serait  changé  1 
C'est  ici  que  ce  cœur  connaîtrait  les  alarmes. 
Vaincu  par  la  beauté,  désarmé  par  les  larmes. 
Dévorant  mon  dépit  et  mes  soupirs  honteux! 
Moi,  rival  d'un  esclave,  et  d'un  esclave  heureux'. 
Je  souffre  qu'il  respire ,  et  cependant  on  l'aime  1 
Je  respecte  Idamé  jusqu'en  son  époux  môme  ; 
Je  crains  de  la  blesser  en  enfonçant  mes  coups 
Dans  le  cœur  détesté  de  cet  indigne  époux. 
Est- il  bien  vrai  que  j'aime?  est-ce  moi  qui  soupire? 
Qu'est-ce  donc  que  l'amour?  a-t-il  donc  tant  d'empire? 

OCTAR. 

Je  n'appris  qu'à  combattre ,  à  marcher  sous  vos  lois  ; 

Mes  chars  et  mes  coursiers,  mes  flèches,  mon  carquois, 

Voilà  mes  passions  et  ma  seule  science  : 

Des  caprices  du  cœur  j'ai  peu  d'intelligence; 

Je  connais  seulement  la  victoire  et  nos  mœurs  : 

Les  captives  toujours  ont  suivi  leurs  vainqueurs. 

Cette  délicatesse  importune,  étrangère. 

Dément  votre  fortune  et  votre  caractère. 

Et  qu'importe  pour  vous  qu'une  esclave  de  plus 

Attende  en  gémissant  vos  ordres  absolus?  • 
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GENGIS. 

Qui  connaît  mieux  que  moi  jusqu'où  va  ma  puissance? 
Je  puis,  je  le  sais  trop,  user  de  violence; 
'^Mais  quel  bonheur  honteux,  cruel,  empoisonné, 
D'assujettir  un  cœur  qui  ne  s'est  point  donné , 
De  ne  voir  en  des  yeux,  dont  on  sent  les  atteintes. 
Qu'un  nuage  de  pleurs  et  d'étemelles  craintes , 
Et  de  ne  posséder,  dans  sa  funeste  ardeur, 
Qu'une  esclave  tremblante^à  qui  l'on  fait  horreur  ! 
Les  monstres  des  forêts  qu'habitent  nos  Tartares 
Ont  des  jours  plus  sereins,  des  amours  moins  barbares. 
Enfin  il  faut  tout  dire  ;  Idamé  prit  sur  moi 
Un  secret  ascendant  qui  m'imposait  la  loi. 
Je  tremble  que  mon  cœur  aujourd'hui  s'en  souvienne  : 
J'en  étais  indigné  ;  son  âme  eut  sur  la  mienne , 
Et  sur  mon  caractère,  et  sur  ma  volonté. 
Un  empire  plus  sûr  et  plus  illimité 
Que  je  n'en  ai  reçu  des  mains  de  la  victoire 
Sur  cent  rois  détrônés,  accablés  de  ma  gloire  : 
Voilà  ce  qui  tantôt  excitait  mon  dépit. 
Je  la  veux  pour  jamais  chasser  de  mon  esprit. 
Je  me  rends  tout  entier  à  ma  grandeur  suprême; 
Je  l'oublie  :  elle  arrive;  elle  triomphe,  et  j'aime. 

SCÈNE  V.  —  GENGIS,  OCTAR,  OSMAN. 

GENGIS. 

Eh  bien!  que  résout-elle,  et  que  m'apprenez-vous? 

OSMAN. 

Elle  est  prête  à  périr  auprès  de  son  époux. 

Plutôt  que  découvrir  l'asile  impénétrable 

Où  leurs  soins  ont  caché  cet  enfant  misérable, 

Ils  jurent  d'affronter  le  plus  cruel  trépas. 

Son  époux  la  retient  tremblante  entre  ses  bras  ; 

Il  soutient  sa  constance ,  il  l'exhorte  au  supplice  : 

Ils  demandent  tous  deux  que  la  mort  les  unisse. 

Tout  un  peuple  autour  d'eux  pleure  et  frémit  d'effroi. 

GENGIS. 

Idamé,  dites-vous,  attend  la  mort  de  moi? 

Ah  !  rassurez  son  âme ,  et  faites-lui  connaître 

Que  ses  jours  sont  sacrés,  qu'ils  sont  chers  à  son  maître. 

C'en  est  assez  ;  volez. 

SCÈNE  VI.  —GENGIS,  OCTAR. 

OCTAR. 

Quels  ordres  donnez^vous 
Sur  cet  enfant  des  rois  qu'on  dérobe  à  nos  coups  ? 
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GENGIS. 

Aucun. 

OCTAH. 

Vous  commandiez  que  votre  vigilance 
Aux  mains  d'Idamé  même  enlevât  son  enfance. 

GENGISL 

Qu'on  attende. 

OCTAR. 

On  pourrait.... 

GENOIS. 

n  ne  peut  m'échappes 

OCTAR. 

Peut-être  elle  vous  trompe. 

GENOIS. 

Elle  ne  peut  tromper. 

OCTAR, 

Voulez- vous  de  ces  roi^  conserver  ce  qui  reste  ? 

GENOIS. 

Je  veux  qu'Idamé  vive  ;  ordonne  tout  le  reste. 
Va  la  trouver.  Mais  non,  cher  Octar,  h&te-toi 
De  forcer  son  époux  à  fléchir  sous  ma  loi  : 
C'est  peu  de  cet  enfant;  c'est  peu  de  son  supplice; 
Il  faut  bien  qu'il  me  lasse  un  plus  grand  sacrifice. 

OCTAR. 

LuiT 

GENOIS. 

Sans  doute  :  oui ,  lui-même. 

OCTAR. 

Et  quel  est  votre  espoir? 

GENOIS. 

De  dompter  Idamé,  de  l'aimer,  de  la  voir, 
D'être  aimé  de  l'ingrate,  ou  de  me  venger  d'elle, 
De  la  punir.  Tu  vois  ma  faiblesse  nouvelle  : 
Emporté,  malgré  mpi,  par  de  contraires  vœux. 
Je  frémis,  et  j'ignore  encor  ce  que  je  veux. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I.  —  GENGIS,  trodpb  de  ouerbiirs  tartares. 

GBNGIS. 

Ainsi  la  liberté,  le  repos,  et  la  paix. 
Ce  but  de  mes  travaux  me  fuira  pour  jamais  ! 
Je  ne  puis  être  à  moi  1  D'aujourd'hui  je  commence 
A  sentir  tout  le  poids  de  ma  triste  puissance  : 
Je  cherchais  Idamé  ;  je  ne  vois  près  de  moi 
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Que  ces  chefs  importuns  qui  fatiguent  leur  roi. 

(A  8«  suite.) 
Allez,  au  pied  des  murs  h&tez-vous  de  vous  rendre; 
L'insolent  Coréen  ne  pourra  vous  surprendre  ; 
Ils  ont  proclamé  roi  cet  enfant  malheureux. 
Et,  sa  tôte  à  la  main,  je  marcherai  contre  eux. 
Pour  la  demiàre  fois  que  Zamti  m'obéisse  : 
J'ai  trop  de  cet  enfant  différé  le  supplice. 

(  Il  reste  seul.) 
Allez.  Ces  soins  cruels,  à  mon  sort  attachés, 
Gênent  trop  mes  esprits  d'un  autre  soin  touchés  : 
Ce  peuple  à  contenir,  ces  vainqueurs  à  conduire. 
Des  périls  à  prévoir,  des  complots  à  détruire; 
Que  tout  pose  à  mon  cœur  en  secret  tourmenté  1 
Ah  I  je  fus  plus  heureux  dans  mon  obscurité. 

SCÈNE  II.  —  GENGIS,  ÔCTAK 

GENOIS. 

Eh  bien  1  vous  avez  vu  ce  mandarin  farouche  ? 

OGTÂR. 

Nul  péril  ne  l'émeut,  nul  respect  ne  le  touche. 
Seigneur,  en  votre  nom  j'ai  rougi  de  parler 
A  ce  vil  ennemi  qu'il  fa&ait  immoler  ; 
D'un  œil  d'indifférence  il  a  vu  le  supplice  ; 
Il  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice; 
n  brave  la  victoire  :  on  dirait  que  sa  voix. 
Du  haut  d'un  tribunal,  nous  dicte  ici  des  lois. 
Confondez  avec  lui  son  épouse  rebelle  ; 
Ne  vous  abaissez  point  à  soupirer  pour  elle  ; 
Et  détournez  les  yeux  de  ce  couple  proscrit. 
Qui  vous  ose  braver  quand  la  terre  obéit 

GENOIS. 

Non ,  je  ne  reviens  point  encor  de  ma  surprise  : 

Quels  sont  donc  ces  huipains  que  mon  bonheur  maîtrise  ? 

Quels  sont  ces  sentiments,  qu'au  fond  de  nos  climats 

Nous  ignorions  encore ,  et  ne  soupçonnions  pas  ? 

A  son  roi,  qui  n'est  plus,  immolant  la  nature. 

L'un  voit  périr  son  fils  sans  crainte  et  sans  murmure; 

L'autre,  pour  son  époux,  est  prête  à  s'immoler  ; 

Rien  ne  peut  les  fléchir,  rien  ne  les  fait  trembler. 

Que  dis-je  ?  si  j'arrête  une  .vue  attentive 

Sur  cette  nation  désolée  et  captive, 

Malgré  moi  je  l'admire  en  lui  donnant  des  fers  : 

Je  vois  que  ses  travaux  ont  instruit  l'univers; 

Je  vois  un  peuple  antique,  industrieux,  immense. 

Ses  rois  sur  la  sagesse  ont  fondé  leur  puissance, 
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De  leurs  voisins  soumis  heureux  législateurs, 
Gouvernant  sans  conquête ,  et  régnant  par  les  mœurs. 
Le  ciel  ne  nous  donna  que  la  force  en  partage  ; 
Nos  arts  sont  les  combats ,  détruire  est  notre  ouvrage. 
Ah  !  de  quoi  m*ont  servi  tant  de  succès  divers  ? 
Quel  fruit  me  revient-il  des  pleurs  de  l'univers  ? 
Nous  rougissons  de  sang  le  char  de  la  victoire. 
Peut-être  qu'en  effet  il  est  une  autre  gloire  : 
Mon  cœur  est  en  secret  jaloux  de  leurs  vertus  ; 
Et,  vainqueur,  je  voudrais  égaler  les  vaincus. 

OCTAR. 

Pouvez-vous  de  ce  peuple  admirer  la  faiblesse  t 

Quel  mérite  ont  des  arts  enfants  de  la  mollesse, 

Qui  n'ont  pu  les  sauver  des  fers  et  de  la  mort? 

Le  faible  est  destiné  pour  servir  le  plus  fort  : 

Tout  cède  sur  la  terre  aux  travaux,  au  courage; 

Mais  c'est  vous  qui  cédez ,  qui  souffrez  un  outrage , 

Vous  qui  tendez  les  mains,  malgré  votre  courroux, 

A  je  ne  sais  quels  fers  inconnus  parmi  nous  ; 

Vous  qui  vous  exposez  à  la  plainte  importune 

De  ceux  dont  la  valeur  a  fait  votre  fortune. 

Ces  braves  compagnons  de  vos  travaux  passés 

Verront-ils  tant  d'honneurs  par  l'amour  efîacés? 

Leur  grand  cœur  s'en  indigne,  et  leurs  fronts  en  rougissent; 

Leurs  clameurs  jusqu'à  vous  par  ma  voix  retentissent  ; 

Je  vous  parle  en  leur  nom  comme  au  nom  de  l'Etat. 

Excusez  un  Tartare,  excusez  un  soldat 

Blanchi  sous  le  harnais  et  dans  votre  service, 

Qui  ne  peut  supporter  un  amoureux  caprice. 

Et  qui  montre  la  gloire  à  vos  yeux  éblouis. 

GENGIS. 

Que  l'on  cherche  Idamé. 

OCTAR. 

Vous  voulez.... 

GBNGIS. 

Obéis. 
De  ton  zèle  hardi  réprime  la  rudesse; 
Je  veux  que  mes  sujets  respectent  ma  faiblesse. 

SCÈNE  III.  —  GENGIS. 

A  mon  sort  à  la  fin  je  ne  puis  résister  ; 

Le  ciel  me  la  destine ,  il  n'en  faut  point  douter. 

Qu'ai-je  fait,  après  tout,  dans  ma  grandeur  suprême? 

J'ai  fait  des  malheureux,  et  je  le  suis  moi-même; 

Et  de  tous  ces  mortels  attachés  à  mon  rang , 

Avides  de  combats,  prodigues  de  leur  saag, 

Un  seul  a-t-il  jamais,  arrêtant  ma  pensée, 

VoLTAoui  —  in  12 
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Dissipé  les  chagrins  de  mon  âme  oppressée  ? 

Tant  d'Etats  subjugués  ont-ils  rempli  mon  cœur? 

Ce  cœur,  lassé  de  tout,  demandait  une  erreur 

Qui  pût  de  mes  ennuis  chasser  la  nuit  profonde , 

Et  qui  me  consolât  sur  le  trône  du  monde. 

Par  ses  tristes  conseils  Octar  m'a  révolté  : 

Je  ne  vois  près  de  moi  qu'un  tas  ensanglanté 

De  monstres  affamés  et  d'assassins  sauvages, 

Disciplinés  au  meurtre,  et  formés  aux  ravages; 

Ils  sont  nés  pour  la  guerre,  et  non  pas  pour  ma  cour; 

Je  les  prends  en  horreur,  en  connaissant  Tamour  : 

Qu'ils  combattent  sous  moi ,  qu'ils  meurent  à  ma  suite  ; 

Mais  qu'ils  n'osent  jamais  juger  de  ma  conduite. 

Idamé  ne  vient  point....  C'est  elle,  je  la  voi. 

SCENE  IV.  —  GENOIS,  IDAMÊ. 

IDÀMÉ. 

Quoi  !  vous  voulez  jouir  encor  de  mon  effroi  ? 
Ah!  seigneur,  épargnez  une  femme,  une  mère: 
Ne  rougissez-vous  pas  d'accabler  ma  misùre  ? 

GENOIS. 

Cessez  à  vos  frayeurs  de  vous  abandonner  ; 

Votre  époux  peut  se  rendre,  on  peut  lui  pardonner; 

J'ai  déjà  suspendu  Feffet  de  ma  vengeance. 

Et  mon  cœur  pour  vous  seule  a  connu  la  clémence. 

Peut-être  ce  n'est  pas  sans  un  ordre  des  cieux 

Que  mes  prospérités  m'ont  conduit  à  vos  yeux  : 

Peut-être  le  destin  voulut  vous  faire  naître 

Pour  fléchir  un  vainqueur,  pour  captiver  un  maître. 

Pour  adoucir  en  moi  cette  âpre  dureté 

Des  climats  où  mon  sort  en  naissant  m'a  jeté. 

Vous  m'entendez,  je  règne,  et  vous  pourriez  reprendre 

Un  pouvoir  que  sur  moi  vous  deviez  peu  prétendre. 

Le  divorce ,  en  un  mot ,  par  mes  lois  est  permis  ; 

Et  le  vainqueur  du  monde  à  vous  seule  est  soumis. 

S'il  vous  fut  odieux,  le  trône  a  quelques  charmes; 

Et  le  bandeau  des  rois  peut  essuyer  des  larmes. 

L'intérêt  de  l'Etat  et  de  vos  citoyens 

Vous  presse  autant  que  moi  de  former  ces  liens. 

Ce  langage,  sans  doute,  a  de  quoi  vous  surprendre  : 

Sur  les  débris  fumants  des  trônes  mis  en  cendre , 

Le  destructeur  des  rois  dans  la  poudre  oubliés  - 

Semblait  n'être  plus 'fait  pour  se  voir  à  vos  pieds  : 

Mais  sachez  qu'en  ces  lieux  votre  foi  fut  trompée  ; 

Par  un  rival  indigne  elle  fut  usurpée  : 

Vous  la  devez,  madame,  au  vainqueur  des  humains; 
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Témugin  vient  à  tous  vingt  sceptres  dans  les  mains. 
Vous  baissez  vos  regards,  et  je  ne  puis  comprendre 
Dans  vos  yeux  interdits  ce  que  je  dois  attendre  : 
Oubliez  mon  pouvoir,  oubliez  ma  fierté, 
Pesez  vos  intérêts,  parlez  en  liberté. 

IDAMÉ. 

À  tant  de  changements  tour  à  tour  condamnée, 
Je  ne  le  cèle  point,  vous  m'avez  étonnée  : 
Je  vais,  si  je  le  puis,  reprendre  mes  esprits; 
Et,  quand  je  répondrai ,  vous  serez  plus  surpris. 
11  vous  souvient  du  temps  et  de  la  vie  obscure 
Où  le  ciel  enfermait  votre  grandeur  future  ; 
L'effroi  des  nations  n'était  que  Témugin  ; 
L'uniyers  n'était  pas,  seigneur,  en  votre  main  : 
Elle  était  pure  alors,  et  me  fut  présentée  : 
Apprenez  qu'en  ce  temps  je  l'aurais  acceptée. 

GENOIS. 

Ciell  que  m'avez-vous  dit?  ô  ciell  vous  m'aimeriez! 
Yousl 

IDAMÉ. 

J'ai  dit  que  ces  vœux,  que  vous  me  présentiez, 
N'auraient  point  révolté  mon  âme  assujettie, 
Si  les  sages  mortels  à  qui  j'ai  dû  la  vie 
N'avaient  fait  à  mon  cœur  un  contraire  devoir. 
De  nos  parents  sur  nous  vous  savez  le  pouvoir  : 
Du  Dieu  que  nous  servons  ils  sont  la  vive  image  ; 
Nous  leur  obéissons  en  tout  temps,  en  tout  âge. 
Cet  empire  détruit,  qui  dut  être  immortel,  ^ 

Seigneur,  était  fondé  sur  le  droit  paternel. 
Sur  la  foi  de  l'hymen,  sur  l'honneur,  la  justice, 
Le  respect  des  serments;  et,  s'il  faut  qu'il  périsse. 
Si  le  sort  l'abandonne  à  vos  heureux  forfaits , 
*  L'esprit  qui  l'anima  ne  périra  jamais. 
Vos  destins  sont  changés  ;  mais  le  mien  ne  peut  l'être. 

GENOIS. 

Qaoi!  VOUS  m'auriez  aimé! 

IDAMÉ. 

C'est  à  vous  de  connaître 
Que  ce  serait  encore  une  raison  de  plus 
Pour  n'attendre  de  moi  qu'un  éternel  refus. 
Mon  hymen  est  un  nœud  formé  par  le  ciel  même  ; 
Mon  époux  m'est  sacré  :  je  dirai  plus ,  je  l'aime. 
Je  le  préfère  à  vous,  au  trône,  à  vos  grandeurs. 
Pardonnez  mon  aveu;  mais  respectez  nos  mœurs. 
Ne  pensez  pas  non  plus  que  je  mette  ma  gloire 
A  remporter  sur  vous  cette  illustre  victoire , 
A.  braver  un  vainqueur,  à  tirer  vanité 
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De  ces  justes  refus  qui  ne  m'ont  point  coûté  : 
Je  remplis  mon  devoir,  et  je  me  rends  justice; 
Je  ne  fais  point  valoir  un  pareil,  sacrifice. 
Portez  ailleurs  les  dons  que  vous  me  proposez , 
Détachez-vous  d'un  cœur  qui  les  a  méprisés; 
Et,  puisqu'il  faut  toujours  qu'Idamé  vous  implore, 
Permettez  qu'à  jamais  mon  époux  les  ignore. 
De  ce  faible  triomphe  il  serait  moins  flatté 
Qu'indigné  de  l'outrage  à  ma  fidélité. 

6BN0IS. 

Il  sait  mes  sentiments,  madame;  il  faut  les  suivre  : 
Il  s'y  conformera,  s'il  aime  encore  à  vivre. 

-IDAHÉ. 

U  en  est  incapable  ;  et  si  dans  les  tourments 
La  douleur  égarait  ses  nobles  sentiments, 
Si  son  âme  vaincue  avait  quelque  mollesse , 
Mon  devoir  et  ma  foi  soutiendraient  sa  faiblesse; 
De  son  cœur  chancelant  je  deviendrais  l'appui 
En  attestant  des  nœuds  déshonorés  par  lui. 

GENOIS. 

Ce  que  je  viens  d'entendre,  6  dieux  1  est-il  croyable? 
Quoil  lorsque  envers  vous-même  il  s'est  rendu  coupable; 
Lorsque  sa  cruauté,  par  un  barbare  effort. 
Vous  arrachant  un  fils,  l'a  conduit  à  la  mortl 

IDAMÉ. 

n  eut  une  vertu,  seigneur,  que  je  révère  : 
U  pensait  en  héros,  je  n'agissais  qu'en  mère; 
Et,  si  j'étais  injuste  assez  pour  le  haïr, 
Je  me  respecte  assez  pour  ne  le  point  trahir. 

GENOIS. 

Tout  m'étonne  dans  vous,  mais  aussi  tout  m'outrage  : 
J'adore  avec  dépit  cet  excès  de  courage  ; 
Je  vous  aime  encor  plus  quand  vous  me  résistez  : 
Vous  subjuguez  mon  cœur,  et  vous  le  révoltez. 
Redoutez-moi  ;  sachez  que ,  malgré  ma  faiblesse , 
Ma  fureur  peut  aller  plus  loin  que  ma  tendresse. 

IDAMÉ. 

Je  sais  qu'ici  tout  tremble  ou  périt  sous  vos  coups  : 
Les  lois  vivent  encore,  et  l'emportent  sur  vous. 

GENOIS. 

Les  lois  1  il  n'en  est  plus  :  quelle  erreur  obstinée 

Ose  les  alléguer  contre  ma  destinée? 

Il  n'est  ici  de  lois  que  celles  de  mon  cœur. 

Celles  d'un  souverain,  d'un  Scythe,  d'un  vainqueur  : 

Les  lois  que  vous  suivez  m'ont  été  trop  fatales. 

Oui,  lorsque  dans  ces  lieux  nos  fortunes  égales. 

Nos  sentiments,  nos  cœurs  l'un  vers  l'autre  emportés 
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(Car  je  le  croîs  ainsi  malgré  vos  cruautés), 

Quand  tout  nous  unissait,  vos  lois,  que  je  déteste, 

Ordonnèrent  ma  honte  et  votre  hymen  funeste. 

Je  les  anéantis,  je  parle,  c'est  assez  : 

Imitez  l'univers,  madame;  obéissez. 

Vos  mœurs,  que  vous  vantez,  vos  usages  austères, 

Sont  un  crime  à  mes  yeux,  quand  ils  me  sont  contrairet. 

Mes  ordres  sont  donnés,  et  votre  indigne  époux 

Doit  remettre  en  mes  mains  votre  empereur  et  vous  : 

Leurs  jours  me  répondront  de  votre  obéissance. 

Pensez-y  ;  vous  savez  jusqu'où  va  ma  vengeance , 

Et  songez  à  quel  prix  vous  pouvez  désarmer 

Un  maître  qui  vous  aime ,  et  qui  rougit  d'aimer 

SCÈNE  V.  —  IDAMÊ,  ASSÊLI. 

IDÀMÉ. 

Il  me  faut  donc  choisir  leur  perte  ou  Tinfamie  1 

0  pur  sang  de  mes  rois  I  ô  moitié  de  ma  vie  ! 

Cher  époux,  dans  mes  mains  quand  je  tiens  votre  sort, 

Ma  voix,  sans  balancer,  vous  condamne  à  la  mortl 

ASSÉLI. 

Ah!  reprenez  plutôt  cet  empire  suprême 

Qu'aux  beautés,  aux  vertus,  attacha  le  ciel  même; 

Ce  pouvoir,  qui  soumit  ce  Scythe  furieux 

Aux  lois  de  la  raison  qu'U  lisait  dans  vos  yeux. 

Longtemps  accoutumée  à  dompter  sa  colère, 

Que  ne  pouvez-vous  point,  puisque  vous  savez  plaire! 

IDAMË. 

Dans  l'état  où  je  suis,  c'est  un  malheur  de  plus. 

ASSÉLI.  "^ 

Vous  seule  adouciriez  le  destin  des  vaincus  : 

Dans  nos  calamités ,  le  ciel ,  qui  vous  seconde , 

Veut  vous  opposer  seule  à  ce  tyran  du  monde  : 

Vous  avez  vu  tantôt  son  courage  irrité 

Se  dépouiller  pour  vous  de  sa  férocité. 

Il  aurait  dû  cent  fois,  il  devrait  même  encore. 

Perdre  dans  votre  époux  un  rival  qu'il  abhorre  ; 

Zamti  pourtant  respire  après  l'avoir  bravé  ; 

A  son  épouse  encore  il  n'est  point  enlevé. 

On  vous  respecte  en  lui  ;  ce  vainqueur  sanguinaire 

Sur  les  débris  du  monde  a  craint  de  vous  déplaire. 

Enfin,  souvenez-vous  que,  dans  ces  mêmes  Ûeux, 

n  sentit,  le  premier,  le  pouvoir  de  vos  yeux  : 

Son  amour  autrefois  fut  pur  et  légitime. 

IDÀMÉ. 

Arrête  ;  il  ne  l'est  plus  ;  y  penser  est  un  crime. 
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SCÈNE  VI.  —  ZAMTI,  IDAMÊ,  ASSÊLI. 
IDAHâ. 

Ahl  dans  ton  infortune ,  et  dans  mon  désespoir, 
Suis-je  encor  ton  épouse,  et  peux-tu  me  revoir? 

ZAMTI. 

On  le  veut  :  du  tyran  tel  est  l'ordre  funeste  ; 
Je  dois  à  ses  fureurs  ce  moment  qui  me  reste. 

IDAMÉ. 

On  t'a  dit  à  quel  prix  ce  tyran  daigne  enfin 
Sauver  tes  tristes  jours,  et  ceux  de  l'orphelin? 

ZAMTI. 

Ne  parlons  pas  des  miens,  laissons  notre  infortune. 

Un  citoyen  n'est  rien  dans  la  perte  commune  ; 

Il  doit  s'anéantir.  Idamé,  souviens-toi 

Que  mon  devoir  unique  est  de  sauver  mon  roi  : 

Nous  lui  devions  nos  jours,  nos  services,  notre  être. 

Tout,  jusqu'au  sang  d'un  fils  qui  naquit  pour  son  maître; 

Mais  l'honneur  est  un  bien  que  nous  ne  devons  pas. 

Cependant  l'orphelin  n'attend  que  le  trépas  ; 

Mes  soins  l'ont  enfermé  dans  ces  asiles  sombres 

Où  des  rois  ses  aïeux  on  révère  les  ombres; 

La  mort,  si  nous  tardons,  l'y  dévore  avec  eux. 

En  vain  des  Coréens  le  prince  généreux 

Attend  ce  cher  dépôt  que  lui  promit  mon  zèle. 

Ëtan,  de  son  salut  ce  ministre  fidèle, 

Êtan ,  ainsi  que  moi ,  se  voit  chargé  de  fers. 

Toi  seule  à  l'orphelin  restes  dans  l'univers  ; 

C'est  à  toi  maintenant  de  conserver  sa  vie , 

Et  ton  fils,  et  ta  gloire  à  mon  honneur  unie. 

IDAMÉ. 

Ordonne;  que  veux-tu?  que  faut-il? 

ZAMTI. 

M'oublier, 
Vivre  pour  ton  pays,  lui  tout  sacrifier. 
Ma  mort,  en  éteignant  les  flambeaux  d'hy menée. 
Est  un  arrêt  des  cieux  qui  fait  ta  destinée. 
Il  n'est  plus  d'autres  soins  ni  d'autres  lois  pour  nou:  : 
L'honneur  d'être  fidèle  aux  cendres  d'un  époux 
Ne  saurait  balancer  une  gloire  plus  belle. 
C'est  au  prince,  à  l'État,  qu'il  faut  être  fidèle. 
Kemplissons  de  nos  rois  les  ordres  absolus  ; 
Je  leur  donnai  mon  fils,  je  leur  donne  encor  plus. 
Libre  par  mon  trépas,  enchaîne  ce  Tartare; 
Eteins  sur  mon  tombeau  les  foudres  du  barbare  : 
Je  commence  à  sentir  la  mort  avec  horreur. 
Quand  ma  mort  t'abandonne  à  cet  usurpateur  : 
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Je  fais  en  frémissant  ce  sacrifice  impie  ; 

Mais  mon  devoir  Tépure ,  et  mon  trépas  Texpie  : 

Il  était  nécessaire  autant  qu'il  est  affreux. 

Idamé,  sers  de  mère  à  ton  roi  malheureux; 

Règne ,  que  ton  roi  vive ,  et  que  ton  époux  meure  : 

Règne,  dis-je,  à  ce  prix  :  oui,  je  le  veux.... 

IDAMÉ. 

Demeure. 
Me  connais-tu?  veux-tu  que  ce  funeste  rang 
Soit  le  prix  de  ma  honte,  et  le  prix  de  ton  sang? 
Penses-tu  que  je  sois  moins  épouse  que  mère? 
Tu  t'abuses,  cruel,  et  ta  vertu  sévère 
A  commis  contre  toi  deux  crimes  en  un  jour, 
Qui  font  frémir  tous  deux  la  nature  et  Tamour. 
Barbare  envers  ton  fils,  et  plus  envers  moi-môme, 
Ne  te  souvient-il  plus  qui  je  suis,  et  qui  t'aime? 
Crois-moi  ;  dans  nos  malheurs  il  est  un  sort  plus  beau , 
Un  plus  noble  chemin  pour  descendre  au  tombeau. 
Soit  amour,  soit  mépris,  le  tyran  qui  m'offense, 
Sur  moi,  sur  mes  desseins,  n'est  pas  en  défiance  : 
Dans  ces  remparts  fumants,  et  de  sang  abreuvés, 
Je  suis  libre,  et  mes  pas  ne  sont  point  observés; 
Le  chef  des  Coréens  s'ouvre  un  secret  passage , 
Non  loin  de  ces  tombeaux ,  où  ce  précieux  gage 
À  l'œil  qui  le  poursuit  fut  caché  par  tes  mains  : 
De  ces  tombeaux  sacrés  je  sais  tous  les  chemins; 
Je  cours  y  ranimer  sa  languissante  vie , 
Le  rendre  aux  défenseurs  armés  pour  la  patrie, 
Le  porter  en  mes  bras  dans  leurs  rangs  belliqueux , 
Comme  un  présent  d'un  dieu  qui  combat  avec  eux. 
Nous  mourrons,  je  le  sais,  mais  tout  couverts  de  gloire; 
Nous  laisserons  de  nous  une  illustre  mémoire. 
Mettons  nos  noms  obscurs  au  rang  des  plus  grands  noms 
£t  juge  si  mon  cœur  a  suivi  tes  leçons. 

ZAMTI. 

Tu  l'inspires ,  grand  Dieu  !  que  ton  bras  la  soutienne  t 
Idamé,  ta  vertu  l'emporte  sur  la  mienne; 
Toi  seule  as  mérité  que  les  cieux  attendris 
Daignent  sauver  par  toi  ton  prince  et  ton  pays. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I.  — IDAMÊ,  ÂSSÊU. 

ASSÉU. 

Quoi  !  rien  n*a  résisté  !  tout  a  fui  sans  retour  1 
Quoi!  je  vous  Tois  deux  fois  sa  captive  en  un  jour! 
Fallait-il  affronter  ce  conquérant  sauvage? 
Sur  les  faiUes  mortels  il  a  trop  d'avantage. 
Une  femme,  un  enfant ,  des  guerriers  sans  vertu l 
Que  pouviez-vous?  hélas! 

IDAMÉ. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 
Tremblante  pour  mon  fils,  sans  force,  inanimée, 
J'ai  porté  dans  mes  bras  Tempereur  à  l'armée. 
Son  aspect  a  d'abord  animé  les  soldats  : 
Mais  Gengis  a  marché  ;  la  niort  suivait  ses  pas  ; 
Et  des  enfants  du  Nord  la  horde  ensanglantée 
Aux  fers  dont  je  sortais  m'a  soudain  rejetée. 
C'en  est  fait. 

ASSÉLI. 

Ainsi  donc  ce  malheureux  enfant 
Retombe  entre  ses  mains,  et  meurt  presque  en  naissant  : 
Votre  époux  avec  lui  termine  sa  carrière. 

IDAMÉ. 

L'un  et  l'autre  bientôt  voit  son  heure  dernière. 

Si  l'arrêt  de  la  mort  n'est  point  porté  contre  «ux , 

C'est  pour  leur  préparer  des  tourments  plus  affreux. 

Mon  fils,  ce  fils  si  cher,  va  les  suivre  peut-être. 

Devant  ce  fier  vainqueur  il  m'a  fallu  paraître  ; 

Tout  fumant  de  carnage ,  il  m'a  fait  appeler , 

Pour  jouir  de  mon  trouble,  et  pour  mieux  m'accabler. 

Ses  regards  inspiraient  l'horreur  et  l'épouvante. 

Vingt  fois  il  a  levé  sa  niain  toute  sanglante 

Sur  le  fils  de  mes  rois,  sur  mon  fils  malheureux. 

Je  me  suis  en  tremblant  jetée  au-devant  d'eux  ; 

Tout  en  pleurs,  à  ses  pieds  je  me  suis  prosternée; 

Mais  lui  me  repoussant  d'une  main  forcenée, 

La  menace  à  la  bouche,  et  détournant  les  yeux, 

Il  est  sorti  pensif,  'et  rentré  furieux; 

Et  s'adressant  aux  siens  d'une  voix  oppressée. 

Il  leur  criait  vengeance ,  et  changeait  de  pensée  ; 

Tandis  qu'autour  de  lui  ses  barbares  soldats 

Semblaient  lui  demander  l'ordre  de  mon  trépas 
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ASSËU. 

Pensez-vous  qu'il  donnât  un  ordre  si  funeste? 
Il  laisse  vivre  encor  votre  époux  qu'il  déteste  ; 
L'orphelin  aux  bourreaux  n'est  point  abandonné. 
Daignez  demander  grâce ,  et  tout  est  pardonné. 

IDAMÉ. 

Non,  ce  féroce  amour  est  tourné  tout  en  rage. 
Ah!  si  tu  l'avais  vu  redoubler  mon  outrage, 
M'assurer  de  sa  haine,  insulter  à  mes  pleurs  1 

ASSÉLI. 

Et  vous  doutez  encor  d'asservir  ses  fureurs? 
Ce  lion  subjugué,  qui  rugit  dans  sa  chaîne, 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  parlerait  moins  de  haine» 

IDAMÉ. 

Qu'il  m'aime  ou  me  haïsse,  il  est  temps  d'achever 
Des  jours  que,  sans  horreur,  je  ne  puis  conserver. 

ASSàU. 

Ah!  que  résolvea-vous? 

IDAMÉ. 

Quand  le  ciel  en  colère 
De  ceux  qu*il  persécute  a  comblé  la  misère, 
II  les  soutient  souvent  dans  le  sein  des  douleurs , 
Et  leur  donne  un  courage  égal  à  leurs  malheurs. 
J'ai  pris ,  dans  l'horreur  même  où  je  suis  parvenue , 
Une  force  nouvelle ,  à  mon  cœur  inconnue. 
Va,  je  ne  craindrai  plus  ce  vainqueur  des  humains; 
Je  dépendrai  de  moi  :  mon  sort  est  dans  mes  mains. 

ASSÉLI. 

Mais  ce  fils,  cher  objet  de  crainte  et  de  tendresse, 
L'abandonnerez-vous  ? 

IDAMÉ. 

Tu  me  rends  ma  faiblesse. 
Tu  me  perces  le  cœur.  Ah!  sacrifice  affreux! 
Que  n'avais-je  point  fait  pour  ce  fils  malheureux  ! 
Mais  Gengis,  après  tout,  dans  sa  grandeur  altière. 
Environné  de  rois  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  recherchera  point  un  enfant  ignoré. 
Parmi  les  malheureux  dans  la  foule  égaré  ; 
Ou  peut-être  il  verra  d'un  regard  moins  sévère 
Cet  enfant  innocent  dont  il  aima  la  mère  : 
A  cet  espoir  au  moins  mon  triste  cœur  se  rend  ; 
C'est  une  illusion  que  j'embrasse  en  mourant. 
Haîra-t-il  ma  cendre,  après  m'avoir  aimée? 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  en  serai-je  opprimée? 
Poursuivra-t-il  mon  fils? 
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SCÈNE  II.  —  IDAMÊ,  ASSÊLI,  OCTAR. 

OCTAR. 

Idamé,  demeurez  : 
Attendez  Pempereur  en  ces  lieux  retirés. 

(A  sa  suite.) 
Veillez  sur  ces  enfants  ;  et  vous  à  cette  porte , 
Tartares,  empêchez  qu'aucun  n'entre  et  ne  sorte. 

(  A  Asséli.) 
£Ioignez-TOUs. 

IDAMÉ. 

Seigneur,  il  yeut  encor  me  voir! 
J*obéis,  il  le  faut,  je  cède  à  son  pouvoir. 
Si  j'obtenais  du  moins ,  avant  de  voir  un  mattre , 
Qu'un  moment  à  mes  yeux  mon  époux  pût  paraître, 
Peut-être  du  vainqueur  les  esprits  ramenés 
Rendraient  enfin  justice  à  deux  infortunés. 
Je  sens  que  je  hasarde  une  prière  vaine  : 
La  victoire  est  chez  vous  implacable ,  inhumaine  ; 
Mais  enfin  la  pitié,  seigneur,  en  vos  climats, 
Est-elle  un  sentiment  qu'on  ne  connaisse  pas? 
Et  ne  puis-je  implorer  votre  voix  favorable? 

OCTAR.        . 

Quand  l'arrêt  est  porté,  qui  conseille  est  coupable. 
Vous  n'êtes  plus  ici  sous  vos  antiques  rois. 
Qui  laissaient  désarmer  la  rigueur  de  leurs  lois. 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs  ;  ici  régnent  les  armes; 
Nous  ne  connaissons  point  les  prières ,  les  larmes. 
On  commande,  et  la  terre  écoute  avec  terreur. 
Demeurez ,  attendez  l'ordre  de  l'empereur. 

SCÈNE  III.  --  IDAMÊ. 

Dieu  des  infortunés,  qui  voyez  mon  outrage, 
Dans  ces  extrémités  soutenez  mon  courage  ; 
Versez  du  haut  des  cieux ,  dans  ce  cœur  consterné , 
Les  vertus  de  l'époux  que  vous  m'avez  donné. 

SCÈNE  IV.  ^GENGIS,  IDAME. 

OENGIS. 

Non,  je  n'ai  point  assez  déployé  ma  colère, 
Assez  humilié  votre  orgueil  téméraire. 
Assez  fait  de  reproche  aux  infidélités 
Dont  votre  ingratitude  a  payé  mes  bontés. 
Vous  n'avez  pas  conçu  l'excès  de  votre  crime , 
Ni  tout  votre  danger,  ni  l'horreur  qui  m'anime, 
Vous  que  j'avais  aimée,  et  que  je  dus  haïr; 
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Vous  qui  me  trahissiez,  et  que  je  dois  punir. 

IDÀMÉ. 

Ne  punissez  que  moi  ;  c'est  la  gr&ce  dernière 
Que  j'ose  demander  à  la  main  meurtrière 
Dont  j'espérais  en  vain  fléchir  la  cruauté. 
Eteignez  dans  mon  sang  votre  inhumanité. 
Yengez-Yous  d'une  femme  à  son  devoir  fidèle; 
Finissez  ses  tourments. 

GENOIS. 

Je  ne  le  puis,  cruelle; 
Les  miens  sont  plus  affreux,  je  les  veux  terminer. 
Je  viens  pour  vous  punir,  je  puis  tout  pardonner. 
Moi ,  pardonner  !  h  vous  !  non ,  craignez  ma  vengeance  : 
Je  tiens  le  fils  des  rois,  le  vôtre,  en  ma  puissance. 
De  votre  indigne  époux  je  ne  vous  parle  pas  ; 
Depuis  que  vous  l'aimez ,  je  lui  dois  le  trépas  : 
Il  me  trahit ,  me  hrave ,  il  ose  être  rebelle. 
Bfilie  morts  punissaient  sa  fraude  criminelle  : 
Vous  retenez  mon  bras,  et  j'en  suis  indigné; 
Oui,  jusqu'à  ce  moment,  le  traître  est  épargné. 
Mais  je  ne  prétends  plus  supplier  ma  captive. 
Il  le  faut  oublier,  si  vous  voulez  qu'il  vive. 
Rien  n'excuse  à  présent  votre  cœur  obstiné  : 
11  n'est  plus  votre  époux,  puisqu'il  est  condamné; 
U  a  péri  pour  vous  :  votre  chaîne  odieuse  ^ 
Va  se  rompre  à  jamais  par  une  mort  honteuse. 
C'est  vous  qui  m'y  forcez  ;  et  je  ne  conçois  pas 
Le  scrupule  insensé  qui  le  livre  au  trépas. 
Tout  couvert  de  son  sang ,  je  devais ,  sur  sa  cendre , 
A  mes  vœux  absolus  vous  forcer  de  vous  rendre  ; 
Mais  sachez  qu'un  barbare ,  un  Scythe ,  un  destructeui 
A  quelques  sentiments  dignes  de  votre  cœur. 
Le  destin ,  croyez-moi ,  nous  devait  l'un  à  l'autre  ; 
Et  mon  âme  a  l'orgueil  de  régner  sur  la  vôtre. 
Abjurez  votre  hymen,  et,  dans  le  même  temps, 
Je  place  votre  fils  au  rang  de  mes  enfants. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  plus  d'une  destinée  ; 
Du  rejeton  des  rois  l'enfance  condamnée. 
Votre  époux,  qu'à  la  mort  un  mot  peut  arracher, 
Les  honneurs  les  plus  hauts  tout  prêts  à  le  chercher , 
Le  destin  de  son  fils,  le  vôtre,  le  mien  même, 
Tout  dépendra  de  vous,  puisque  enfin  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime  encor,  mais  ne  présumez  pas 
D'armer  contre  mes  vœux  l'orgueil  de  vos  appas  ; 
Gardez-vous  d'insulter  à  l'excès  de  faiblesse 
Que  déjà  mon  courroux  reproche  à  ma  tendresse. 
C'est  un  danger  pour  vous  que  l'aveu  que  je  fais  : 
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Tremblez  de  mon  amour,  tremblez  de  mes  bienfaits. 
Mon  âme  à  la  vengeance  est  trop  accoutumée  ; 
Et  je  vous  punirais  de  vous  avoir  aimée. 
Pardonnez  :  je  menace  encore  en  soupirant; 
Achevez  d'adoucir  ce  courroux  qui  se  rend  : 
Vous  ferez  d'un  seul  mot  le  sort  de  cet  empire  ; 
Mais  ce  mot  important,  madame,  il  fkut  le  dire  * 
Prononcez  sans  tarder,  sans  feinte,  sans  détour, 
Si  je  vous  dois  enfin  ma  haine  ou  mon  amour. 

inAMÉ. 

L'une  et  l'autre  aujourd'hui  serait  trop  condamnable; 
Votre  haine  est  injuste,  et  votre  amour  coupable; 
Cet  amour  est  indigne  et  de  vous  et  de  moi  : 
Vous  me  devez  justice  ;  et  si  vous  êtes  roi , 
Je  la  veux,  je  l'attends  pour  moi  contre  vous-même. 
Je  suis  loin  de  braver  votre  grandeur  suprême  ; 
Je  la  rappelle  en  vous,  lorsque  vous  l'oubtiez; 
Et  vous-même  en  secret  vous  me  justifiez. 

GENOIS. 

Eh  bien!  vous  le  voulez;  vous  choisissez  ma  haine, 
Vous  l'aurez  ;  et  déjà  je  la  retiens  à  peine  : 
Je  ne  vous  connais  plus;  et  mon  juste  courroux 
Me  rend  la  cruauté  que  j'oubliais  pour  veus. 
Votre  époux,  votre  prince,  et  votre  fils,  cruelle, 
Vont  payer  de  leur  san^  votre  fierté  rebelle. 
Ce  mot  que  je  vouiftis  les  a  tous  condamnés; 
C'en  est  fait,  et  c'est  vous  qui  les  assassinez. 

IDAMÉ. 

Barbare  ! 

OENCaS. 

Je  le  suis;  j'allais  cesser  de  l'être  : 
Vous  aviez  un  amant,  vous  n'avez  plus  qu'un  maître. 
Un  ennemi  sanglant,  féroce,  sans  pitié, 
Dont  la  haine  est  égale  à  votre  inimitié. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  je  tombe  aux  pieds  de  ce  maître  sévère  : 
Le  ciel  l'a  fait  mon  roi;  seigneur,  je  le  révère  ; 
Je  demande  à  genoux  un&  grâce  de  lui. 

GENOIS. 

Inhumaine,  est-ce  à  vous  d'en  attendre  aujourd'hui? 
Levez-vous  :  je  suis  prêt  encore  à,  vous  entendre. 
Pourrai-je  me  flatter  d'un  sentiment  plus  tendre? 
Que  voulez-vous?  parlez. 

IDAMâ. 

Seigneur,  qu'il  soit  permis 
Qu'en  secret  mon  époux  pores  de  moi  soit  admis, 
Que  je  lui  parle. 
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6EN6IS. 
Vous! 

IDAHÉ. 

Écoutez  ma  prière. 
Cet  entretien  sera  ma  ressource  d^nière  : 
Vous  jugerez  après  si  j'ai  dû  résister. 

GENOIS. 

Non,  ce  n'était  pas  lui  qu^i  fallait  consulter  : 

Hais  je  veux  bien  encor  souffrir  cette  entrerué. 

Je  crois  qu*à  la  raison  son  àme  enfin  rendue 

N'osera  plus  prétendre  à  cet  honneur  fatal 

De  me  désobéir  et  d'être  mon  rival. 

n  m'enleva  son  prince,  il  vous  a  possédée. 

Que  de  crimes!  Sa  grâce  est  encore  accordée  : 

Qu'il  la  tienne  de  vous,  qu'il  vous  doive  son  sort; 

Présentez  h  ses  yeux  le  divorce  ou  la  mort  : 

Oui,  j'y  consens.  Octar,  veillez  à  cette  porte. 

Vous,  suivez-moi.  Quel  soin  m'abaisse  et  me  transporte ( 

Faut-il  encore  aimer?  est-oe  là  mon  destin? 

(U  sort.) 

IDÀHÉ. 

Je  renais ,  et  je  sens  s'affermir  dans  mon  sein 
Cette  intrépidité  dont  je  doutais  encore. 

SCÈNE  V.  —  ZAMTI,  IDAMÊ. 

IDÂMÉ. 

0  toi,  qui  me  tiens  lieu  de  ce  ciel  que  j'implore, 
Mortel  plus  respectable  et  plus  grand  à  mes  yeux 
Que  tous  ces  conquérants  dont  l'homme  a  fait  des  dieux! 
L'horreur  de  nos  destins  ne  t'est  que  trop  connue  ; 
La  mesure  est  comblée,  et  notre  heure  est  venue. 

ZAMTI. 

Je  le  sais. 

idàhé. 
C'est  en  vain  que  tu  voulus  deux  fois 
Sauver  le  rejeton  de  nos  malheureux  rois. 

ZAMTI. 

U  n'y  faut  plus  penser,  l'espérance  est  perdue; 
De  tes  devoirs  sacrés  tu  remplis  Fét^iidue  : 
Je  mourrai  consolé. 

IDAMÉ. 

Que  deviendra  mon  fils? 
Pardonne  encor  ce  mot  à  m^s  sens  attendris, 
Pardonne  à  ces  soupirs  ;  ne  vois  que  mon  courage. 

ZAMTI. 

Nos  rois  sont  au  tombeau,  tout  est  dans  l'esclavage. 
Va,  crois-moi I  ne  plaignons  que  les  infortunés 
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Qu'à  respirer  encor  le  ciel  a  condamnés. 

IDAHÉ. 

La  mort  la  plus  honteuse  est  ce  qu'on  te  prépare. 

ZAHTI. 

Sans  doute  ;  et  j'attendais  les  ordres  du  barbare  : 
Ils  ont  tardé  longtemps. 

IDAMÉ. 

Eh  bien  !  écoute>moi  : 
Ne  saurons-nous  mourir  que  par  l'ordre  d'un  roi  ? 
.Les  taureaux  aux  autels  tombent  en  sacrifice  ; 
Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice  ; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort  : 
Pourquoi  des  mains  d'un  maître  attendre  ici  la  mort? 
L'homme  était-il  donc  né  pour  tant  de  dépendance? 
De  nos  voisins  altiers  imitons  la  constance  ; 
De  la  nature  humaine  ils  soutiennent  les  droits, 
Vivent  libres  chez  eux,  et  meurent  à  leur  choix; 
Un  affront  leur  suffit  pour  sortir  de  la  vie , 
Et  plus  que  le  néant  ils  craignent  l'infamie. 
Le  hardi  Japonais  n'attend  pas  qu'au  cercueil 
Un  despote  insolent  le  plonge  d'un  coup  d'oeil. 
Nous  avons  enseigné  ces  braves  insulaires  ; 
Apprenons  d'eux  enfin  des  vertus  nécessaires  ; 
Sachons  mourir  conmie  eux. 

zamu. 

Je  t'approuve ,  et  je  crois 
Que  le  malheur  extrême  est  au-dessus  des  lois. 
J'avais  déjà  conçu  tes  desseins  magnanimes , 
Mais  seuls  et  désarmés,  esclaves  et  victimes, 
Courbés  sous  nos  tyrans,  nous  attendons  leurs  coups. 

IDAMÉ ,  en  tirant  un  poignard. 
Tiens,  sois  libre  avec  moi-,  frappe,  et  délivre-nous, 

ZAlfTI. 

Ciell 

IDAHÉ. 

Déchire  ce  sein,  ce  cœur  qu'on  déshonore. 
J'ai  tremblé  que  ma  main,  mal  affermie  encore, 
Ne  portât  sur  moi-môme  un  coup  mal  assuré. 
Enfonce  dans  ce  cœur  un  bras  moins  égaré  : 
Immole  avec  courage  une  épouse  fidèle  ; 
Tout  couvert  de  mon  san^,  tombe  et  meurs  auprès  d'elle; 
Qu'à  mes  derniers  moments  j'embrasse  mon  époux; 
Que  le  tyran  le  voie ,  et  qu'il  en  soit  jaloux. 

ZAMTI. 

Grâce  au  ciel ,  jusqu'au  bout  ta  vertu  persévère  ; 
Voilà  de  ton  amour  la  marque  la'  plus  chère. 
Digne  épouse,  reçois  mes  éternels  adieux; 
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Donne  ce  glaive,  donne ,  et  détourne  les  yeux. 

IDAMÉ,  en  lui  donnant  le  poignard. 
Tiens,  commence  par  moi  ;  tu  le  dois  :  tu  balances? 

ZAMTI. 

Je  ne  puis. 

IDAMÉ. 

Je  le  yeux. 

ZAMTI.  ^ 

Je  frémis. 

IDAMÉ. 

Tu  m'offenses. 
Frappe,  et  tourne  sur  toi  tes  bras  ensanglantés. 

ZAMTI. 

Eh  bienl  imite-moi. 

IDAMÉ,  lui  saisitsant  le  bras. 
Frappe,  dis-je.... 

SCÈNE  VI.  —  GENOIS,  OCTAR,  IDAMÊ,  ZAMTI,  gardes. 

GENGis ,  accompagné  de  set  gardes ,  et  désarmant  Zamti, 

Arrêtez, 
Arrêtez,  malheureux  1  0  cielt  qu'alliez-vous  faire? 

IDAMÉ. 

Nous  délivrer  de  toi,  finir  notre  misère, 
A  tant  d'atrocités  dérober  notre  sort. 

ZAMTI. 

Veux-tu  nous  envier  jusques  à  notre  mort? 

GENOIS. 

Oui....  Dieu,  maître  des  rois,  à  qui  mon  cœur  s'adresse, 

Témoin  de  mes  affronts,  témoin  de  ma  fai))lesse. 

Toi  qui  mis  à  mes  pieds  tant  d'Etats,  tant  de  rois, 

Deviendrai-je  à  la  fin  digne  de  mes  exploits? 

Tu  m'outrages,  Zamti;  tu  l'emportes  encore 

Dans  un  cœur  né  pour  moi ,  dans  un  cœur  que  j'adore. 

Ton  épouse  à  mes  yeux,  victime  de  sa  foi. 

Veut  mourir  de  ta  main,  plutôt  que  d'être  à  moi. 

Vous  apprendrez  tous  deux  à  souffrir  mon  empire, 

Peut-être  à  faire  plus. 

IDAMÉ. 

Que  prétends-tu  nous  dire? 

ZAMTI. 

Quel  est  ce  nouveau  trait  de  l'inhumanité? 

IDAMÉ. 

D'où  vient  que  notre  arrêt  n'est  pas  encor  porté? 

GENOIS. 

Il  va  l'être,  madame,  et  vous  allez  l'apprendre. 
Vous  me  rendiez  justice,  et  je  vais  vous  la  rendre. 
A  peine  dans  ces  lieux  je  crois  ce  que  j'ai  vu  : 
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Tous  deux  je  tous  admire,  et  tous  m'arez  Taîncu. 
Je  rougis,  sur  le  trône  où  in*a  mis  la  TÎctoire, 
D*être  au-dessous  de  vous  au  milieu  de  ma  gloire. 
En  Tain  par  mes  exploits  j'ai  su  me  signaler; 
Vous  m*aTez  avili  :  je  veux  vou$  égaler, 
^ignorais  qu'un  mortel  pût  se  dompter  lui-même  ; 
Je  rapprends;  je  vous  dois  cette  gloire  suprême  : 
Jouissez  de  l'honneur  d'avoir  pu  me  cbanger. 
Je  viens  vous  réunir  ;  je  viens  vous  protéger. 
Veillez,  heureux  époux,  sur  l'innocente  vie 
De  l'enfant  de  vos  rois,  que  ma  nuûn  vous  confie; 
Par  le  droit  des  combats  j'en  pouvais  disposer  ; 
Je  vous  remets  ce  droit,  dont  j'allais  abuser. 
Croyez  qu'à  cet  enfont,  heureux  dans  sa  misère, 
Ainsi  qu'à  votre  fils,  je  tiendrai  lieu  de  père  : 
Vous  verrez  si  l'on  peut  se  fier  à  ma  foi. 
Je  fus  un  conquérant,  vous  m'avez  fait  ua  roi. 

(A  Zamti.) 
Soyez  ici  des  lois  l'interprète  suprême; 
Rendez  leur  ministère  aussi  saint  que  vous-même  ; 
Enseignez  la  raison,  la  justice,  et  les  mœurs. 
Que  les  peuples  vaincus  gouvernent  les  vainqueurs, 
Que  la  sagesse  règne,  et  préside  au  courage; 
Triomphez  de  la  force,  elle  vous  doit  hommage  : 
J'en  donnerai  l'exemple,  et  votre  souverain 
Se  soumet  à  vos  lois  les  armes  à  la  main. 

IDAMÉ. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre?  Hélas!  psis-je  vons  croire? 

ZAMTI. 

Étes-vous  digne  enfin,  seigneur,  de  votre  gloire? 
Ah  l  vous  ferez  aimer  votre  joug  aux  vaincus. 

IDAMÉ. 

Qui  peut  vous  inspirer  ce  dessein? 

0BNGI8. 

Vos  vertus. 
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SOGRATE. 

OUVRAGE   DRAMATIQUE   EN   TROIS   ACTES, 

TtfUkDUrr  DE  l'anglais  de  FlU   M.  TBOMSOir, 
PAE  F£V  V.  FAT£MA,  COMME  ON  SAIT. 

(1769.) 

raËFAGE  DE  M.  FATEMA,  TRADUCTEUR. 

On  a  dit  dans  un  livre,  et  répété  dans  un  autre ^  qu'il  est  im- 
possible qu'un  homme  simplement  yertueux,  sans  intrigue»  sans 
passions,  puisse  plaire  sur  la  scène.  C'est  une  injure  faite  au 
genre  humain  :  elle  doit  être  repoussée ,  et  ne  peut  l'être  plus 
fortement  que  par  la  pièce  de  feu  M.  Thomson.  Le  célèbre  Addi- 
son  avait  balancé  longtemps  entre  ce  sujet  et  celui  de  Caton. 
Âddison  pensait  que  Caton  était  l'homme  vertueux  qu'on  cher- 
chait, mais  que  Socrate  était  encore  au-dessus.  Il  disait  que  la 
vertu  de  Socrate  avait  été  moins  dure,  plus  humaine,  plus  ré- 
signée à  la  volonté  de  Dieu,  que  celle  de  Caton.  Ce  sage  Grec, 
disait-il,  ne  crut  pas,  comme  le  Romain,  qu'il  fût  permis  d'at- 
tenter sur  soi-même ,  et  d'abandonner  le  poste  où  Dieu  nous  a 
E lacés.  Enfin  Addison  regardait  Caton  comme  la  victime  de  la 
berté ,  et  Socrate  comme  le  martyr  de  la  sagesse.  Mais  le  che- 
valier Richard  Steele  lui  persuada  que  le  sujet  de  Caton  était 
plus  théâtral  que  l'autre ,  et  surtout  plus  convenable  à  sa  nation 
dans  un  temps  de  trouble. 

En  effet,  la  mort  de  Socrate  aurait  fait  peu  d'impression  peut- 
être  dans  un  pays  où  l'on  ne  persécute  personne  pour  sa  religion , 
et  où  la  tolérance  a  si  prodigieusement  augmenté  la  population 
et  les  richesses,  ainsi  que  dans  la  Hollande,  ma  chère  patrie. 
Richard  Steele  dit  expressément,  dans  le  Tatler,  a  qu'on  doit 
choisir  pour  le  sujet  des  pièces  de  théâtre  le  vice  le  plus  domi- 
nant chez  la  nation  pour  laquelle  on  travaille.  »  Le  succès  de 
CaUm  ayant  enhardi  Addison,  il  jeta  enfin  sur  le  panier  l'es- 
quisse de  la  Mort  de  Socrate ,  en  trois  actes.  La  place  ae  secré- 
taire d'État,  qu'il  occupa  quelque  temps  après,  lui  déroba  le 
temps  dont  il  avait  besoin  pour  finir  cet  ouvrage.  Il  donna  son 
manuscrit  à  M.  Thomson ,  son  élève  :  celui-ci  n'osa  pas  d'abord 
traiter  un  sujet  si  grave  et  si  dénué  de  tout  ce  qui  est  en  pos- 
session de  plaire  au  théâtre. 

n  commença  par  d'autres  tragédies  :  il  donna  Sophonishey 
Coftoîan,  Tancredej  etc.,  et  finit  sa  carrière  par  la  Mort  de  So- 
crate, qu'il  écrivit  en  prose,  scène  par  scène,  et  qu'il  confia  à 
ses  illustres  amis  M.  Doddington  et  M.  Littleton,  comptés  parmi 
les  plus  beaux  génies  d'Angleterre.  Ces  deux  hommes,  toujours 
consultés  par  lui ,  voulurent  qu'il  renouvelât  la  méthode  de  Shaks- 
peare,  d'introduire  des  personnages  du  peuple  dans  la  tragé- 
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die;  de  peindre  Xantippe,  femme  de  Socrate,  telle  qu'elle  était 
en  effet,  une  bourgeoise  acariâtre,  grondant  son  mari,  et  l'ai- 
mant; de  mettre  sur  la  scène  tout  l'aréopage,  et  de  faire,  en  un 
mot,  de  cette  pièce  une  de  ces  représentations  naïves  de  la^ie 
humaine ,  un  de  ces  tableaux  où  l'on  peint  toutes  les  conditions. 

Cette  entreprise  n'est  paa  sans  difnculté;  et,  quoique  le  su- 
blime continu  soit  d'un  genre  infiniment  supérieur,  cependant 
ce  mélange  du  pathétique  et  du  familier  a  son  mérite.  On  peut 
comparer  ce  genre  à  V Odyssée  y  et  l'autre  à  V Iliade.  M.  Littleton 
ne  Toulut  pas  qu'on  jou&t  cette  pièce,  parce  que  le  caractère  de 
Mélitus  ressemblait  trop  à  celui  du  sergent  de  loi  Catbrée,  dont 
il  était  allié.  D'ailleurs  ce  drame  était  une  esquisse,  plutôt  quun 
ouvrage  achevé. 

Il  me  donna  donc  ce  drame  de  M.  Thomson,  à  son  dernier 
voyage  en  Hollande.  Je  le  traduisis  d'abord  en  hollandais,  ma 
langue  maternelle.  Cependant  je  ne  le  fis  point  jouer  sur  le  théâtre 
d'Amsterdam,  quoique,  Dieu  merci,  nous  n'ayons  parmi  nos 
pédants  aucun  pédant  aussi  odieux  et  aussi  impertinent  (|ue 
M.  Catbrée.  Mais  la  multiplicité  des  acteurs  que  ce  drame  exige 
m'empêcha  de  le  faire  exécuter;  je  le  traduisis  ensuite  en  fran- 
çais, et  je  veux  bien  laisser  courir  cette  traduction,  en  attendant 
que  je  fasse  imprimer  l'original. 

A  Amsterdam ,  1755. 

Depuis  ce  temps  on  a  représenté  la  Mort  de  Soerate  à  Londres, 
mais  ce  n'est  pas  le  drame  de  M.  Thomson. 

N.  B.  Il  y  a  eu  des  gens  assez  bêtes  pour  réfuter  les  vérités 
palpables  qui  sont  dans  cette  préface.  Ils  prétendent  que  M.  Fa- 
tema  n'a  pu  écrire  cette  préface  en  1755,  parce  qu'il  était  mort, 
disent-ils,  en  1754.  Quand  cela  serait,  voilà  une  plaisante  rai- 
son 1  Mais  le  fait  est  qu'il  est  décédé  en  1757. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  ANITUS,  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

ANiTus. —  Ma  chère  confidente,  et  mes  chers  affidés,  tous 
savez  combien  d'argent  je  vous  ai  fait  gagner  aux  dernières  fêtes 
de  Gérés.  Je  me  marie,  et  j'espère  que  vous  ferez  votre  devoir 
dans  cette  grande  occasion. 

DRIXA.  —  Oui,  sans  doute,  monseigneur,  pourvu  que  vous 
nous  en  fassiez  gagner  encore  davantage. 

ANITUS.  —  II  me  faudra,  madame  Drixa,  deux  beaux  tapis  de 
Perse:  vous,  Terpandre,  je  ne  vous  demande  que  deux  grands 
candélabres  d'argent,  et  à  vous  une  demi-douzàine  de  robes  de 
soie  brochées  d'or. 

TERPANDRE.  —  Cela  est  un  peu  fort;  mais,  monseigneur,  il  n'y 
a  rien  qu'on  ne  fasse  pour  mériter  votre  sainte  protection. 

ANITUS.  —  Vous  regagnerez  tout  cela  au  centuple.  C'est  le 
meilleur  moyen  de  mériter  les  faveurs  des  dieux  et  des  déesses. 
Donnez  beaucoup,  et  vous  recevrez  beaucoup;  et  surtout  ne 
manquez  jamais  d'ameuter  le  peuple  contre  tous  les  gens  de 
qualité  qui  ne  font  point  assez  de  vœux,  et  qui  ne  présentent 
point  assez  d'offrandes. 

ACROS.  —  C'est  à  quoi  nous  ne  manquerons  jamais;  c'est  un 
devoir  trop  sacré  pour  n'y  être  pas  fidèles. 

ANITUS.  —  Allez,  mes  chers  amis;  les  dieux  vous  maintiennent 
dans  des  sentiments  si  pieux  et  si  justes  1  et  comptez  que  vous 
prospérerez,  vous,  vos  enfants,  et  les  enfants  de  vos  petits-en- 
fants. 

TERPANDRE.  —  C'ost  de  quoi  nous  sommes  sûrs;  car  vous  l'avez 
dit 

SCÈNE  II.  -  ANITUS,  DRIXA. 

ANITUS. — Eh  bieni  ma  chère  madame  Drixa.  je  crois  que 
vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'épouse  Aglaé;  mais  je  ne 
vous  en  aime  pas  moins,  et  nous  vivrons  ensemble  comme  à  l'or- 
dinaire. 

DRIXA.  —  Ohl  monseigneur,  je  ne  suis  point  jalouse;  et, 
pourvu  que  le  commerce  aille  bien ,  je  suis  fort  contente.  Quand 
j'ai  eu  l'honneur  d'être  une  de  vos  maltresses,  j'ai  joui  d'une 
grande  considération  dans  Athènes.  Si  vous  aimez  Aglaé,  j'aime 
le  jeune  Sophronime  ;  et  Xantippe ,  la  femme  de  Socrate ,  m'a 
promis  qu'elle  me  le  donnerait  en  mariage.  Vous  aurez  toujours 
les  mêmes  droits  sur  moi.  Je  suis  seulement  fâchée  que  ce  jeune 
homme  soit  élevé  par  ce  vilain  Socrate,  et  qu' Aglaé  soit  encore 
entre  ses  mains.  Il  faut  les  en  tirer  au  plus  vite.  Xantippe  sera 
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charmée  d'être  débarrassée  d'eux.  Le  beau  Sophroaime  et  la 
belle  Aglaé  sont  fort  mal  entre  les  mains  de  Socrate. 

ANiTus.  —  Je  me  flatte  bien,  ma  chère  madame  Driza,  que 
Mélitus  et  moi  nous  perdrons  cet  homme  dangereux,  qui  ne 
prêche  que  la  vertu  et  la  Divinité,  et  qui  s'est  osé  moquer  de 
certaines  aventures  arrivées  aux  mystères  de  Cérès;  mais  il  est 
le  tuteur  d' Aglaé.  Agathon,  père  d'Aglaé,  a  laissé,  dit-on,  de 
grands  biens;  Aglaé  est  adorable;  j'idolâtre  Aglaé  :  il  faut  que 
j'épouse  Aglaé,  et  que  je  ménage  Socrate,  en  attendant  que  je 
le  fasse  pendre. 

DRixA.  -^  Ménagez  Socrate,  pourvu  que  j'aie  mon  jeune 
homme.  Mais  comment  Agathon  a-t-il  pu  laisser  sa  fille  entre 
les  mains  de  ce  vieux  nez  épaté  de  Socrate,  de  cet  insupportable 
raisonneur,  qui  corrompt  les  jeunes  gens,  et  qui  les  empêche  de 
fréquenter  les  courtisanes  et  les  saints  mystères  ? 

ANiTDS.  —  Agathon  était  entiché  des  mômes  principes.  C'éUit 
un  de  ces  sobres  et  sérieux  extravagants,  qui  ont  d'autres 
mœurs  que  les  nôtres,  qui  sont  d'un  autre  siècle  et  d'une  autre 
patrie;  un  de  nos  ennemis  jurés,  qui  pensent  avoir  rempli  tous 
leurs  devoirs  quand  ils  ont  adoré  la  Divinité,  secouru  l'huma- 
nité, cultivé  l'amitié,  et  étudié  la  philosophie;  de  ces  gens  qui 
prétendent  insolemment  que  les  dieux  n'ont  pas  écrit  l'avenir 
sur  le  foie  d'un  bœuf;  de  ces  raisonneurs  impitoyables  qui  trou- 
vent à  redire  que  les  prêtres  sacrifient  des  filles,  ou  passent  la 
nuit  avec  elles,  selon  le  besoin  :  vous  sentez  que  ce  sont  des 
monstres  qui  ne  sont  bons  qu'à  étoufier.  S'il  y  avait  seulement 
dans  Athènes  cinq  ou  six  sages  qui  eussent  autant  de  considéra- 
tion que  lui ,  c'en  serait  assez  pour  m'ôter  la  moitié  de  mes  rentes 
et  de  mes  honneurs. 

DRixA.  —  Diable  I  voilà  qui  est  sérieux,  cela. 

ANITUS.  ^  En  attendant  que  je  l'étrangle ,  je  vais  hii  parler 
sous  ces  portiques,  et  conclure  avec  lui  l'affaire  de  mon  mariage. 

DRIXA.  —  Le  voici  :  vous  lui  faites  trop  d'honneur.  Je  vous 
laisse,  et  je  vais  parler  de  mon  jeune  homme  à  Xantippe. 

ANITUS.  — Les  dieux  vous  conduisent,  ma  chère  Drixa;  servez- 
les  toujours ,  gardez-vous  de  ne  croire  qu'un  seul  dieu ,  et  n'ou- 
bliez pas  mes  deux  beaux  tapis  de  Perse. 

SCÈNE  m.  —  ANITUS,  SOCRATE. 

ANixus.  —  Eh  !  bonjour ,  mon  cher  Socrate ,  le  favori  des 
d^eux,  et  le  plus  sage  des  mortels.  Je  me  sens  élevé  au-dessus  de 
moi-môme  toutes  les  fois  que  je  vous  vois ,  et  je  respecte  en  vous 
la  nature  humaine. 

SOCRATE.  —  Je  suis  un  homme  simple,  dépourvu  de  science, 
et  plein  de  faiblesses  comme  les  autres.  C'est  beaucoup  si  vous 
me  suppo^'lez. 
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Awrnis.  —  Vous  supporter  !  je  vous  admire  :  je  voudrais  vous 
ressembler,  s'il  était  possible;  et  c'est  pour  être  plus  souvent  té- 
moin de  vos  vertus,  pour  entendre  plus  souvent  vos  leçons,  que 
Je  veux  épouser  votre  belle  pupille  Âglaé,  dont  la  destinée  dépend 
de  vous. 

socRÀTE.  —  Il  est  vrai  que  son  père  Agathon,  qui  était  mon 
ami,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  qu'un  parent,  me  confia  par  son 
testament  cette  aimable  et  vertueuse  orpheline. 

ANiTus.  —  Avec  des  richesses  considérables  ?  car  on  dit  quô 
c'est  le  meilleur  parti  d'Athènes. 

SOCRATE. — C*est  sur  quoi  je  ne  puis  vous  donner  aucun  éclair- 
cissement; son  père,  ce  tendre  ami  dont  les  volontés  me  sont 
sacrées,  m'a  défendu,  par  ce  môme  testament,  de  divulguer 
l'état  de  la  fortune  de  sa  fille. 

ANiTDsr  —  Gè  respect  pour  les  dernières  volontés  d'un  ami, 
et  cette  discrétion,  sont  dignes  de  votre  belle  âme.  Mais  on 
sait  assez  qu' Agathon  était  un  homme  riche. 

SOCRATE.  —  11  méritait  de  Tètre,  si  les  richesses  sont  une  fa- 
veur de  l'Être  suprême. 

ANITUS.  —  On  dit  qu*un  petit  écervelé,  nommé  Sophronime, 
lui  fait  la  cour  à  cause  de.  sa  fortune  ;  mais  je  suis  persuadé  que 
vous  éconduirez  un  pareil  personnage,  et  qu'un  homme  comme 
moi  n'aura  point  de  rival. 

•  SOCRATE.  —  Je  sais  ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  comme 
vous  :  mais  ce  n'est  pas  à  moi  de  gêner  les  sentiments  d'Aglaé. 
Je  lui  sers  de  père,  je  ne  suis  point  son  maître  :  elle  doit  dispo- 
ser de  son  cœur.  Je  regarde  la  contrainte  comme  un  attentat. 
Parlez-lui;  si  elle  écoute  vos  propositions,  je  souscris  à  ses  vo- 
lontés. 

ANITUS.  —J'ai  déjà  le  consentement  de  Xantippe ,  votre  femme  ; 
sans  doute  elle  est  instruite  des  sentiments  d'Aglaé  :  ainsi  je  re- 
garde la  chose  comme  faite. 

SOCRATE.  —  Je  ne  puis  regarder  les  choses  comme  faites  que 
quand  elles  le  sont. 

SCÈNE  IV.-.  SOCRATE,  ANITUS,  AGLAÊ. 

SOCRATE.  —  Venez,  belle  Aglaé,  venez  décider  de  votre  sort. 
Voilà  un  monseigneur,  prêtre  d'un  haut  rang,  le  premier  prê^ 
d'Athènes,  qui  s'offre  pour  être  votre  époux.  Je  vous  laisse  toute 
la  liberté  de  vous  expliquer  avec  lui.  Cette  liberté  serait  gêaée 
par  ma  présence.  Quelque  choix  que  vous  fassiez,  je  l'approuve. 
Xantippe  préparera  tout  pour  vos  noces.  {Il  sort.) 

AGLAÉ.  —  Ah  l  généreux  Socrate,  c'est  avec  bien  du  regret  que 
je  vous  vois  partir. 

ANITUS.  —  Il  paraît,  aimable  Aglaé,  que  vous  avez  une  grande 
confiance  dans  le  bon  Socrate. 
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AOLAÉ.  —  Je  le  dois  :  il  me  sert  de  père ,  et  il  forme  mon  &me. 

ANiTUS.  ~  Eh  bien!  s'il  dirige  vos  sentiments,  pourriez-yous 
me  dire  ce  que  vous  pensez  de  Gérés,  de  Gybèle,  de  Vénus  ? 

AGLAÉ.  —  Hélas  !  j'en  penserai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

ANITUS.  —  C'est  bien  dit  :  vous  ferez  aussi  tout  ce  que  je  vou- 
drai. 

AGLAÉ.  —  Non  :  Tun  est  fort  différent  de  l'autre. 

ANITUS.  —  Vous  voyez  que  le  sage  Socrate  consent  à  notre 
union  ;  Xantippe ,  sa  femme ,  presse  ce  mariage.  Vous  savez  quels 
sentiments  vous  m'avez  inspirés.  Vous  connaissez  mon  rang  et 
mon  crédit;  vous  voyez  que  mon  bonheur,  et  peut-être  le  vôtre, 
ne  dépendent  que  d'un  mot  de  votre  bouche. 

AOLAÉ.  —  Je  vais  vous  répondre  avec  la  vérité  que  ce  grand 
homme  qui  sort,  d'ici  m'a  instruite  à  ne  dissimuler  jamais,  et 
avec  la  liberté  qu'il  me  laisse.  Je  respecte  votre  dignité,  je  con- 
nais peu  votre  personne ,  et  je  ne  puis  me  donner  à  vous. 

ANITUS.  —  Vous  ne  pouvez  I  vous  qui  êtes  libre  !  Ah  !  cruelle 
Aglaé,  vous  ne  le  voulez  donc  pas  ? 

AGLAÉ.  —  Il  est  vrai,  je  ne  le  veux  pas. 

ANITUS.  —  Songez-vous  bien  à  l'affront  que  vous  me  faites  ?  Je 
vois  trop  que  Socrate  me  trahit;  c'est  lui  qui  dicte  votre  réponse; 
c'est  lui  qui  donne  la  préférence  à  ce  jeune  Sophronime ,  à  mon 
indigne  rival,  à  cet  impie.... 

AGLAÉ.  —  Sophronime  n'est  point  impie;  il  lui  est  attaché  dès 
l'enfance;  Socrate  lui  sert  de  père  comme  à  moi.  Sophronime  est 
plein  de  gr&ces  et  de  vertus.  Je  l'aime,  j'en  suis  aimée  :  il  ne 
tient  qu'à  moi  d'être  sa  femme  ;  mais  je  ne  serai  pas  plus  à  lui 
qu'à  vous. 

ANITUS.  —  Tout  ce  que  vous  me  dites  m'étonne.  Quoi  !  tous 
osez  m'avouer  que  vous  aimez  Sophronime  ? 

AGLAÉ.  —  Oui,  j'ose  vous  l'avouer,  parce  que  rien  n'est  plus 
vrai. 

ANITUS.  —  Et  quand  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  heureuse  avec 
lui ,  vous  refusez  sa  main  ? 
AGLAÉ.  —  Rien  n'est  plus  vrai  encore. 
ANITUS.  ^  C'est  sans  doute  la  crainte  de  me  déplaire  qui  sus- 
pend votre  engagement  avec  lui? 

AGLAÉ.  -^Non,  assurément;  car  n'ayant  jamais  cherché  à  vous 
plaire,  je  ne  crains  point  de  vous  déplaire. 

ANITUS.— Vous  craignez  donc  d'offenser  les  dieux,  en  préfé- 
rant un  profane  comme  Sophronime  à  un  ministre  des  autels  ? 

AGLAÉ.  —  Point  du  tout  ;  je  suis  persuadée  que  l'Être  suprême 
se  soucie  fort  peu  que  je  vous  épouse  ou  non. 

ANITUS.  —  L'Être  suprême  !  ma  chère  fille ,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  parler;  vous  devez  dire  les  dieux  et  les  déesses.  Prenez 
garde ,  j'entrevois  en  vous  des  sentiments  dangereux ,  et  je  sais 
trop  qui  vous  les  a  inspirés.  Sachez  que  Gérés,  dont  je  suis  le 
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grand  prêtre ,  peuf  vous  punir  d'avoir  méprisé  son  culte  et  son 
ministre. 

AGLAÉ. — Je  ne  méprise  ni  Tun  ni  l'autre.  On  m'a  dit  que  Cérès 
préside  aux  blés;  je  yeux  le  croire  :  mais  eUe  ne  se  mêlera  pas 
de  mon  mariage. 

ÀNiTUS.  — Elle  se  mêle  de  tout.  Vous  en  savez  trop  :  mais  en- 
fin j'espère  vous  convertir.  £tes-vous  bien  résolue  à  ne  point 
épouser  Sophronime  ? 

AGLAÉ.  —Oui,  je  suis  très-résolue;' et  j'en  suis  très-fâchée. 

ÀNITUS.— Je  ne  comprends  rien  à  toutes  ces  contradictions. 
Écoutez  :  je  vous  aime;  j'ai  voulu  faire  votre  bonheur,  et  vous 
placer  dans  un  haut  rang.  Croyez-moi,  ne  m'offensez  pas,  ne 
rejetez  point  votre  fortune;  songez  qu'il  faut  sacrifier  tout  à  un 
établissement  avantageux  ;  que  la  jeunesse  passe ,  et  que  la  for- 
tune reste  ;  que  les  richesses  et  les  honneurs  doivent  être  votre 
unique  but  ;  que  je  vous  parle  de  la  part  des  dieux  et  des  déesses. 
Je  vous  conjure  d'y  faire  réflexion.  Adieu ,  ma  chère  fille  :  je 
vais  prier  Gérés  qu'elle  vous  inspire ,  et  j'espère  encore  qu'elle 
touchera  votre  cœur.  Adieu  encore  une  fois  :  souvenez-vous  que 
vous  m'avez  promis  de  ne  point  épouser  Sophronime. 

AGLÀÉ.  — C'est  à  moi  que  je  l'ai  promis,  non  à  vous. 

(Anittts  sort.) 

(Âglaé  seuU.)  Que  cet  homme  redouble  mon  .chagrin  1  Je  ne 
sais  pourquoi  je  ne  vois  jamais  ce  prêtre  sans  frémir.  Mais  voici 
Sophronime  :  hélas  1  tandis  que  son  rival  me  remplit  de  terreur, 
celui-ci  redouble  mes  regrets  et  mon  attendrissement 

SCÈNE  V.— AGLAÉ,    SOPHRONIME. 

SOPHRONIME. -— Chère  Aglaé,  je  vois  Anitus,  ce  prêtre  de  Cé- 
rès, ce  méchant  homme,  cet  ennemi  juré  de  Socrate,  sortir 
d'auprès  de  vous,  et  vos  yeux  semblent  mouillés  de  quelques 
larmes. 

AGLAÉ.  —  Lui  !  il  est  l'ennemi  de  notre  bienfaiteur  Socrate?  Je 
ne  m'étonne  plus  de  l'aversion  qu'il  m'inspirait  avant  même  qu'il 
m'eût  parlé. 

SOPHRONIME.— Hélas!  serait-ce  à  lui  que  je  dois  imputer  les 
pleurs  qui  obscurcissent  vos  yeux? 

AGLAÉ.  — Il  ne  peut  m'inspirer  que  des  dégoûts.  Non ,  Sophro- 
nime, il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  faire  couler  mes  larmes. 

SOPHRONIME.  —  Moi ,  grands  dieux  1  moi  qui  voudrais  les  payer 
de  mon  sang  I  moi ,  qui  vous  adore ,  qui  me  flatte  d'être  aimé 
de  vous,  qui  voudrais  mourir  pour  vous  1  moi ,  j'aurais  à  me  re- 
procher d'avoir  jeté  un  moment  d'amertume  sur  votre  vie  !  Vous 
pleurez,  et  j'en  suis  la  cause!  qu'ai-je  donc  fait?  quel  crime  ai- 
je  commis? 

AGLAÉ.  —  Vous  n'en  pouvez  commettre.  Je  pleure  parce  que 
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Yous  méritez  toute  ma  tendresse ,  parce  que  Vous  l'avez,  et  qu'il 
me  faut  renoncer  à  tous. 

SOPHRONIMB. — Quels  mots  funestes  avez-vous  prononcés!  Non, 
je  ne  puis  le  croire  ;  tous  m'aimez ,  tous  ne  pouvez  changer.  Vous 
m'avez  promis  d'être  à  moi ,  vous  ne  voulez  point  ma  mort 

AGLAÉ.  —  Je  veux  que  vous  viviez  heureux,  Sophronime,  et  je 
ne  puis  vous  rendre  heureux.  J'espérais,  mais  ma  fortune  m'a 
trompée  :  je  jure  que,  ne  pouvant  être  à  vous,  je  ne  serai  à  per- 
sonne. Je  Ta!  déclaré  à  cet  Anitus  qui  me  recherche,  et  que  je 
méprise  ;  je  vous  le  déclare ,  le  cœur  pénétré  de  la  plus  vive 
douleur,  et  de  l'amour  le  plus  tendre. 

SOPHRONIME. —Puisque  vous  m'aimez,  je  dois  vivre;  mais  si 
vous  me  refusez  votre  main ,  je  dois  mourir.  Chère  Aglaé,  au 
nom  de  tant  d'amour,  -au  nom  de  vos  charmes  et  de  vos  vertus, 
expliquez-moi  ce  mystère  funeste. 


SCÈNE  VI,  — SOCRATE,  SOPHRONIME,  AGLAÊ. 

SOPHRONIMB.  —  0  Socrate  !  mon  mattre ,  mon  père  1  je  me  vois 
ici  le  plus  infortimé  des  hommes,  entre  les  deux  êtres  par  qui  je 
respire  :  c'est  vous  qui  m'avez  appris  la  sagesse  ;  c'est  Aglaé  qui 
m'a  appris  à  sentir  l'amour.  Vous  avez  donné  votre  consentement 
à  notre  hymen  :  la  helle  Aglaé,  qui  semblait  le  désirer,  me  re- 
fuse; et,  en  me  disant  qu'elle  m'aime,  elle  me  plonge  le  poignard 
dans  le  cœur.  Elle  rompt  notre  hymen,  sans  m'apprendre  la 
cause  d'un  si  cruel  caprice  :  ou  empêchez  mon  malheur,  ou  ap- 
prenez-moi ,  s'il  est  possible ,  à  le  soutenir. 

SOCRATE.  —  Aglaé  est  maîtresse  de  ses  volontés  ;  son  père  m'a 
fait  son  tuteur,  et  non  pas  son  tyran.  Je  faisais  mon  bonheur  de 
vous  unir  ensemble  :  si  elle  a  changé  d'avis,  j'en  suis  surpris, 
j'en  suis  affligé  ;  mais  il  faut  écouter  ses  raisons  :  si  elles  sont 
justes,  il  faut  s'y  conformer. 

SOPHRONIMB. —Elles  uo  pouveut  être  justes. 

AGLAÉ. — Elles  le  sont,  du  moins  à  mes  yeux  :  daignez  m'écou- 
ter  l'un  et  l'autre.  Quand  vous  eûtes  accepté  le  testament  secret 
de  mon  père,  sage  et  généreux  Socrate ,  vous  me  dîtes  qu'il  me 
laissait  un  bien  honnête ,  avec  lequel  je  pourrais  m'étabUr.  Je 
formai  dès  lors  le  dessein  de  donner  cette  fortune  à  votre  cher 
disciple  Sophronime,  qui  n'a  que  vous  d'appui,  et  ^pli  ne  pos- 
sède pour  toute  richesse  que  sa  vertu  :  vous  avez  approuvé  ma 
résolution.  Vous  concevez  quel  était  mon  bonheur  de  faire  celui 
d'un  Athénien  que  je  regarde  comme  voU'e  fils.  Pleine  de  ma 
félicité,  transportée  d'une  douce  joie,  que  mon  cœur  ne  pouvait 
contenir,  j'ai  confié  cet  état  délicieux  de  mon  âme  à  Xantippe 
votre  femme,  et  aussitôt  cet  état  a  disparu.  Elle  m'a  traitée  de 
visionnaire.  Elle  m'a  montré  le  testament  de  mon  père,  qui  est 
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mort  dans  la  pauvreté,  qui  ne  me  laisse  rien ,  et  qui  me  recom- 
mande à  l'amitié  dont  vos  fûtes  unis. 

Eo  ce  moment ,  éveillée  après  mon  songe ,  je  n'ai  senti  que  la 
douleur  de  ne  pouvoir  faire  la  fortune  de  Sophronime  :  je  ne 
Teux  point  l'accabler  du  poids  de  ma  misère. 

SOPHRONIME. —  Je  vous  l'avais  bien  dit,  Socrate,  que  ses  rai- 
sons ne  vaudraient  rien  :  si  elle  m'aime,  ne  suis-je  pas  assez 
riche  ?  Je  n'ai  subsisté ,  il  est  vrai ,  que  par  vos  bienfaits;  mais  il 
n'est  point  d'emploi  pénible  que  je  n'embrasse  pour  faire  sub- 
sister ma  chère  Agiaé.  Je  devrais,  il  est  vrai,  lui  faire  le  sacri- 
fice de  mon  amour ,  lui  chercher  moi-même  un  parti  avantageux  : 
mais  j'avoue  que  je  n'en  ai  pas  la  force  ;  et  par  là  je  suis  indigne 
d'elle.  Mais  si  eUe  pouvait  se  contenter  de  mon  état ,  si  elle  pou- 
vait s'abaisser  jusqu'à  moi  1  Non,  je  n'ose  le  demander,  je  n'ose 
Je  souhaiter;  et  je  succombe  à  un  malheur  qu'elle  supporte. 

socRATE.  —  Mes  enfants,  Xantippe  est  bien  indiscrète  de  vous 
avoir  montré  ce  testament;  mais  croyez,  belle  Aglaé,  qu'elle 
fous  a  trompée. 

AGLAÉ.  —  Elle  ne  m'a  point  trompée  :  j'ai  tu  de  mes  yeux  ma 
misère  ;  l'écriture  de  mon  père  m'est  assez  connue.  Soyez  sûr , 
Socrate ,  que  je  saurai  soutenir  la  pauvreté  ;  je  sais  travailler  de 
mes  mains  :  c'est  assez  pour  vivre ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  ; 
mais  ce  n'est  pas  assez  pour  Sophronime. 

SOPHRONIME.  — C'en  est  trop  mille  fois  pour  moi,  àme  tendre, 
âme  sublime ,  digne  d'avoir  été  élevée  par  Socrate  :  une  .  pau- 
vreté noble  et  laborieuse  est  l'état  naturel  de  l'homme.  J'aurais 
voulu  vous  offrir  un  trône  ;  mais  si  vous  daignez  vivre  avec  moi , 
notre  pauvreté  respectable  est  au-dessus  du  trône  de  Crésus. 

SOCRATE.  —  Vos  sentiments  me  plaisent  autant  qu'ils  m'atten- 
drissent ;  je  vois  avec  transport  germer  dans  vos  cœurs  cette 
vertu  que  j'y  ai  semée.  Jamais  mes  soins  n'ont  été  mieux  récom- 
pensés ;  jamais  mon  espérance  n'a  été  plus  remplie.  Mais  encore 
une  fois,  Aglaé,  croyez-moi,  ma  femme  vous  a  mal  instruite. 
Vous  êtes  plus  riche  que  vous  ne  pensez.  Ce  n'est  pas  à  elle,  c'est 
à  moi  que  votre  père  vous  a  confiée.  Ne  peut-il  avoir  laissé  un 
bien  que  Xantippe  ignore? 

AGLAÉ.  —  Non  ,  Socrate ,  il  dit  précisément  dans  son  testament 
qu'il  me  laisse  pauvre. 

SOCRATE.  —  Et  moi  je  vous  disque  vous  vous  trompez,  qu'il 
vous  a  laissé  de  quoi  vivre  heureuse  avec  le  vertueux  Sophro- 
nime, et  qu'il  faut  que  vous  veniez  tous  deux  signer  le  con- 
trat tout  à  l'heure. 

SCÈNE  VII. —  SOCRATE,  XANTIPPE,  AGLAÉ,  SOPHRONIME. 

XANTIPPE. —  Allons,  allons,  ma  fille,  ne  vous  amusez  point  aux 
Visions  de  mon  mari;  la  philosophie  est  fort  bonne,  quand  on 
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est  à  son  aise  ;  mais  vous  n'avez  rien  ;  il  faut  vivre  :  vous  philo* 
sopherez  après.  J'ai  conclu  votre  mariage  avec  Anitus ,  digne 
prêtre f  homme  puissant,  homme  de  crédit  :  venez,  suivez-moi; 
il  ne  faut  ni  lenteur  ni  contradiction;  j'aime  qu'on  m'obéisse, 
et  vite;  c'est  pour  yotre  bien  :  ne  raisonnez  pas,  et  suivez 
moi. 

SOPHRONIME.— Ah  ciel!  ah!  chère  Aglaé! 

SOCRATE.  —  Laissez-la  dire,  et  fiez-vous  à  moi  de  votre  bon- 
heur. 

XANTiPPE.  — Comment,  qu'on  me  laisse  dire?  Vraiment,  je  le 
prétends  bien , et  surtout  qu'on  me  laisse  faire.  C'est  bien  à  vous, 
avec  votre  sagesse  et  votre  démon  familier,  et  votre  ironie,  et 
toutes  vos  fadaises  qui  ne  sont  bonnes  à  rien ,  à  vous  mêler  de 
marier  des  filles  !  Vous  êtes  un  bon  homme ,  mais  vous  n'enten- 
dez rien  aux  affaires  de  ce  monde ,  et  vous  êtes  trop  heureux 
que  je  vous  gouverne.  Allons,  Aglaé,  venez,  que  je  vous  éta- 
blisse. Et  vous,  qui  restez  là  tout  étonné,  j'ai  aussi  votre  af- 
faire :  Drixa  est  votre  fait  :  vous  me  remercierez  tous  deux,  tout 
sera  conclu  dans  la  minute  ;  je  suis  expéditive ,  ne  perdons  point 
de  temps  :  tout  cela  devrait  déjà  être  terminé. 

SOCRATE.— -Ne  la  cabrez  pas,  mes  enfants;  marquez-lui  toute 
sorte  de  déférences  ;  il  faut  lui  complaire ,  puisqu'on  ne  peut  la 
corriger.  C'est  le  triomphe  de  la  raison  de  bien  vivre  avec  les 
gens  qui  n'en  ont  pas. 


ACTE  SECOiND. 


SCÈNE  L  —  SOCRATE,  SOPHRONIME. 

SOPHRONIME.  —  Divin  Socrate,  je  ne  puis  croire  mon  bonheur: 
comment  se  peut-il  qu'Aglaé ,  dont  le  père  est  mort  dans  une 
pauvreté  extrême ,  ait  cependant  une  dot  si  considérable  ? 

SOCRATE.  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  elle  avait  plus  qu'elle  ne 
croyait.  Je  connais  mieux  les  ressources  de  son  père.  Qu'il  vous 
suffise  de  jouir  tous  deux  d'une  fortune  que  vous  méritez  :  pour 
moi ,  je  dois  le  secret  aux  morts  comme  aux  vivants. 

SOPHRONIME.  —  Je  n'ai  plus  qu'une  crainte ,  c'est  que  ce  prêtre 
de  Cérès ,  à  qui  vous  m'avez  préféré ,  ne  venge  sur  vous  le  refus 
d* Aglaé  :  c'est  un  homme  bien  à  craindre. 

SOCRATE.  —  Eh  !  que  peut  craindre  celui  qui  fait  son  devoir? 
Je  connais  la  rage  de  mes  ennemis ,  je  sais  toutes  leurs  calom- 
nies; mais,  quand  on  ne  cherche  qu'à  faire  du  bien  aux  hommes, 
et  qu'on  n'offense  point  le  ciel,  on  ne 'redoute  rien,  ni  pendant 
la  vie ,  ni  à  la  mort. 
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SOPHBONIHB.  —  Rien  n'est  plus  Trai  ;  mais  je  mourrais  de  dou- 
leur, si  la  félicité  que  je  vous  dois  portait  vos  ennemis  à  vous 
forcer  de  mettre  en  usage  votre  héroïque  constance. 

SCÈNE  IL  —  SOCRATE,  SOPHRONIME,  AGLAÊ. 

AGLAÉ.  —  Mon  bienfaiteur ,  mon  père ,  homme  au-dessus  des 
hommes,  j'embrasse  vos  genoux.  Secondez-moi,  Sophronime  : 
c'est  lui,  c'est  Socrate  qui  nous  marie  aux  dépens  de  sa  fortune, 
qui  paye  ma  dot,  qui  se  prive,  pour  nous,  de  la  plus  grande 
partie  de  son  bien.  Non ,  nous  ne  le  souffrirons  pas  ;  nous  ne 
serons  pas  riches  à  ce  prix  :  plus  notre  cœur  est  reconnaissant, 
plus  nous  devons  imiter  la  noblesse  du  sien. 

soPHBONiMB.  —  Je  me  jette  à  vos  pieds  comme  elle  ;  je  suis 
SAISI  comme  elle  ;  nous  sentons  également  vos  bienfaits.  Nous 
vous  aimons  trop,  Socrate,  pour  en  abuser.  Regardez -nous 
comme  vos  enfants  ;  mais  que  vos  enfants  ne  vous  soient  point 
à  charge.  Votre  amitié  est  le  plus  grand  des  biens ,  c'est  le  seul 
que  nous  voulons.  Quoi  !  vous  n'êtes  pas  riche,  et  vous  faites  ce 
que  les  puissants  de  la  terre  ne  feraient  pas  !  Si  nous  acceptions 
vos  bienfaits ,  nous  en  serions  indignes. 

SOCRATE.  —  Levez-vous,  mes  enfants,  vous  m'attendrissez  trop. 
Kcoutez-moi  :  ne  faut-il  pas  respecter  les  volontés  des  morts? 
Votre  père,  Aglaé,  que  je  regardais  comme  la  moitié  de  moi- 
même  ,  ne  m'a-t-il  pas  ordonné  de  vous  traiter  comme  ma  fille? 
Je  lui  obéis  :  je  trahirais  l'amitié  et  la  confiance,  si  je  faisais 
moins.  J'ai  accepté  son  testament,  je  l'exécute  :  le  peu  que  je 
vous  donne  est  inutile  à  ma  vieillesse,  qui  est  sans  besoins. 
Enfin,  si  j'ai  dû  obéir  à  mon  ami,  vous  devez  obéir  à  votre 
père  :  c'est  moi  qui  le  suis  aujourd'hui  ;  c'est  moi  qui ,  par  ce 
nom  sacré,  vous  ordonne  de  ne  me  pas  accabler  de  douleur  en 
me  refusant.  Mais  retirez-vous,  j'aperçois  Xantippe.  J'ai  mes  rai- 
sons pour  vous  conjurer  de  l'éviter  dans  ces  moments. 

AGLAÉ.  —  Ah  1  que  vous  nous  ordonnez  des  choses  cruelles  ! 

SCÈNE  m.  —  SOCRATE,  XANTIPPE. 

XANTIPPE.  —  Vraiment,  vous  venez  de  faire  là  un  beau  chef- 
d'œuvre  ;  par  ma  foi ,  mon  cher  ami ,  il  faudrait  vous  interdire. 
Voyez ,  s'il  vous  plaît ,  que  de  sottises  !  Je  promets  Aglaé  au  prêtre 
Anitus,  qui  a  du  crédit  parmi  les  grands;  je  promets  Sophronime  à 
cette  grosse  marchande  Drixa,  qui  a  du  crédit  chez  lé  peuple;  et 
vous  mariez  vos  deux  étourdis  ensemble  pour  me  faire  manquer  à 
ma  parole  :  ce  n'est  pas  assez ,  vous  les  dotez  de  la  plus  grande 
partie  de  vôtre  bien.  Vingt  mille  drachmes  !  justes  dieux  î  vingt 
mille  drachmes  !  n'êtes-vous  pas  honteux  ?  De  quoi  vivrez-vous  à 
l'âge  de  soixante  et  dix  ans?  qui  payera  vos  médecins,  quand 
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TOBS  serez  malade?  vos  avocats,  quand  vous  aurez  des  procès? 
Enfin  que  ferai -je,  quand  ce  fripon,  ce  cou  tors  d'Anitus  et  ^a 
parti ,  que  vous  auriez  eus  pour  vous ,  s'attacheront  à  vous  per- 
sécuter, comme  ils  ont  fait  tant  de  fois?  Le  ciel  confonde  les 
philosophes  et  la  philosophie,  et  ma  sotte  amitié  pour  voust 
Vous  vous  mêlez  de  conduire  les  autres ,  et  il  vous  faudrait  des 
lisières  ;  vous  raisonnez  sans  cesse ,  et  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun.  Si  vous  n'étiez  pas  le  meilleur  homme  du  monde,  vous 
seriez  le  plus  ridicule  et  le  plus  insupportable.  Écoutez  :  il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  serve;  rompez  dans  l'instant  cet  impertinent 
marché,  et  faites  tout  ce  que  veut  votre  femme. 

socRAW.  —  C'est  très-bien  parler,  ma  chère  Xantippe,  et  avec 
modération  ;  mais  écoutez-moi  à  votre  tour.  Je  n'ai  point  proposé 
ce  mariage.  Sophronime  et  Âglaé  s'aiment,  et  sont  dignes  l'un 
de  l'autre.  Je  vous  ai  déjà  donné  tout  le  bien  que  je  pouvais  vous 
céder  par  les  lois;  je  donne  presque  tout  ce  qui  me  reste  à  la 
fille  de  mon  ami  :  le  peu  que  je  garde  me  suffit.  Je  n'ai  ni  mé- 
decin à  payer,  parce  que  je  suis  sobre;  ni  avocat,  parce  que  je 
n'ai  ni  prétentions  ni  dettes.  Â  l'égard  de  la  philosophie  que 
vous  me  reprochez,  elle  m'enseigne  à  souffrir  l'indignation 
d'Anitus  et  vos  injures,  à  vous  aimer  malgré  votre  humeur. 
(Il  sort.) 

SCÈNE  IV.  —  XANTIPPE. 

Le  vieux  foui  il  faut  que  je  l'estime  malgré  moi;  car,  aprts 
tout,  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  dans  sa  folie.  Le  sang-froid 
de  ses  extravagances  me  fait  enrager.  J'ai  beau  le  gronder,  je 
perds  mes  peines.  Il  y  a  trente  ans  que  je  crie  après  lui  ;  et  quand 
j'ai  bien  crié,  il  m'en  impose,  et  je  suis  toute  confondue  :  est-ce 
qu'il  y  aurait  dans  cette  Ime-Ià  quelque  chose  de  supérieur  à  la 
mienne  ? 

SCÈNE  V.  —  XANTIPPE,  DRIXA. 

DRiXA.  —  Eh  bien!  madame  Xantippe,  voilà  comme  vous  êtes 
maîtresse  chez  vous  1  Fi  i  que  cela  est  lâche  de  se  laisser  gou- 
verner par  son  mari  !  Ce  maudit  Socrate  m'enlève  donc  ce  beau 
garçon  donc  je  voulais  faire  la  fortune  !  Il  me  le  payera,  le 
traître. 

XANTIPPE.  —  Ma  pauvre  madame  Drixa,  ne  vous  fâchez  pas 
contre  mon  mari  ;  je  me  suis  assez  fâchée  contre  lui  :  c'est  un 
imbécile,  je  le  sais  bien;  mais,  dans  le  fond,  c'est  bien  le 
meilleur  cœur  du  monde  :  cela  n'a  point  de  malice;  il  fait 
toutes  les  sottises  possibles,  sans  y  entendre  finesse,  et  avec  tant 
de  probité ,  que  cela  désarme.  D'ailleurs  il  est  têtu  comme  une  < 
mule.  J'ai  passé  ma  vie  à  le  tourmenter,  je  l'ai  même  battu 
quelquefois;  non-seulement  je  n'ai  pu  le  corriger,  je  n'ai  même  | 
jamais  pu  le  mettre  en  colère.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?      i 
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DBiZÂ.  —  Je  me  vengerai ,  vous  dis-je.  J'aperçois  sous  ces  por- 
tiques son  bon  ami  Ânitus ,  et  quelques-uns  des  nôtres  !  laissez- 
moi  faire. 

ZANTiPPE.  —  Mon  Dieu,  je  crains  que  tous  ces  gens -là  ne 
jouent  quelque  tour  à  mon  mari.  Allons  vite  l'avertir;  car,  après 
tout,  on  ne  peut  s'empêcher  de  l'aimer. 


SCÈNE  VI. —ANITUS,  DRIXA,  TERPANDRE,  ACROS. 

DHixA.  —  Nos  injures  sont  communes,  respectable  Anitus  : 
vous  êtes  trahi  comme  moi.  Ce  malhonnête  homme  de  Socrate 
donne  presque  tout  son  bien  à  Aglaé ,  uniquement  pour  vous 
désespérer.  II  faut  que  vous  en  tiriez  une  vengeance  éclatante. 

ANITUS.  —  C'est  bien  mon  intention ,  le  ciel  y  est  intéressé  : 
cet  homme  méprise  sans  doute  les  dieux ,  puisqu'il  me  dédaigne. 
On  a  déjà  intenté  contre  lui  quelques  accusations;  il  faut  que 
TOUS  m'aidiez  tous  à  les  renouveler;  nous  le  mettrons  en  danger 
de  sa  vie  ;  alors  je  lui  offrirai  ma  protection ,  à  condition  qu'il 
me  cède  Aglaé ,  et  qu'il  vous  rende  votre  beau  Sophronime  ;  par 
là  nous  remplirons  tous  nos  devoirs  :  il  sera  puni  par  la  crainte 
que  nous  lui  aurons  donnée  :  j'obtiendrai  ma  maltresse ,  et  vous 
aurez  votre  amant. 

DRiZÂ.  —  Vous  parlez  comme  la  sagesse  elle-même  :  il  faut 
que  quelque  divinité  vous  inspire.  Instruisez-nous;  que  faut-il 
faire? 

ANITUS.  -^  Voici  bientôt  l'heure  où  les  juges  passeront  pour 
aller  au  tribunal  :  Mélitus  est  à  leur  tête. 

DBIZA.  —  Mais  ce  Mélitus  est  un  petit  pédant,  un  méchant 
homme ,  qui  est  votre  ennemi. 

ANITUS.  —  Oui ,  mais  il  est  encore  plus  l'ennemi  de  Socrate  : 
c'est  un  scélérat  hypocrite  qui  soutient  les  droits  de  l'aréopage 
contre  moi  ;  mais  nous  nous  réunissons  toujours  quand  il  s'agit 
de  perdre  ces  faux  sages,  capables  d'éclairer  le  peuple  sur  notre 
conduite.  Ecoutez,  ma  chère  Drixa,  vous  êtes  dévote? 

DBIZA.  —  Oui,  assurément,  monseigneur  :  j'aime  l'argent  et  le 
plaisir  de  tout  mon  cœur;  mais  en  fait  de  dévotion  je  ne  le  cède 
à  personne. 

ANITUS.  —  Allez  prendre  quelque  dévot  du  peuple  avec  vous; 
et  quand  les  juges  passeront ,  criez  à  l'impiété. 

TERPANDBE.  —  Y  a-t-il  qudque  chose  à  gagner?  nous  sommes 
prêts. 

ACROS.  —  Oui;  mais  quelle  espèce  d'impiété? 

ANITUS.  —  De  toutes  les  espèces.  Vous  n'avez  qu'à  l'accuser 
hardiment  de  ne  point  croire  aux  dieux  :  c'est  le  plus  court. 

DBIZA.  —  Oh!  laissez-moi  faire. 

ANITUS.  —  Vous  serez  parfaitement  secondés.  Allez  sous  ces 
portiques  ameuter  vos  amis.  Je  vais  cependant  instruire  quelques 
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gazetiers  de  controverse ,  quelques  folliculaires  qui  Tiennent  suu 
vent  dîner  chez  moi.  Ce  sont  des  gens  bien  méprisables,  je  Ta- 
Touè  ;  mais  ils  peuvent  nuire  dans  Toccasion ,  quand  ils  sont  bien 
dirigée.  Il  faut  se  servir  de  tout  pour  faire  triompher  la  bonne 
cause.  Allez,  mes  chers  amis;  recommandez-vous  à  Cérës  :  voos 
viendrez  crier ,  au  signal  que  je  donnerai  ;  c'est  le  sûr  moyen  de 
gagner  le  ciel ,  et  surtout  de  vivre  heureux  sur  la  terre. 

SCÈNE  Vn.  —  ANITUS,  NONOTI,  CHOMOS,  BERTIOS. 

ANiTUS.  -^  Infatigable  Nonoti ,  profond  Chomos ,  délicat  Ber- 
tios,  avez -vous  fait  contre  ce  méchant  Socrate  les  petits  ouvrages 
que  je  vous  ai  commandés? 

NONOTi.  —  J*ai  travaillé ,  monseigneur  :  il  ne  s'en  relèvera  pas. 

CHOMOS.  —  J'ai  démontré  la  vérité  contre  lui  :  il  est  confondu. 

BERTIOS.  —  Je  n'ai  dit  qu'un  mot  dans  mon  journal  :  il  est 
perdu. 

ANITUS  —  Prenez  garde ,  Nonoti ,  je  vous  ai  défendu  la  pro- 
lixité. Vous  êtes  ennuyeux  de  votre  naturel  :  vous  pourriez  lasser 
la  patience  de  la  cour. 

NONOTI.  —  Monseigneur,  je  n'ai  fait  qu'une  feuille;  j'y  prouve 
que  l'âme  est  une  quintessence  infuse,  que  les  queues  ont  été 
données  aux  animaux  pour  chasser  les  mouches,  que  Cérès  Tait 
des  miracles ,  et  que ,  par  conséquent ,  Socrate  est  un  ennemi  de 
r£tat ,  qu'il  faut  exterminer. 

ANiTDS.  —  On  ne  peut  mieux  conclure.  Allez  porter  votre  déla- 
tion au  second  juge ,  qui  est  un  excellent  philosophe  :  je  vous 
réponds  que  vous  serez  bientôt  défait  de  votre  ennemi  Socrate. 

NONOTI.  —  Monseigneur,  je  ne  suis  point  son  ennemi  :  je  suis 
fâché  seulement  qu'il  ait  tant  de  réputation;  et  tout  ce  que  j'en 
fais  est  pour  la  gloire  de  Gérés ,  et  pour  le  bien  de  la  patrie. 

ANITDS.  —  Allez ,  dis-je ,  dépêchez- vous.  Eh  bien  !  savant  Cho- 
mos, qu'avez- vous  fait? 

CHOMOS.  —  Monseigneur,  n'ayant  rien  trouvé  à  reprendre  dans 
les  écrits  de  Socrate ,  je  l'accuse  adroitement  de  penser  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  a  'dit;  et  je  montre  le  venin  répandu  dans 
tout  ce  qu'il  dira. 

ANITUS.  —  A  merveille.  Portez  cette  pièce  au  quatrième  juge  : 
c'est  un  homme  qui  n'a  pas  le  sens  commun,  et  qui  voos  en- 
tendra parfaitement.  Et  vous,  Bertios? 

BEBTios.  —  Monseigneur,  voici  mon  dernier  journal  sur  le 
chaos.  Je  fais  voir. adroitement,  en  passant  du  chaos  aux  jeux 
olympiques,  que  Socrate  pervertit  la  jeunesse. 

ANITUS.  —  Admirable  l  Allez  de  ma  part  chez  le  septième  juge, 
et  dites-lui  que  je  lui  recommande  Socrate.  Bon ,  voici  déjà  Hé- 
litus,  le  chef  des  onze,  qui  s'avance.  Il  n'y  a  point  de  détour  à 
prendre  avec  lui  :  nous  nous  connaissons  trop  l'un  et  l'autre. 
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SCÈNE  VIII.  —  ANITUS,  MÊLITUS. 

ANiTUS.  —  Monsieur  le  juge,  un  mot.  Il  faut  perdre  Socrate. 

MÉLiTUS.  —  Monsieur  le  prêtre ,  il  y  a  longtemps  que  j'y  pense  : 
uuissons-nous  sur  ce  point ,  nous  n'en  serons  pas  moins  brouillés 
sur  le  reste. 

ANITUS.  —  Je  sais  bien  que  nous  nous  haïssons  tous  deux  : 
mais ,  en  se  détestant ,  il  faut  se  réunir  pour  gouverner  la  répu- 
blique. 

MÉLITUS.  —  D'accord.  Personne  ne  nous  entend  ici  :  je  sais  que 
TOUS  êtes  un  fripon  ;  vous  ne  me  regardez  pas  comme  un  honnête 
homme  ;  je  ne  puis  vous  nuire ,  parce  que  vous  êtes  grand  prêtre  ;• 
vous  ne  pouvez  me  perdre ,  parce  que  je  suis  grand  juge  :  mais 
Socrate  peut  nous  faire  tort  à  l'un  et  à  l'autre  en  nous  démas- 
quant; nous  devons  donc  commencer,  vous  et  moi,  par  le  faire 
mourir,  et  puis  nous  verrons  comment  nous  pourrons  nous  ex- 
terminer l'un  l'autre  à  la  première  occasion. 

ANITUS.  —  On  ne  peut  mieux  parler.  (A  part.)  Hom!  que  je 
voudrais  tenir  ce  coquin  d'aréopag^te  sur  un  autel ,  les  bras  pen- 
dants d'un  côté  et  les  jambes  de  l'autre ,  lui  ouvrir  le  ventre  avec 
mon  couteau  d'or ,  et  consulter  son  foie  tout  à  mon  aise  î 

MÉUTUS,  à  part.  —  Ne  pourrai-je  jamais  tenir  ce  pendard  de 
sacrificateur  dans  la  geôle ,  et  lui  faire  avaler  une  pinte  de  ciguS 
à  mon  plaisir  ? 

ANITUS.  —  Or  çà,  mon  cher  ami,  voilà  vos  camarades  qui 
avancent  :  j'ai  préparé  les  esprits  du  peuple. 

MÉLITUS.  —  Fort  bien ,  mon  cher  ami  ;  comptez  sur  moi  comme 
sur  vous-même  dans  ce  moment ,  mais  rancune  tenant  toujours. 


SCÈNE  IX.  —  ANITUS,  MÊLITUS,  quelques  juges  d'Athènes  qui 
passent  sous  Us  portiques.  {Ânitus  parle  à  Voreille  de  Mélitus.) 

DRizA,  TERP ANDRE,  ACRos,  ensemble.  —  Justice,  justice,  scan- 
dale, impiété,  justice,  justice,  irréligion,  impiété,  justice! 

ANWUS.  —  Qu'est-ce  donc,  mes  amis?  de  quoi  vous  plaignez- 
vous? 

DRIZA ,  TERP  ANDRE ,  ACROS.  —  Justico ,  au  nom  du  peuple  1 

MÉUTUS.  —  Contre  qui? 

DRixA ,  TERPANDRE ,  ACROS.  —  Contre  Socrate. 

MÉUTUS.  —  Ah!  ah!  contre  Socrate?  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
qu'on  se  plaint  de  lui.  Qu'a-t-ilfait? 

ACROS.  —  Je  n'en  sais  rien. 

TERPANDRE.  —  On  dit  qu'il  donne  de  l'argent  aux  filles  pour 
se  marier. 

ACROS.  —  Oui ,  il  corrompt  la  jeunesse. 

DRixA.  --  C'est  un  impie  :  il  n'a  point  offert  de  gâteaux  à  Cérès. 
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Il  dit  qu*U  7  a  trop  d*or  et  trop  d'argent  inutiles  dans  les  temples; 
que  les  pauvres  meurent  de  faim ,  et  qu'il  faut  les  soulager. 

ACROS.  —  Oui ,  il  dit  que  les  prêtres  de  Cérès  s'enivrent  quel- 
quefois :  cela  est  vrai ,  c'est  un  impie. 

DRiXÂ.  —C'est  un  hérétique;  il  nie  la  pluralité  des  dieux;  il 
est  déiste;  il  ne  croit  qu'un  seul  dieu;  c'est  un  athée. 

TOUS  TROIS  ENSEMBLE.  —  Oui,  il  est  hérétique,  déiste,  athée. 

MÉUTUS.  —  Voilà  des  accusations  très-graves  et  très-vraisem- 
hlables  :  on  m'avait  déjà  averti  de  tout  ce  que  vous  nous  dites. 

ANiTUS.  —  L'Etat  est  en  danger ,  si  on  laisse  de  telles  horreurs 
impunies.  Minerve  nous  ôtera  son  secours. 

DRiXA.  —  Oui ,  Minerve,  sans  doute  :  je  l'ai  entendu  faire  des 
plaisanteries  sur  le  hibou  de  Minerve. 

MÉLiTUS.  —  Sur  le  hibou  de  Minerve  I  0  ciel  !  n'êtes-vous  pas 
d'avis,  messieurs,  qu'on  le  mette  en  prison  tout  à  l'heure? 

LES  JUGES,  ensemble.  —  Oui,  en  prison,  vite,  en  prison. 

MÉLITUS.  —  Huissiers ,  amenez  à  l'instant  Socrate  en  prison. 

DRIXA.  —  Et  qu'ensuite  il  soit  brûlé  sans  avoir  été  entendu. 

UN  DES  JUGES.  —  Âh  l  il  fout  du  moins  l'entendre  :  nous  ne 
pouvons  enfreindre  la  loi. 

ANITUS.  —  C'est  ce  que  cette  bonne  dévote  voulait  dire  :  il  faut 
Tentendre ,  mais  ne  se  pas  laisser  surprendre  à  ce  qu*il  dira;' car 
vous  savez  que  ces  philosophes  sont  d'une  subtilité  diabolique  : 
ce  sont  eux  qui  ont  troublé  tous  les  États  où  nous  apportions  la 
concorde. 

MÉUTUS.  —  En  prison  !  en  prison  ! 

SCÈNE  X. —  LES   PRÉCÉDENTS,    XANTIPPE  ,    SOPHRONIME, 
AGLÂË;  SOCRATE,  enchainé ;  valets  de  ville. 

XANTIPPE.  —  £h ,  miséricorde  !  on  traîne  mon  mari  en  prison  : 
n'avez -vous  pas  honte,  messieurs  les  juges,  de  traiter  ainsi  un 
homme  de  son  âge?  quel  mal  a-t-il  pu  faire?  il  en  est  incapable: 
hélas  1  il  est  plus  bête  que  méchant*.  Messieurs,  ayez  pitié  de 
lui.  Je  vous  l'avais  bien  dit,  mon  mari,  que  vous. vous  attireriez 
quelque  méchante  affaire  :  voilà  ce  que  c'est  que  de  doter  des 
filles.  Que  je  suis  malheureuse  ! 

SOPHRONIME.  —  Ahl  messieurs,  respectez  sa  vieillesse  et  sa 
vertu;  chargez-moi  de  fers  :  je  suis  prêt  à  donner  ma  liberté, 
ma  vie  pour  la  sienne. 

aglaé.  —  Oui ,  nous  irons  en  prison  au  lieu  de  lui  ;  nous  mour- 
rons pour  lui ,  s'il  le  faut.  N'attentez  rien  sur  le  plus  juste  et  le 
plus  grand  des  hommes.  Prenez-nous  pour  vos  victimes. 

1.  On  prétend  que  la  servante  de  La  Fontaine  en  disait  autant  de  son 
mattre;  ce  n'est  pas  la  faute  à  M.  Thomson  si  Xantippe  l'a  dit  avant 
cette  servante.  M.  Thomson  a  peint  Xantippe  telle  qu'elle  était;  il  ne 
deyait  pas  en  faire  une  Cornélie. 


ACTE  U,  SCÈNE  X.  297 

MÉUTDS.  —  Vous  voyez  comme  il  corrompt  la  jeunesse. 

socBATE.  —  Cessez,  ma  femme,  cessez,  mes  enfants,  de  vous 
opposer  à  la  volonté  du  ciel  :  elle  se  manifeste  par  l'organe  des 
lois.  Quiconque  résiste  à  la  loi  est  indigne  d'être  citoyen.  Dieu 
Veut  que  je  sois  chargé  de  fers;  je  me  soumets  à  ses  décrets  sans 
murmure.  Dans  çia  maison,  dans  Athènes,  dans  les  cachots,  je 
suis  également  libre  :  et  puisque  je  vois  en  vous  tant  de  recon- 
naissance et  tant  d'amitié,  je  suis  toujours  heureux.  Qu'importe 
que  Socrate  dorme  dans  sa  chambre  ou  dans  la  prison  d'Athènes? 
Tout  est  dans  l'ordre  éternel ,  et  ma  volonté  doit  y  être. 

HÉUTus.  —  Qu'on  entraîne  ce  raisonneur.  Voilà  comme  ils  sont 
tous;  ils  vous  poussent  des  arguments  jusque  sous  la  potence. 

ANiTus.  —  Messieurs,  ce  qu'il  vient  de  dire  m'a  touché.  Cet 
homme  montre  de  bonnes  dispositions.  Je  pourrais  me  flatter  de 
le  convertir.  Laissez-moi  lui  parler  un  moment  en  particulier,  et 
ordonnez  que  sa  femme  et  ces  jeunes  gens  se  retirent. 

UN  JUGE.  —  Nous  le  voulons  bien,  vénérable  Anitus;  vous 
pouvez  lui  parler  avant  qu'il  comparaisse  devant  notre  tribunal. 

SCÈNE  XI.  —  ANITUS,  SOCRATE. 

ÂNiTus.  —  Vertueux  Socrate,  le  cœur  me  saigne  de  vous  voir 
en  cet  état. 

SOCRATE.  —  Vous  avez  donc  un  cœur? 

ANITUS.  —  Oui ,  et  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour  vous. 

SOCRATE.  —  Vraiment,  je  suis  persuadé  que  vous  avez  déjà 
beaucoup  fait. 

ANITUS.  —  Ecoutez;  votre  situation  est  plus  dangereuse  que 
vous  ne  pensez  :  il  y  va  de  votre  vie. 

SOCRATE.  —  Il  s'agit  donc  de  peu  de  chose. 

ANITUS.  —  C'est  peu  pour  votre  âme  intrépide  et  sublime  ;  c'est 
tout  aux  yeux  de  ceux  qui  chérissent  comme  moi  votre  vertu. 
Croyez-moi;  de  quelque  philosophie  que  votre  âme  soit  armée, 
il  est  dur  de  périr  par  le  dernier  supplice.  Ce  n'est  pas  tout; 
votre  réputation,  qui  doit  vous  être  chère,  sera  flétrie  dans  tous 
les  siècles.  Non-seulement  tous  les  dévots  et  toutes  les  dévotes 
riront  de  votre  mort,  vous  insulteront,  allumeront  le  bûcher  si 
on  vous  brûle ,  serreront  la  corde  si  on  vous  étrangle ,  broieront 
la  ciguô  si  on  vous  empoisonne  ;  mais  ils  rendront  votre  mémoire 
exécrable  à  tout  l'avenir.  Vous  ppuvez  aisément  détourner  de 
vous  une  fin  si  funeste  :  je  vous  réponds  dé  vous  sauver  la  vie, 
et  même  de  vous  faire  déclarer  par  les  juges  le  plus  sage  des 
hommes,  ainsi  que  vous  Tavez  été  par  l'oracle  d'Apollon  :  il  ne 
s'agit  que  de  me  céder  votre  jeune  pupille  Aglaé,  avec  la  dot 
que  vous  lui  donnez,  s'entend;  nous  ferons  aisément  casser  son 
mariage  avec  Sophronime.  Vous  jouirez  d'une  vieillesse  paisible 
et  honorée,  et  les  dieux  et  les  déesses  vous  béniront. 
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socRATE.  —  Huissiers,  conduisez -moi  en  prison  sans  tarder 
davantage.  {On  Vemmène.) 

ANiTos.  —  Cet  homme  est  incorrigible  :  ce  n'est  pas  ma  faute; 
j'ai  fait  mon  devoir,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  il  faut  Taban- 
donner  à  son  sens  réprouvé ,  et  le  laisser  mourir  impénitent. 


ACTE  TROISIÈME, 


SCÈNE  I.  —LES  JUGES,  assis  sur  leur  Pribunal;  SOCRATE, 
debout, 

UN  JUGE,  à  Ânitus.  —  Vous  ne  devriez  pas  siéger  ici;  vous 
êtes  prêtre  de  Cérès. 

ANITUS.  —  Je  n*y  suis  que  pour  l'édification. 

MÉLiTus.  —  Silence.  Écoutez,  Socrate;  vous  êtes  accusé  d'être 
mauvais  citoyen,  de  corrompre  la  jeunesse,  de  nier  la  pluralité 
des  dieux,  d'être  hérétique,  déiste,  et  athée  :  répondez. 

SOCRATE.  —  Juges  athéniens,  je  vous  exhorte  à  être  toujours 
bons  citoyens  comme  j'ai  toujours  tâché  de  l'être  ;  à  répandre 
votre  sang  pour  la  patrie  comme  j'ai  fait  dans  plus  d'une  bataille. 
'  A  l'égard  de  la  jeunesse  dont  vous  parlez ,  ne  cessez  de  la  guider 
par  vos  conseils,  et  surtout  par  vos  exemples;  apprenez-lui  à 
aimer  la  véritable  vertu,  et  à  fuir  la  misérable  philosophie  de 
l'école.  L'article  de  la  pluralité  des  dieux  est  d'une  discussion  un 
peu  plus  difficile  ;  mais  vous  m'entendrez  aisément. 

Juges  athéniens,  il  n'y  a  qu'un  Dieu. 

MÉUTUS  ET  UN  AUTRE  JUGE.  —  Ah  !  le  scélérat  ! 

SOCRATE.  —  Il  n'y  a  qu'un  Dieu,  vous  dîs-je;  sa  nature  est 
d'être  infini;  nul  être  ne  peut  partager  l'infini  avec  lui.  Levez 
vos  yeux  vers  les  globes  célestes,  tournez-les  vers  la  terre  et  les 
mers,  tout  se  correspond,  tout  est  fait  l'un  pour  Tautre;  chaque 
être  est  intimement  lié  avec  les  autres  êtres;  tout  est  d'un  même 
dessein  :  il  n'y  a  donc  qu'un  seul  architecte,  un  seul  maitre,  un 
seul  conservateur.  Peut-être  a-t-il  daigné  former  des  génies,  des 
démons,  plus  puissants  et  plus  éclairés  que  les  hommes;  et,  s'ils 
existent,  ce  sont  des  créatures  comme  vous;  ce  sont  ses  premien 
sujets,  et  non  pas  des  dieux  :  mais  rien  dans  la  nature  ne  nous 
avertit  qu'ils  existent,  tandis  que  la  nature  entière  nous  annonce 
un  Dieu  et  un  père.  Ce  Dieu  n'a  pas  betoin  de  Mercure  et  d'Iris 
pour  nous  signifier  ses  ordres  :  il  n'a  qu'à  vouloir,  et  c'est  assez. 
Si  par  Minerve  vous  n'entendiez  que  la  sagesse  de  Dieu,  si  par 
Neptune  vous  n*entendiez  que  ses  lois  immuables,  qui  élèvent  et 
qui  abaissent  les  mers ,  je  vous  dirais  :  «  Il  yous  est  permis  de  ré- 
vérer Neptune  et  Minerve,  pourvu  que  dans  ces  emblèmes  vous 
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n*adoriez  jamais  que  TÉtre  étemel,  et  que  tous  ne  donniez  pas 
occasion  aux  peuples  de  s*y  méprendre.  » 

ANiTUS.  —  Quel  galimatias  impie  I 

socBATE.  —  Gardez  de  tourner  jamais  la  religion  en  métaphy» 
sique  :  la  morale  est  son  essence.  Adorez  et  ne  disputez  plus.  Sr 
nos  ancêtres  ont  dit  que  le  Dieu  suprême  descendit  dans  les  bras 
d'Âicmène,  de  Danaé,  de  Sémélé,  et  qu'il  en  eut  des  enfants, 
nos  ancêtres  ont  imaginé  des  fables  dangereuses.  C'est  insulter 
la  Divinité  de  prétendre  qu  elle  ait  commis  avec  une  femme ,  de 
quelque  manière  que  ce  puisse  être ,  ce  que  nous  appelons  chez 
les  hommes  un  adultère.  C'est  décourager  le  reste  des  hommes, 
d'oser  dire  que,  pour  être  un  grand  homme,  il  faut  être  né  dk 
l'accouplement  mystérieux  de  Jupiter  et  d'une  de  vos  femmes  ol 
filles.  Miltiade,  Cimon,  Thémistocle,  Aristide,  que  tous  avez 
persécutés,  valaient  bien,  peut-être,  Persée,  Hercule,  et  Bac- 
chus  ;  il  n'y  a  d'autre  manière  d'être  les  enfants  de  Dieu  que  da 
chercher  à  lui  plaire,  et  d'être  justes.  Méritez  ce  titre,  en  r.e 
rendant  jamais  de  jugements  iniques. 

MÉLiTus.  —  Que  de  blasphèmes  et  d'insolences  1 

UN  AUTRE  JUGE.  —  Quo  d'absurdités  1  On  ne  sait  ce  qu'il  veut 
dire. 

MÉUTUS.  —  Socrate,  vous  vous  mêlez  toujours  de  faire  des  rai- 
sonnements; ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  nous  faut  :  répondez  net  et 
avec  précision.  Vous  êtes-vous  moqué  du  hibou  de  Minerve? 

socRATE.  —  Juges  athéniens,  prenez  garde  à  vos  hiboux. 
Quand  vous  proposez  des  choses  ridicules  à  croire ,  trop  de  gens 
alors  se  déterminent  à  ne  rien  croire  du  tout;  ils  ont  assez  d'es^ 
prit  pour  voir  que  votre  doctrine  est  impertinente  ;  mais  ils  n'en 
ont  pas  assez  pour  s'élever  jusqu'à  la  loi  véritable  ;  ils  savent  rire 
de  vos  petits  dieux,  et  ils  ne  savent  pas  adorer  le  Dieu  de  tous 
les  êtres,  unique,  incompréhensible,  incommunicable,  éternel, 
et  tout  juste,  comm& tout-puissant. 

MÉUTUS.  —  Ah  !  le  blasphémateur  !  ah  !  le  monstre  l  il  n'en  a 
dit  que  trop  :  je  conclus  à  la  mort. 

PLUSIEURS  JUGES.  —  Et  uous  aussi. 

UN  JUGE.  —  Nous  sommes  plusieurs  qui  ne  sommes  pas  de  cet 
avis;  nous  trouvons  que  Socrate  a  très-bien  parlé.  Nous  croyons 
que  les  hommes  seraient  plus  justes  et  plus  sages,  s'ils  pensaient 
comme  lui;  et  pour  moi,  loin  de  le  condamner,  je  suis  d'avis 
qu'on  le  récompense. 
PLUSIEURS  JUGES.  —  Nous  peusous  de  même. 
MÉUTUS.  —  Les  opinions  semblent  se  partager. 
ANITUS.  —  Messieurs  de  l'aréopage,  laissez-moi  interroger  So- 
crate. Croyez-vous  que  le  soleil  tourne,  et  que  l'aréopage  soit  de 
droit  divin? 

SOCRATE.  —  Vous  u'êtes  pas  en  ^roit  de  me  faire  des  questions; 
mais  je  suis  en  droit  de  vous  enseigner  ce  que  vous  ignorez.  Il 
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importe  peu  pour  la  société  que  ce  soit  la  terre  qui  tourne;  mais 
il  importe  que  les  hommes  qui  tournent  avec  elle  soient  justes. 
La  vertu  seule  est  de  droit  divin,  et  vous,  et  l'aréopage,  n'avez 
d'autres  droits  que  ceux  que  la  nation  vous  a  donnés. 

ANiTUS.  —  Illustres  et  équitables  juges,  faites  sortir  Socrate, 
{Méliîus  fait  un  signe.  On  emmène  Socrate,  Anitus  continue.) 
Vous  l'avez  entendu,  auguste,  aréopage  institué  parle  ciel;  cet 
homme  dangereux  nie  que  le  soleil  tourne,  et  que  vos  charges 
soient  de  droit  divin.  Si  ces  horribles  opinions  se  répandent, 
plus  de  magistrats,  et  plus  de  soleil  :  vous  n'êtes  plus  ces  juges 
établis  par  les  lois  fondamentales  de  Minerve ,  vous  n'êtes  plus 
les  maîtres  de  l'État,  vous  ne  devez  plus  juger  que  suivant  les 
lois;  et  si  vous  dépendez  des  lois,  vous  êtes  perdus.  Punissez  la 
rébellion ,  vengez  le  ciel  et  la  terre.  Je  sors.  Redoutez  la  colère 
des  dieux,  si  Socrate  reste  en  vie.  {Anitus  sort  et  les  juges  opinent.) 

UN  JUGE.  —  Je  ne  veux  point  me  brouiller  avec  Anitus,  c'est 
on  homme  trop  à  craindre.  S'il  ne  s'agissait  que  des  dieux, 
encore  passe. 

UN  JUGE,  à  celui  qui  vient  de  parler.  —  Entre  nous,  Socrate 
&  raison;  mais  il  a  tort  d'avoir  raison  si  publiquement.  Je  ne  fais 
pas  plus  de  cas  de  Cérès  et  de  Neptune  que  lui  ;  mais  il  ne  devait 
pas  dire  devant  tout  l'aréopage  ce  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  l'oreille. 
Où  est  le  mal,  après  tout,  d'empoisonner  un  philosophe ,  surtout 
quand  il  est  laid  et  vieux? 

UN  AUTRE  JUGE.  —  S'il  y  a  de  l'injustice  à  condamner  Socrate, 
c'est  l'affaire  d' Anitus,  ce  n'est  pas  la  mienne;  je  mets  tout  sur 
sa  conscience  ;  d'ailleurs  il  est  tard,  on  perd  son  temps.  A  la 
mort,  à  la  mort,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

UN  AUTRE.  —  On  dit  qu'il  est  hérétique  et  athée;  à  la  mort,  à 
la  mort. 

MÉLiTUS.  —  Qu'on  appelle  Socrate.  (On  Vamène.)  Les  dieux 
soient  bénis,  la  pluralité  est  pour  la  mort.  Socrate,  les  dieux 
vous  condamnent,  par  notre  bouche,  à  boire  de  la  ciguS  tant 
que  mort  s'ensuive. 

SOCRATE.  —  Nous  sommos  tous  mortels  ;  la  nature  vous  con- 
damne à  mourir  tous  dans  peu  de  temps ,  et  probablement  vous 
aurez  tous  une  fin  plus  triste  que  la  mienne.  Les  maladies  qui 
amènent  le  trépas  sont  plus  douloureuses  qu'un  gobelet  de  ciguë. 
Au  reste ,  je  dois  des  éloges  aux  juges  qui  ont  opiné  en  faveur 
de  l'innocence  ;  je  ne  dois  aux  autres  que  ma  pitié. 

UN  JUGE ,  sortant.  —  Certainement  cet  homme-là  méritait  une 
pension  de  l'État  au  lieu  d'un  gobelet  de  ciguë. 

UN  AUTRE  JUGE.  —  Cela  est  vrai  ;  mais  aussi  de  quoi  s'avisait- 
il  de  se  brouiller  avec  un  prêtre  de  Cérès? 

UN  AUTRE  JUGE.  —  Je  suis  bien  aise,  après  tout,  de  faire 
mourir  un  philosophe  :  ces  gens-là  ont  une  certaine  fierté  dans 
l'esprit,  qu'il  est  bon  de  mater  un  peu. 
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UN  JUGE.  —  Messieurs,  un  petit  mot  :  ne  ferions-nous  pas  bien , 
tandis  que  nous  ayons  la  main  à  la  pftte ,  de  faire  mourir  tous 
les  géomètres,  qui  prétendent  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
sont  égaux  à  deux  droits?  Ils  scandalisent  étrangement  la  popu- 
lace occupée  à  lire  leurs  livres. 

UN  AUTRE  JUGE.  —  Oui ,  oui ,  uous  los  peudrous  à  la  première 
session.  Allons  dîner  '. 

SCÈNE  II.  —  SOCRATE. 

Depuis  longtemps  j'étais  préparé  à  la  mort.  Tout  ce  que  je  crains 
à  présent,  c'est  que  ma  femme  Xantippe  ne  vienne  troubler  mes 
derniers  moments ,  et  interrompre  la  douceur  du  recueillement 
de  mon  âme  ;  je  ne  dois  m'occuper  que  de  l'Être  suprême ,  de- 
vant qui  je  dois  bientôt  paraître.  Mais  la  voilà  :  il  faut  se  résigner 
à  tout. 

SCÈNE  m.  —  SOCRATE ,  XANTIPPE ,  les  disciples  de  socrate. 

XANTIPPE.  —  Ëb  bien  !  pauvre  homme ,  qu'est-ce  que  ces  gens 
de  loi  ont  conclu?  ètes-vous  condamné  à  l'amende?  êtes- vous 
banni  ?  êtes-vous  absous?  Mon  Dieu  !  que  vous  m'avez  donné  d'in- 
quiétude !  tâchez,  je  vous  prie,  que  cela  n'arrive  pas  une  seconde 
fois. 

SOCRATE.  —  Non ,  ma  femme ,  cela  n'arrivera  pas  deta  fois ,  je 
vous  en  réponds;  ne  soyez  en  peine  de  rien.  Soyez  les  bienve- 
nus, mes  chers  disciples,  mes  amis. 

CRiTON ,  à  la  tête  des  disciples  de  Socrate.  —  Vous  nous  voyez 
aussi  alarmés  de  votre  sort  que  votre  femme  Xantippe  :  nous 
avons  obtenu  des  juges  la  permission  de  vous  voir.  Juste  ciel  ! 
faut-il  voir  Socrate  chargé  de  chaînes  1  Souffrez  que  nous  baisions 
ces  fers  que  vous  honorez ,  et  qui  sont  la  honte  d'Athènes.  Est-il 
possible  qu'Anitus  et  les  siens  aient  pu  vous  mettre  en  cet  état? 

SOCRATE.  —  Ne  pensons  point  à  ces  bagatelles,  mes  chers  amis, 
et  continuons  l'examen  que  nous  faisions  hier  de  l'immortalité  de 
l'âme.  Nous  disions,  ce  me  semble,  que  rien  n'est  plus  probable 
et  plus  consolant  que  cette  idée.  En  effet ,  la  matière  change  et 
ne  périt  point  ;  pourquoi  l'âme  périrait-elle  ?  Se  pourrait-il  faire 
que ,  nous  étant  élevés  jusqu'à  la  connaissance  d'un  Dieu ,  à  tra- 
vers le  voile  du  corps  mortel,  nous  cessassions  de  le  connattre 
quand  ce  voile  sera  tombé?  Non;  puisque  nous  pensons,  nous 
penserons  toujours  :  la  pensée  est  l'être  de  l'homme  ;  cet  être  pa- 
raîtra devant  un  Dieu  juste ,  qui  récompense  la  vertu ,  qui  punit 
le  crime ,  et  qui  pardonne  les  faiblesses. 

XANTIPPE.  —  C'est  bien  dit  ;  je  n'y  entends  rien  :  on  pensera 

1.  Au  xvi«  siècle»  il  se  passa  une  scène  à  peu  près  semblable,  et  un 
des  juges  dit  ces  propres  paroles  :  A  la  mort;  et  allont  dintr. 
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toujoui  s  t  parce  qu'on  a  pensé  l  Est-ce  qu'on  se  mouchera  toujours, 
parce  qu'on  s'est  mouché?  Mais  que  nous  veut  ce  vilain  homme 
avec  son  gobelet  ? 

LE  GÉduER ,  ou  VALET  DES  ONZE ,  apportant  la  taste  de  ciguë. 
—Tenez,  Socrate,  voilà  ce  que  le  sénat  vous  envoie. 

XANTiPPE.  —  Quoi  !  maudit  empoisonneur  de  la  répuMique ,  tu 
viens  ici  tuer  mon  mari  en  ma  présence!  je  te  dévisagerai ,  monstre! 

SOCRATE.  —  Mon  cher  ami ,  je  vous  demande  pardon  pour  ma 
femme;  elle  a  toujours  grondé  son  mari,  elle  vous  traite  de 
même  :  je  vous  prie  d'excuser  cette  petite  vivacité.  Donnez.  {Il 
prend  le  gobelet.) 

UN  DES  DISCIPLES.  —  Que  ne  nous  est-il  permis  de  prendre  ce 
poison,  divin  Socrate!  par  quelle  horrible  injustice  nous  ètes- 
vous  ravi  ?  Quoi!  les  criminels  ont  condamné  le  juste!  les  fana- 
tiques ont  proscrit  le  sage  I  Vous  allez  mourir  ! 

SOCRATE.  —  Non,  je  vais  vivre.  Voici  le  breuvage  de  l'immor- 
talité. Ce  n'est  pas  ce  corps  périssable  qui  vous  a  aimés ,  qui  vous 
a  enseignés,  c'est  mon  àme  seule  qui  a  vécu  avec  vous;  et  elle 
vous  aimera  à  jamais.  (Il  veut  boire.) 

LE.  VALET  DES  ONZE.  —  Il  faut  auparavant  que  je  détache  vos 
chaînes,  c'est  la  règle. 

SOCRATE.  —  Si  c'est  la  règle ,  détachez.  (Il  se  gratte  un  peu  la 
jambe.) 

UN  DBS  DISCIPLES.  --  Quoi!  VOUS  souriez? 

SOCRATE.  —  Je  souris  en  réfléchissant  que  le  plaisir  vient  de 
la  douleur.  C'est  ainsi  que  la  félicité  éternelle  naîtra  des  misères 
de  cette  vie  '.  (//  boit.  ) 

CRiTON.  —  Hélas  1  qu'avez-vous  fait? 

XANTIPPE.  —  Hélas  1  c'est  pour  je  ne  sais  combien  de  discours 
ridicules  de  cette  espèce  qu'on  fait  mourir  ce  pauvre  homme. 
En  vérité,  mon  mari,  vous  me  fendez  le  cœur,  et  j'étranglerais 
tous  les  juges  de  mes  mains.  Je  vous  grondais,  mais  je  vous  ai- 
mais; et  ce  sont  des  gens  polis  qui  vous  empoisonnent.  Ahl  ah! 
mon  cher  mari ,  ah  I 

socRATis.—Calmez-vous,  ma  bonne  Xantippe  ;  ne  pleurez  point, 
mes  amis  :  il  ne  sied  pas  aux  disciples  de  Socrate  de  répandre 
des  larmes. 

CRITON.  —  Et  peut -on  n'en  pas  verser  après  cette  sentence  af- 
freuse, après  cet  empoisonnement  juridique,  ordonné  par  des 
ignorants  pervers,  qui  ont  acheté  cinquante  mille  drachmes  le 
droit  d'assassiner  impunément  leurs  concitoyens? 

1.  J*ai  pris  la  liberté  de  retrancher  ici  deux  pages  entières  du  beau 
sermon  de  Socrate.  Ces  moralités,  qui  sont  devenues  lieux  communs, 
sont  bien  ennuyeuses.  Les  bonnes  gens  qui  ont  cru  qu'il  fallait  faire 
parler  Socrate  longtemps  ne  connaissent  ni  le  cœur  humain,  ni  le 
théâtre.  Semper  nd  eventum  festinai  ;  voilà  la  grande  règle  que  M.  Thom- 
son a  observée. 
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socBATE.  —  C'est  ainsi  qu'on  traitera  souvent  les  adorateurs 
d'un  seul  Dieu,  et  les  ennemis  de  la  superstition. 

CRiTON.  — Hélas!  faut- il  que  vous  soyez  une  de  ces  victimes? 

socRATB.  —  Il  est  beau  d'être  la  victime  de  la  Divinité.  Je 
meurs  satisfait.  Il  est  vrai  que  j'aurais  voulu  joindre  à  la  conso- 
lation de  vous  voir  celle  d'embrasser  aussi  Sophronime  et  Aglaé  : 
je  suis  étonné  de  ne  les  pas  voir  ici  ;  ils  auraient  rendu  mes  der- 
niers moments  encore  plus  doux  qu'ils  ne  sont. 

CRiTON.  —  Hélas  l  ils  ignorent  que  vous  avez  consommé  l'ini- 
quité de  vos  juges  :  ils  parlent  au  peuple  ;  ils  encouragent  les 
magistrats  qui  ont  pris  votre  parti.  Aglaé  révèle  le  crime  d'Anitus  : 
sa  honte  va  être  publique  :  Aglaé  et  Sophronime  vous  sauveraient 
peut-être  la  vie.  Ah!  cher  Socrate,  pourquoi  avez -vous  précipité 
vos  derniers  moments? 


SCENE  IV. —LES  PRÉCÉDENTS,  AGLAE,  SOPHRONIME. 

AGLAÉ. — Divin  Socrate,  ne  craignez  rien;  Xantippe,  conso- 
lez-vous  ;  dignes  disciples  de  Socrate ,  ne  pleurez  plus. 

SOPHRONIME.  —  Vos  euuemis  sont  confondus  :  tout  le  peuple 
prend  votre  défense. 

AGLAÉ.  —  Nous  avons  parlé ,  nous  avons  révélé  la  jalousie  et 
l'intrigue  de  l'impie  Anitus.  C'était  à  moi  de  demander  justice  de 
son  crime ,  puisque  j'en  étais  la  cause. 

SOPHRONIME  —  Anitus  se  défobe  par  la  fuite  à  la  fureur  du 
peuple,  on  le  poursuit  lui  et  ses  complices;  on  rend  des  grâces 
solennelles  aux  juges  qui  ont  opiné  en  votre  faveur.  Le  peuple 
est  à  la  porte  de  la  prison ,  et  attend  que  vous  paraissiez ,  pour 
vous  conduire  chez  vous  en  triomphe.  Tous  les  juges  se  sont  ré- 
tractés. 

XANTIPPE.  —  Hélas!  que  de  peines  perdues! 

UN  DBS  DISCIPLES.  —  0  ciel  1  à  Socrato  I  pourquoi  obéissiez- 
vous? 

AGLAÉ.  —  Vivez,  cher  Socrate,  bienfaiteur  de  votre  patrie, 
modèle  des  hommes,  vivez  pour  le  bonheur  du  monde. 

CRiTON.  —  Couple  vertueux,  dignes  amis,  il  n'est  plus  temps. 

XANTIPPE.  —  Vous  avez  trop  tardé. 

AGLAÉ.  —  Comment!  il  n'est  plus  temps  !  juste  ciel  ! 

SOPHRONIME.  —  Quoi  !  Socrate  aurait  déjà  bu  la  coupe  empoi- 
sonnée? 

SOCRATE.  —  Aimable  Aglaé ,  tendre  Sophronime ,  la  loi  ordon- 
nait que  je  prisse  le  poison  :  j'ai  obéi  à  la  loi ,  tout  injuste  qu'elle 
est,  parce  qu'elle  n'opprime  que  moi.  Si  cette  injustice  eût  été 
commise  envers  un  autre,  j'aurais  combattu.  Je  vais  mourir: 
mais  l'exemple  d'amitié  et  de  grandeur  d'âme  que  vous  donnez 
au  monde  ne  périra  jamais.  Votre  vertu  l'emporte  sur  le  crime 
de  ceux  qui  m'ont  accusé.  Je  bénis  ce  qu'on  appelle  mon  mal- 
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heur  ;  il  a  mis  au  jour  toute  la  force  de  votre  belle  &me.  Ma  chère 
Xantippe,  soyez  heureuse,  et  songez  que  pour  l'être  il  faut 
dompter  son  humeur.  Mes  disciples  bien-aimés,  écoutez  toujours 
la  voix  de  la  philosophie,  qui  méprise  les  persécuteurs,  et  qui 
prend  pitié  des  faiblesses  humaines;  et  tous,  ma  fille  Aglaé, 
mon  fils  Sophronime,  soyez  toujours  semblables  à  vous-mêmes. 

AGLAÉ.  —  Que  nous  sommes  à.  plaindre  de  n'avoir  pu  mourir 
pour  vous  ! 

80CRATE.  — Votre  vie  est  précieuse,  la  mienne  est  inutile  :  re- 
cevez mes  tendres  et  derniers  adieux.  Les  portes  de  Fétemité 
s'ouvrent  pour  moi. 

XANTIPPB.  —  C'était  un  grand  homme,  quand  j'y  songe!  Ahf 
je  vais  soulever  la  nation ,  et  manger  le  cœur  d'Ânitus. 

SOPHRONIME.  —  Puissions-nous  élever  des  temples  à  Socrate, 
si  un  homme  en  mérite  \ 

CBiTON.  —  Puisse  au  moins  sa  sagesse  apprendre  aux  hommes 
que  c'est  à  Dieu  seul  que  nous  devons  des  temples! 


FIN    DE    SOCRATE. 


UEGOSSAISE. 

COMÉDIE  EN  Cim  ACTES,  PAR  M.  HUME, 

TEADUITE    EN    FRANÇAIS    PAR    JKrAmK    CARRE  ^,    REPRÉSEI«T£E  ,    POUR    LA 
PREMliait  FOIS,  SUR  LB  TSÉATRE-FRAITÇAIS,  LK  26  JUILLET  4760. 

J'ai  vengé  l'anivers  autant  que  je  l'ai  pu. 

ÉPITRE   DÉDIGATOIRE 

DU  TRADUCTEUR  DE  L'ÉCOSSAISE, 

A   M.  lE  COMTE   DE   LAURAGUAIS. 

Monsieur  , 

La  petite  bagatelle  que  j'ai  l'honneur  de  mettre  sous  votre  pro- 
tection n'est  qu'un  prétexte  pour  vous  parler  avec  liberté. 

Vous  avez  rendu  un  service  étemel  aux  beaux -arts  et  au  bon 
goût ,  en  contribuant  par  votre  générosité  à  donner  à  la  ville  de 
Paris  un  théâtre  moins  indigne  d'elle.  Si  on  ne  voit  plus  sur 
la  scène  César  et  Ptoiémée,  Athalie  et  Joad,  Mérope  et  son 
fils ,  entourés  et  pressés  d'une  foule  de  jeunes  gens ,  si  les  spec- 
tacles ont  i)lus  de  décence ,  c'est  à  vous  seul  au'on  en  est  rede- 
vable. Ce  bienfait  est  d'autant  plus  considérable ,  que  l'art  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  est  celui  dans  lequel  les  Français  se 
sont  distingués  davantage.  Il  n'en  est  aucun  dans  lequel  ils 
n'aient  de  très- illustres  rivaux ,  ou  même  des  maîtres.  Nous  avons 
quelques  bons  philosophes;  mais,  il  faut  l'avouer,  nous  ne  som- 
mes que  les  disciples  des  Newton ,  des  Locke  j  des  Galilée.  Si  la 
France  a  quelques  historiens ,  les  Esi)agnols ,  les  Italiens ,  les  An- 
glais même,  nous  disputent  la  supériorité  dans  ce  genre.  Le  seul 
Massillon  aujourd'hui  passe  chez  les  gens  de  goût  pour  un  orateur 
agréable  ;  mais  qu'il  est  encore  loin  de  l'archevêque  Tillotson  aux 
yeux  du  reste  de  l'Europe  l  Je  ne  prétends  point  peser  le  mérite 
des  hommes  de  génie  ;  je  n'ai  pas  la  main  assez  forte  pour  tenir 
cette  balance  :  je  vous  dis  seulement  comment  pensent  les  autres 
peuples  ;  et  vous  savez ,  monsieur ,  vous  cfui ,  dans  votre  première 
jeunesse,  avez  voyagé  pour  vous  instruire,  vous  savez  que  pres- 

3ue  chaque  peuple  a  ses  hommes  de  .génie ,  qu'il  préfère  à  ceux 
e  ses  voisins. 

Si  vous  descendez  des  arts  de  l'esprit  à  ceux  où  la  main  a  plus 
de  part ,  quel  peintre  oserions-nous  préférer  aux  grands  peintres 
de  L'Italie?  C'est  dans  le  seul  art  des  Sophocle  que  toutes  les  na- 
tions s'accordent  h  donner  la  préférence  à  la  nôtre  :  c'est  pour- 
quoi, dans  plusieurs  villes  d'Italie,  la  bonne  compagnie  se  ras- 
semble pour  représenter  nos  pièces,  ou  dans  notre  langue,  ou 

1.  U  est  sans  doute  inutile  d'avertir  que  VÉcossaisitii  deyoltaire.(£o.) 
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en  italien  ;  c*est  ce  qui  fait  qu'on  trouve  des  théâtres  fhinçais  à 
Vienne  et  à  Pétersbourg. 

Ce  qu'on  pouvait  reprocher  à  la  scène  française  était  le  man- 
que d'action  et  d'appareiL  Les  tragédies  étaient  de  longues  con- 
versations en  cinq  actes.  Comment  hasarder  ces  spectacles  pom- 
peux, ces  tableaux  frappants,  ces  actions  grandes  et  terribles, 
qui  2  bien  ménagées ,  sont  un  des  plus  granas  ressorts  de  la  tra- 
gédie; comment  apporter  le  corps  de  César  sanglant  sur  la 
scène;  comment  faire  descendre  une  reine  éperdue  dans  le 
tombeau  de  son  époux ,  et  l'en  faire  sortir  mourante  de  la  main 
de  son  fils ,  au  milieu  d'une  foule  qui  cache ,  et  le  tombeau ,  et 
le  fils ,  et  la  mère ,  et  qui  énerve  la  terreur  du  spectacle  par  le 
contraste  du  ridicule  ? 

C'est  de  ce  défaut  monstrueux  que  vos  seuls  bienfaits  ont 
purgé  la  scène;  et  quand  il  se  trouvera  des  génies  qui  sauront 
ailier  la  pompe  d'un  appareil  nécessaire  et  la  vivacité  d'une  ac- 
tion également  terrible  et  vraisemblable  à  la  force  des  pensées, 
et  surtout  à  la  belle  et  naturelle  poésie ,  sans  laquelle  l'art  dra- 
matique n'est  rien,  ce  sera  vous,  monsieur,  que  la  postérité  de- 
vra remercier  '. 

Mais  il  ne  faut  pas  laisser  ce  soin  à  la  postérité  ;  il  faut  avoir  le 
courage  de  dire  a  son  siècle  ce  que  nos  contemporains  font  de 
noble  et  d'utile.  Les  justes  éloges  sont  un  parfum  qu'on  réserve 
pour  embaumer  les  morts.  Un  homme  fait  du  bien,  on  étouffe 
ce  bien  pendant  qu'il  respire;  et  si  on  en  parle,  on  l'exténue,  on 
le  défigure  :  n'est-il  plus?  on  exagère  son  mérite  pour  abaisser 
ceux  qui  vivent. 

Je  veux  du  moins  que  ceux  qui  pourront  lire  ce  petit  ouvrage, 
sachent  qu'il  y  a  dans  Paris  plus  d'un  homme  estimable  et  mal- 
heureux secouru  par  vous  ;  je  veux  qu'on  sache  que ,  tandis  que 
vous  occupez  vos  loisirs  à  faire  revivre ,  par  les  soins  les  plus 
coûteux  et  les  plus  pénibles,  un  art  utile'  perdu  dans  l'Asie,  qui 
rinventa,  vous  faites  renaître  un  secret  plus  ignoré,  celui  de 
soulager  par  vos  bienfaits  cachés  la  vertu  indigente  3. 

Je  n'ignore  pas  qu'à  Paris  il  y  a,  dans  ce  qu'on  appelle  le 
monde ,  des  gens  qui  croient  pouvoir  donner  des  ridicules  aux 
belles  actions  qu'ils  sont  incapables  de  faire  ;  et  c'est  ce  qui  re- 
double mon  respect  pour  vous. 

P.  S.  Je  ne  mets  point  mon  inutile  nom  au  bas  de  cette 
épitre,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  mis  à  aucun  de  mes  ou- 
vrages; et  quand  on  le  voit  à  la  tête  d'un  livre  ou  dans  une 
affiche,  qu'on  s'en  prenne  uniquement  à  l'afficheur  ou  au  li- 
braire. 

1.  Le  comte  de  Lauragaais  (qui  fut  depuis  duc  de  Braiicas)  donna 
les  sommes  nécessaires  pour  supprimer  les  banquettes  placées  sur  le 
théâtre,  et  qui  formaient  un  des  revenus  des  comédiens.  (Ed.) 

2.  Hechervhea  iur  la  /obrtcatton  de  la  porcelaine,  (Ed.) 

3.  Pension  donnée  &  Dnmarsais.  (  Ed.) 
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PRÉFACE». 

La  comédie  dont  nous  présentons  la  traduction  aux  amateurs 
de  la  littérature  est  de  M.  Hume%  pasteur  de  TËglise  d'Edim- 
bourg, déjà  connu  par  deux  belles  tragédies  jouées  à  Londres  : 
il  est  parent  et  ami  de  ce  célèbre  philosophe  M.  Hume,  qui  a 
creusé  avec  tant  de  hardiesse  et  de  sagacité  les  fondements  de  la 
métaphysique  et  de  la  morale.  Ces  deux  philosophes  font  égale- 
ment honneur  à  TÊcosse ,  leur  patrie. 

La  comédie  intitulée  l'Ecossaise  nous  parut  un  de  ces  ouvrages 
qui  peuvent  réussir  dans  toutes  les  langues  ^  parce  que  l'auteur 
peint  la  nature ,  qui  est  partout  la  même  :  il  a  la  naïveté  et  la 
vérité  de  Testimable  Goldoni ,  avec  peut-être  plus  d'intrigue ,  de 
force,  et  d'intérêt.  Le  dénoûment,  le  caractère  de  rhéroîne,  et 
celui  de  Freeport ,  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  que  nous  connais- 
sons sur  les  théâtres  de  France;  et  cependant  c'est  la  nature 
pure.  Cette  pièce  paraît  un  peu  dans  te  goût  de  ces  romans 
anelais  oui  ont  fait  tant  de  fortune  ;  ce  sont  des  touches  sem- 
blsibles,  la  même  peinture  des  mœurs;  rien  de  recherché,  nulle 
envie  d'avoir  de  1  esprit,  et  de  montrer  misérablement  l'auteur 
quand  on  ne  doit  montrer  que  les  personnages  ;  rien  d'étranger 
au  sujet;  point  de  tirade  d'écolier,  de  ces  maximes  triviales  qui 
remplissent  le  vide  de  l'action  :  c'est  une  justice  que  nous  som- 
mes obligé  de  rendre  à  notre  célèbre  auteur. 

Nous  avouons  en  même  temps  que  nous  avons  cru,  par  le 
conseil  des  hommes  les  plus  éclairés ,  devoir  retrancher  quelque 
chose  du  rôle  de  Frelon ,  qui  paraissait  encore  dans  les  derniers 
actes  :  il  était  puni,  comme  de  raison,  à  la  fin  de  la  pièce;  mais 
cette  justice  qu'on  lu!  rendait  semblait  mêler  un  peu  de  froideur 
au  vif  intérêt  qui  entraîne  l'esprit  au  dénoûment. 

De  plus,  le  caractère  de  Frelon  est  si  lâche  et  si  odieux,  que 
nous  avons  voulu  épargner  aux  lecteurs  la  vue  trop  fréquente 
de  ce  personnage ,  plus  dégoûtant  aue  comique.  Nous  convenons 
gu'il  est  dans  la  nature  :  car,  dans  les  grandes  villes  où  la  presse 
jouit  de  quelque  liberté,  on  trouve  toujours  quelques-uns  de  ces 
misérables  qui  se  font  un  revenu  de  leur  impudence;  de  ces 
Arétins  subalternes  qui  gagnent  leur  pain  à  dire  et  à  faire  du 
mal,  sous  le  prétexte  d'être  utiles  aux  belles-lettres;  comme  si 
les  vers  qui  rongent  les  fruits  et  les  fleurs  pouvaient  leur  être 
utiles! 

L'un  des  deux  illustres  savants,  et,  pour  nous  exprimer  encore 
plus  correctement,  l'un  de  ces  deux  hommes  de  génie  qui  onV 
présidé  au  Dictionnaire  encyclopédique,  à  cet  ouvrage  nécessaire 
au  genre  humaim ,  dont  la  suspension  fait  gémir  l'Europe  :  1  un 
de  ces  deux  grands  hommes,  dis-je,  dans  des  essais  qu'il  s'est 
amusé  à  faire  sur  l'art  de  la  comédie,  remarque  très-judicieuse- 
ment que  l'on  doit  songer  à  mettre  sur  le  théâtre  les  conditions 

1.  Par  Voltaire.  (Éd.) 

2.  On  sent  bien  qae  c'était  one  plaisanterie  d'attribuer  cette  pièce  & 
M.  Hume.^BD.)  * 
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et  les  états  des  hommes.  L'emploi  du  Frelon  de  M.  Hume  est  une 
espèce  d'état  en  Angleterre  :  il  y  a  même  une  taxe  établie  sur 
les  feuilles  de  ces  gens-là.  Ni  cet  état  ni  ce  caractère  ne  parais- 
saient dignes  du  théâtre  en  France  ;  mais  le  pinceau  anglais  ne 
dédaigne  rien  ;  il  se  plaît  quelquefois  à  tracer  des  objets  dont  la 
bassesse  peut  révolter  quelques  autres  nations.  Il  n'importe  aux 
Anglais  que  le  sujet  soit  bas,  pourvu  qu'il  soit  vrai.  Ils  disent 
que  la  comédie  étend  ses  droits  sur  tous  les  caractères  et  sur 
toutes  Tes  conditions;  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  doit  être 
peint;  oue  nous  avons  une  fausse  délicatesse,  et  que  l'homme  le 
plus  méprisable  peut  servir  de  contraste  au  plus  galant  homme. 

J'ajouterai,  pour  la  justification  de  M.  Hume,  qu'il  a  Fart  de 
ne  présenter  son  Frelon  que  dans  des  moments  où  l'intérêt  n'est 
pas  encore  vif  et  touchant.  Il  a  imité  ces  peintres  qui  peignent 
un  crapand,  un  lézard,  une  couleuvre,  dans  un  coin  du  tableau, 
en  conservant  aux  personnages  la  noblesse  de  leur  caractère. 

Ce  qui  nous  a  frappé  vivement  dans  cette  pièce,  c'est  que 
l'unité  de  temps,  de  lieu,  et  d'action,  y  est  observée  scrupuleu> 
sèment.  Elle  a  encore  ce  mérite,  rare  chez  les  Anglais  comme 
chez  les  Italiens,  que  le  théâtre  n'est  jamais  vide.  Rien  n'est  plus 
commun  et  plus  choquant  que  de  voir  deux  acteurs  sortir  de  la 
scène,  et  deux  autres  venir  à  leur  place  sans  être  appelés,  sans 
être  attendus;  ce  défaut  insupportaole  ne  se  trouve  point  dans 
VÉcossaise. 

Quant  au  genre  de  la  pièce,  il  est  dans  le  haut  comique,  mêlé 
au  genre  de  la  simple  comédie.  L'honnête  homme  y  sourit  de  ce 
sourire  de  l'âme,  préférable  au  rire  de  la  bouche.  Il  y  a  des  en- 
droits attendrissants  jusqu'aux  larmes,  mais  sans  pourtant  qu'au- 
cun personnage  s'étudie  à  être  pathétique  ;  car  de  même  que  la 
bonne  plaisanterie  consiste  à  ne  vouloir  point  être  plaisant ,  ainsi 
celui  qrui  vous  émeut  ne  songe  point  à  vous  émouvoir  ;  il  n'est 
point  rhétoricien ,  tout  part  du  cœur.  Malheur  à  celui  qui  tâche , 
dans  quelque  genre  que  ce  puisse  être  i  . 

Nous  ne  savons  pas  si  cette  pièce  pourrait  être  représentée  à 
Paris;  notre  état  et  notre  vie,  qui  ne  nous  ont  pas  perinis  de 
fréquenter  souvent  les  spectacles,  nous  laissent  dans  l'impuissance 
de  juger  quel  effet  une  pièce  anglaise  ferait  en  France. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que,  malgré  tous  les 
efforts  que  nous  avons  faits  pour  rendre  exactement  l'original, 
nous  sommes  très-loin  d'avoir  atteint  au  mérite  de  ses  expres- 
sions ,  toujours  fortes  et  toujours  naturelles. 

Ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  c'est  que  cette  comédie 
est  d'une  excellente  morale,  et  digne  de  la  gravité  du  sacerdoce 
dont  l'auteur  est  revêtu ,  sans  rien  perdre  de  ce  qui  peut  plaire 
aux  honnêtes  gens  du  monde. 

La  comédie  ainsi  traitée  est  un  des  plus  utiles  efforts  de  l'es- 

5 rit  humain  ;  il  faut  convenir  que  c'est  un  art ,  et  un  art  très- 
ifficile.  Tout  le  monde  peut  compiler  des  faits  et  des  raisonne- 
ments :  il  est  aisé  d'apprendre  la  trigonométrie;  mais  tout  art 
demande  un  talent,  et  le  talent  est  rare. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  cette  préface  que  par  ce  passage 
de  notre  compatriote  Montaigne  sur  les  spectacles  : 

«c  J'ai  soustenu  les  premiers  personnages  ez  tragédies  latines 
de  Bucanan,  de  Guerente,  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent 
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à  Dostre  coHege  de  Gnienne,  avecques  dignité.  En  cela,  Andréas 
Goveanus,  nostre  principal,  comme  en  toutes  aultres  parties  de 
sa  charge,  feut  sans  comparaison  le  ]3lus  grand  principal  de 
France  ;  et  m'en  tenoit-on  maistre  ou  ouvrier.  C'est  un  exercice  gU6 
le  ne  mesloue  point  aux  ieunes  enfants  de  maison,  et  ai  veu  no9 

grinces  s'y  addonner  depuis  en  personne  ;  à  Pexemple  d'aulcuns 
es  anciens,  honnestement  et  louablement  :  il  estoit  loisible 
mssme  d'en  faire  mestier  aux  gents  d'honneur  en  Grèce ,  Àrigtoni 
fra^tco  actori  rem  aperit  :  huic  et  genus  et  fortuna  honesta  erant; 
nec  arSf  quia  nihil  taie  apud  Grœcos  pudori  est,  ea  deformàbaî 
(TiT.  Liv. ,  XXIV ,  xxiv)  ;  car  l'ai  tousiours  accuse  d'impertinence 
ceulx  qui  condamnent  ces  esbattements  ;  et  d'iniustice  ceulx  qui 
refusent  l'entrée  de  nos  bonnes  villes  aux  comédiens  qui  le 
valent,  et  envient  au  peuple  ces  plaisirs  publicques.  Les  bonnes 
polices  prennent  soing  d'assembler  les  citoyens,  et  les  r*allier, 
comme  aux  offices  sérieux  de  la  dévotion^  aussi  aux  exercices  et 
ieux;  la  société  et  amitié  s'en  augmente;  et  puis  on  ne  leur 
sçauroit  concéder  des  passetemps  plus  réglez  que  ceulx  qui  se 
font  en  présence  d'un  chascun ,  et  à  la  veue  mesme  du  magis- 
trat ^  et  trouveroy  raisonnable  que  le  prince ,  à  ses  despens ,  en 
gratifiast  quelquesfois  la  commune,  d'une  affection  et  bonté 
comme  paternelle  ;  et  qu'aux  villes  populeuses  il  y  eust  des  lieux 
destinez  et  disposez  pour  ces  spectacles  ;  quelque  divertissement 
de  pires  actions  et  occultes.  Pour  revenir  à  mon  propos,  il  n'y 
a  rien  tel  que  d'alleicher  Tappetit  et  l'affection ,  aultrement  on 
ne  fait  que  des  asnes  chargez  de  livres  ;  on  leur  donne  à  coups 
de  fouet  en  garde  leur  pochette  pleine  de  science;  laquelle,  pour 
bien  faire,  il  ne  fault  pas  seulement  loger  chez  soy,  il  lafault 
espouser.  »  Essais  y  liv.  I,  ch.  xxv,  à  la  fin. 


A  MESSIEURS  LES  PARISIENS  ^ 

Messieurs, 

Je  suis  forcé  par  l'illustre  M.  Fréron  de  m'exposer  vis^à-vis  * 
de  vous.  Je  parlerai  sur  le  ton  du  sentiment  et  du  respect:  ma 
plainte  sera  marquée  au  coin  de  la  bienséance,  et  éclairée  du 
flambeau  de  la  vérité.  J'espère  que  M.  Fréron  sera  confondu  vis- 
à-vis  des  honnêtes  gens  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  se  prêter 
aux  méchancetés  de  ceux  qui,  n'étant  pas  sentimentés^  font  mé- 
tier et  marchandise  d'insulter  le  tiers  et  le  quart ,  sans  aucune 
provocation  f  comme  dit  Cicéron  dans  l'oraison  jpro  Murena, 
page  4. 

Messieurs,  je  m'appelle  Jérôme  Carré,  natif  de  Montauban;  je 
suis  un  pauvre  jeune  homme  sans  fortune,  et  comme  la  volonté 


Las  comédiens  français  et  les  Italiens  voulaient  la  représenter  : 
elle  aurait  peut-être  été  jouée  cinq  ou  six  fois,  et  voilà  que 

1.  Cette  plaisanterie  fut  publiée  la  veiUe  de  la  représentatipa.CÉD.) 
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M.  Flrôron  emploie  son  autorité  et  son  crédit  pour  empêcher  ma 
traduction  de  paraître;  lui  qui  encourageait  tant  les  jeunes  gens, 
quand  il  était  jésuite,  les  opprime  aujourd'hui  :  il  a  fait  une 
feuille  entière  contre  moi*:  il  commence  par  dire  méchamment 
que  ma  traduction  vient  ae  Genève,  pour  me  faire  suspecter 
d'être  hérétique. 

Ensuite  il  appelle  M.  Hume,  M.  Home;  et  puis  il  dit  que 
M.  Hume  le  prêtre,  auteur  de  cette  pièce,  n'est  pas  parent  de 
M.  Hume  le  philosophe.  Qu'il  consulte  seulement  le  Journal  en- 
eyelopédique  du  mois  d'avril  1758,  journal  que  je  regarde  comme 
le  premier  des  cent  soixante-treize  journaux  qui  paraissent  tous 
les  mois  en  Europe,  il  y  verra  cette  annonce,  page  137  : 

«  L'auteur  de  thuaUis  est  le  ministre  Hume ,  parent  du  fameux 
David  Hume ,  si  célèore  par  son  impiété.  » 

Je  ne  sais  pas  si  M.  David  Hume  est  impie  :  s'il  l'est,  j'en  suis 
bien  fâché ,  et  je  prie  Dieu  pour  lui ,  comme  je  le  dois  ;  mais  il 
résuite  que  l'auteur  de  l'Écossaise  est  M.  Hume  le  prêtre ,  parent 
de  M.  David  Hume;  ce  qu'il  fallait  prouver,  et  ce  qui  est  très- 
indifférent. 

J'avoue  à  ma  honte  que  je  l'ai  cru  son  frère;  mais  qu'il  soit 
frère  ou  cousin,  il  est  toujours  certain  qu'il  est  l'auteur  de 
V Écossaise.  Il  est  vrai  que,  dans  le  journal  que  je  cite,  VÉcos- 
saise  n'est  pas  expressément  nommée  ;  on  n'y  parle  que  à* Agis  et 
de  Doublas  :  mais  c'est  une  bagatelle. 

Il  est  vrai  qu'il  est  l'auteur  de  V Écossaise,  que  j'ai  en  main 
plusieurs  de  ses  lettres ,  par  lesquelles  il  me  remercie  de  l'avoir 
traduite  :  en  voici  une  que  je  soumets  aux  lumières  du  charitable 
lecteur. 

My  dear  translater,  mon  cher  traducteur,  you  hâve  commit- 
ted  many  a  hlunder  in  your  performance .  vous  avez  fait  plusieurs 
balourdises  dans  votre  traduction  :  you  hâve  quite  impoverish'd 
the  character  of  Wasp ,  and  you  hâve  hlotted  his  chastisement 
at  the  end  ofine  drama....  vous  avez  affaibli  le  caractère  de  Fre- 
lon ,  et  vous  avez  s.upprimé  son  châtiment  à  la  fin  de  la  pièce. 

11  est  vrai,  et  je  lai  déjà  dit,  que  j'ai  fort  adouci  les  traits 
dont  L'auteur  peint  son  Wasp  (ce  mot  wasp  veut  dire  frelon)  ; 
mais  je  ne  l'ai  fait  que  par  le  conseil  des  personnes  les  plus  judi- 
cieuses de  Paris.  La  politesse  française  ne  çermet  t)as  certains 
termes  que  la  liberté  anglaise  emploie  volontiers.  Si  je  suis  cou- 
pable, cest  par  excès  de  retenue;  et  j'espère  que  MM.  les  Pari- 
siens, dont  je  demande  la  protection ,  pardonneront  les  défauts 
de  la  pièce  en  faveur  de  ma  circonspection. 

Il  semble  que  M.  Hume  ait  fait  sa  comédie  uniquement  dans 
la  vue  de  mettre  son  Wasp  sur  la  scène ,  et  moi  j'ai  retranché 
tout  ce  que  j'ai  pu  de  ce  personnage  :  j'ai  aussi  retranché  quelque 
chose  de  milady  Alton,  pour  m'éloigner  moins  de  vos  mœurs, 
9i  pour  faire  voir  quel  est  mon  respect  pour  les  dames. 
M.  Fréron,  dans  la  vue  de  me  nuire,  dit  dans  sa  feuille, 

Sage  114,  qu'on  l'appelle  aussi  Frelon,  ^ue  plusieurs  personnes 
e  mérite  l'ont  souvent  nommé  ainsi.  Mais,  messieurs,  qu'est-ce 

1.  Le  compte  rendu  de  VÉcossaise  par  Fréron  remplissait  quarante- 
uatre  pages  de  f  Année  littéraire,  (Eo.i 
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que  cela  peut  avoir  de  commun  avec  un  personnage  anglais  dans 
la  pièce  de  M.  Hume?  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  cherche  que  de 
vains  prétextes  pour  me  ravir  la  protection  dont  je  vous  supplie 
de  m'honorer. 

Voyez,  je  vous  prie,  jusqu'où  va  sa  malice  :  il  dit,  page  115, 
que  fe  bruit  courut  longtemps  qu'il  avait  été  condamné  aux  ga- 
lères; et  il  affirme  qu'en  effet,  pour  la  condamnation,  elle  n'a 
jamais  eu  lieu  :  mais,  je  vous  en  supplie,  que  ce  monsieur  ait 
été  aux  galères  ouelque  temps,  ou  qu'il  y  aille ,  quel  rapport  cette 
anecdote  peut-elle  avoir  avec  la  traduction  d'un  drame  anglais  T 
Il  parle  des  raisons  qui  pouvatene ,  dit-il,  lui  avoir  attiré  ce  mal- 
heur. Je  vous  iure,  messieurs^  que  je  n'entre  dans  aucune  de 
ces  raisons;  il  peut  y  en  avoir  de  bonnes,  sans  que  M.  Hume 
doive  s'en  inquiéter  :  qu'il  aille  aux  galères  ou  non ,  je  n'en  suis 
pas  moins  le  traducteur  de  l'Écossaise.  Je  vous  demande,  mes- 
sieurs, votre  protection  contre  lui.  Recevez  ce  petit  drame  avec 
cette  affabilité  que  vous  témoignez  aux  étrangers. 

J'ai  rhonneur  d'être  avec  un  profond  respect ,  Messieurs , 

Voire  irës-humbie  et  irès-obéissant  serviieur, 

Jérôme  Carré, 
natif  de  Montauban,  demeurant  dans  l'impasse  de  Saint-Thomas- 
du-Louvre;  car  j'appelle  imiiOÈêt^  messieurs,  ce  que  vous  ap- 
pelez cul-de-sac.  Je  trouve  qu'une  rue  ne  ressemble  ni  à  un  cul 
ni  à  an  sac.  Je  voas  prie  de  vous  servir  du  mot  impass§,  qui 
est  noble,  sonore,  intelligible,  nécessaire  au  lieu  de  celui  de 
cul,  en  dépit  du  sieur  Freron,  ci-devant  jésuite. 


AVERTISSEMENT  *. 

Cette  lettre  de  M.  Jérôme  Carré  eut  tout  l'effet  qu'elle  méritait. 
La  pièce  fut  représentée  au  commencement  d'août  1760.  On 
commença  tard  ;  et  quelqu'un  demandant  pourquoi  on  attendait 
si  longtemps  :  Cest  apparemment,  répondit  tout  haut  un  homme 
d'esprit»,  queFréron  est  monté  à  l'hôtel  de  ville.  Comme  ce  Fre- 
ron avait  eu  l'inadvertance  de  se  reconnaître  dans  la  comédie  de 
l'Écossaise f  quoique  M.  Hume  ne  l'eût  jamais  eu  en  vue,  le  pu- 
blic le  reconnut  aussi.  La  comédie  était  sue  de  tout  le  monde 
par  cœur  avant  qu'on  la  jouât,  et  cependant  elle  fut  reçue  avec 
un  succès  prodigieux.  Fréron  fit  encore  la  faute  d'imprimer  dans 
je  ne  sai?  aueUes  feuilles,  intitulées  l'Année  littéraire ^  que 
VÉcossaise  n'avait  réussi  qu'à  l'aide  d'une  cabale  composée  de 
douze  à  quinze  cents  personnes,  qui  toutes,  disait-il.  le  haïs- 
saient et  le  méprisaient  souverainement.  Mais  M.  Jérôme  Carré 
étoit  bien  loin  de  faire  des  cabales  ;  tout  Paris  sait  assez  qu'il 
n'est  pas  à  portée  d'en  faire  :  d'ailleurs  il  n'avait  jamais  vu  ce 
Fréron,  et  il  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  tous  les  specta- 
teurs s'obstinaient  à  voir  Fréron  dans  Frelon.  Un  avocat,  à  la 
seconde  représentation,  s'écria  :  Courage,  monsieur  Carré;  ven- 
gent lepuhlte  î  Le  parterre  et  les  loges  applaudirent  à  ces  paroles  pai 

1.  Par  Voltaire,  (in.)  —  i.  D'Alembert.  (Éd.) 
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des  battements  de  mains  qui  ne  finissaient  point.  Carré ,  au  sor- 
tir du  spectacle,  fut  embrassé  par  plus  de  cent  personnes,  a  Que 
vous  êtes  aimable ,  monsieur  Carré ,  lui  disait-on ,  d'avoir  fait  jus- 
tice de  cet  homme  dont  les  mœurs  sont  encore  plus  odieuses  que 
la  plumet  —Eh,  messieurs,  répondit  Carré,  vous  me  faites  plus 
d'honneur  que  je  ne  mérite  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  traducteur 
d'une  comédie  pleine  de  morale  et  d'intérêt.  » 

Comme  il  parlait  ainsi  sur  l'escalier ,  il  fut  barbouillé  de  deux 
baisers  par  la  femme  de  Fréron.  a  Que  je  vous  suis  obligée ,  dit- 
elle,  d'avoir  puni  mon  mari  !  Mais  vous  ne  le  corrigerez  point.  * 
L'innocent  Carré  était  tout  confondu  ;  il  ne  comprenait  pas  com- 
ment un  personnage  anglais  pouvait  être  pris  pour  un  Français 
nommé  Fréron  ;  et  toute  la  France  lui  faisait  compliment  de 
l'avoir  peint  trait  pour  trait.  Ce  Jeune  homme  apprit,  par  cette 
aventure ,  combien  il  faut  avoir  de  circonspection  :  il  comprit  en 
général  que ,  toutes  les  fois  qu'on  fait  le  portrait  d'un  nomme 
ridicule ,  il  se  trouve  toujours  quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

Ce  rôle  de  Frelon  était  très-peu  important  dans  la  pièce  ;  il  ne 
contribua  en  rien  au  vrai  succès,  car  elle  reçut  dans  plusieurs 
provinces  les  mêmes  applaudissements  qu'à  Paris.  On  peut  dire 
à  cela  que  ce  Frelon  était  autant  estimé  dans,  les  provinces  que 
dans  la  capitale  ;  mais  il  est  bien  plus  vraisemblable  que  le  vif 
intérêt  qui  règne  dans  la  pièce  de  M.  Hume  en  a  fait  tout  le  suc- 
cès. Peignez  un  faquin ,  vous  ne  réussirez  oni'auprès  de  quelques 
personnes  :  intéressez,  vous  plairez  à  tout  fe  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  traduction  d'une  lettre  de  milord 
Boldthinker  au  prétendu  Hume,  au  sujet  de  sa  pièce  de  V Écos- 
saise. 

oc  Je  crois,  mon  cher  Hume,  que  vous  avez  encore  quelque 
talent;  vous  en  êtes  comptable  à  la  nation  :  c'^st  peu  d'avoir  im- 
molé ce  vilain  Frelon  à  la  risée  publique  sur  tous  les  théâtres  de 
l'Europe ,  où  Ton  joue  votre  aimable  et  vertueuse  Écossaise  :  faites 
plus  ;  mettez  sur  la  scène  tous  ces  vils  persécuteurs  de  la  litté^ 
rature,  tous  ces  hypocrites  noircis  de  vice^,  et  calomniateurs  de 
la  vertu;  traînez  sur  le  théâtre,  devant  le  tribunal  du  public, 
ces  fanatiques,  enragés  ^ui  jettent  leur  écume  sur  l'innocence, 
et  ces  hommes  faux  qui  vous  flattent  d'un  œil  et  qui  vous  me- 
nacent de  l'autre,  qui  n'osent  parler  devant  un  philosophe,  et 
3ui  tâchent  de  le  détruire  en  secret  ;  exposez  au  grand  jour  ces 
étestables  cabales  qui  voudraient  replonger  les  hommes  dans 
les  ténèbres. 

«  Vous  avez  gardé  trop  longtemps  le  silence  :  on  ne  gagne  rien 
à  vouloir  adoucir  les  pervers  ;  il  n'y  a  plus  d'autre  moyen  de 
rendre  les  lettres  respectables  que  de  faire  trembler  ceux  qui  les 
outragent.  C'est  le  dernier  parti  que  prit  Pope  avant  que  de 
mourir:  il  rendit  ridicules  a  jamais,  dans  sa  Dunciade,  tous 
ceux  qui  devaient  l'être  ;  ils  n'osèrent  plus  se  montrer ,  ils  dis- 
parurent ;  toute  la  nation  lui  applaudit  :  car  si ,  dans  les  commen- 
cements ,  la  malignité  donna  un  peu  de  vogue  à  ces  lâches  en- 
nemis de  Pope ,  de  Swift  et  de  leurs  amis ,  la  raison  reprit  bientôt 
le  dessus.  Les  Zoïles  ne  sont  soutenus  qu'un  temps.  Le  vrai  talent 
des  vers  est  une  arme  qu'il  faut  employer  à  vetiger  le  genre  hu^ 
main.  Ce  n'est  pas  les  Pantolabes  et  les  Nomentanus  seulement 
qu'il  faut  effleurer;  ce  sont  les  Ânitus  et  les  Mélitus  qu'il  ftiul 
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écraser.  Un  vers  bien  fait  transmet  à  la  dernière  postérité  la  gloire 
d'un  homme  de  bien  et  la  honte  d'un  méchant.  TrayailleZ|  vous 
ne  manquerez  pas  de  matière ,  etc.  » 


PERSONNAGES. 

MaItrb  FABRICE,  tenant  un  café  avec  des  appartements 

LINDANE,  Écossaise. 

Le  ia&d  MONROSE,  Écossais. 

Le  m>rd  MURRAY. 

POLLY,  suivante. 

FREEPORT,  qa*on  prononce  Friport ,  gros  négociant  de  Londres. 

FRELON,  écrivain  de  feuilles. 

Ladt  ALTON  :  on  prononce  lédjr. 

ANDRÉ,  laquais  de  lord  Monrose. 

pLusiEims  Angiais,  qui  viennent  au  café. 

Domestiques. 

Un  messager  d'État. 

La  scène  est  à  Londres. 


ACTE  PREMIER. 


(La  scène  représente  un  café  et  des  chambres  sur  les  ailes,  de  façon 
qu'on  peut  entrer  de  plain-pied  des  appartements  dans  le  café  '.) 

SCÈNE  I.  — FABRICE,  FRELON. 

FBÉLON,  dans  un  cotn,  auprès  d'une  table  sur  laquelle  il  y  a 
une  écritoire  et  du  café,  lisant  la  gaxette.  —  Que  de  nouvelles 
affligeantes  I  Des  grâces  répandues  sur  plus  de  vingt  personnes  1 
aucune  sur  moi!  Cent  guinées  de  gratification  à  un  bas  officier, 
parce  qu'il  a  fait  son  devoir!  le  beau  mérite!  Une  pension  à  l'in- 
veftteur  d'une  machine  qui  ne  sert  qu'à  soulager  des  ouvriers  1 
une  à  un  pilote  !  Des  places  à  des  gens  de  lettres  !  et  à  moi  rien  ! 
Encore,  encore,  et  à  moi  rien!  (H  jette  la  gaxette  et  se  pro- 
mèfie.  )  Cependant  je  rends  service  à  l'Etat  ;  j'écris  plus  de  feuilles 
que  personne;  je  fais  enchérir  le  papier....  et  à  moi  rien!  Je 
voudrais  me  venger  de  tous  ceux  à  qui  on  croit  du  mérite.  Je 
gagne  déjà  quelque  chose  à  dire  du  mal  ;  si  je  puis  parvenir  à 
en  faire,  ma  fortune  est  faite.  J'ai  loué  des  sots,  j'ai  dénigré  les 
talents;  à  peine  y  a-t-il  de  quoi  vivre.  Ce  n'est  pas  à  médire, 

1.  On  a  fait  hausser  et  baisser  une  toile  au  théâtre  de  Paris,  pour 

marquer  le  passage  d'une  chambre  à  une  autre  :  la  vraisemblance  et  la 

~  décence  ont  été  bien  mieux  observées  à  Lyon,  à  Marseille,  et  ailleurs.  Il 

y  avait  sur  le  théâtre  un  cabinet  à  côté  du  café.  C'est  ainsi  qu'on  aurait 

ût  en  user  à  Paris.  (iT6i.) 

VoLTAiEB  —  in  14 
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c'est  à  nuire  qu'on  fait  fortune.  (Au  maître  du  café.)  Bonjour, 
monsieur  Fabrice,  bonjour.  Toutes  les  affaires  vont  bien,  liors 
les  miennes  :  j'enrage. 

FABRICE.  —  Monsieur  Frelon,  monsieur  Frelon,  vous  vous  faites 
bien  des  ennemis. 

PRÉLON.  —  Oui,  je  crois  que  j'excite  un  peu  d'envie. 

FABRICE.  —  Non,  sur  mon  âme,  ce  n'est  point  du  tout  ce  sen- 
timent-là que  vous  faites  naître  :  écoutez;  j'ai  quelque  amitié 
pour  vous  ;  je  suis  fâché  d'entendre  parler  de  vous  comme  on  en 
parle.  Gomment  faites -vous  donc  pour  avoir  tant  d'ennemis, 
monsieur  Frelon  ? 

FRELON.  —  C'est  que  j'ai  du  mérite,  monsieur  Fabrice. 

FABRICE.  —  Cela  peut  être ,  mais  il  n'y  a  encore  que  vous  qui 
me  l'ayez  dit  :  on  prétend  que  vous  êtes  un  ignorant;  cela  ne 
me  fait  rien  :  mais  on  ajoute  que  vous  êtes  malicieux,  et  cela 
me  fâche ,  car  je  suis  bon  homme. 

FRELON.  —  J'ai  le  cœur  bon ,  j'ai  le  cœur  tendre  ;  je  dis  un  peu 
de  mal  des  hommes,  mais  j'aime  toutes  les  femmes,  monsieur 
Fabrice,  pourvu  qu'elles  soient  jolies;  et,  pour  vous  le  prouver, 
je  veux  absolument  que  vous  m'introduisiez  chez  cette  aimable 
personne  qui  loge  chez  vous,  et  que  je  n'ai  pu  encore  voir  dans 
son  appartement. 

FABRICE.  —  Oh,  pardi!  monsieur  Frelon, cette  jeune  personne- 
là  n'est  guère  faite  pour  vous;  car  elle  ne  se  vante  jamais,  et  ne 
dit  de  mal  de  personne. 

FRELON.  —  Elle  ne  dit  de  mal  de  personne,  parce  qu'elle  ne 
connaît  personne.  N'en  seriez-vous  point  amoureux,  moucher 
monsieur  Fabrice  ? 

FABRICE.  —  Oh  !  non  :  elle  a  quelque  chose  de  si  noble  dans 
son  air,  que  je  n'ose  jamais  être  amoureux  d'elle  :  d'ailleurs  sa 
vertu.... 

FRELON.  — Haï  ha!  bal  ha!  sa  vertu!... 

FABRICE.  —  Oui ,  qu'avez-vous  à  rire?  est-ce  que  vous  ne  croyez 
pas  à  la  vertu,  vous?  Voilà  un  équipage  de  campagne  qui  s'ar- 
rête à  ma  porte  ;  un  domestique  en  livrée  qui  porte  une  malle  : 
c'est  quelque  seigneur  qui  vient  loger  chez  moi. 

FRELON.  — Recommandez-moi  vite  à  lui,  mon  cher  ami. 

SCÈNE  IL— Le  lord  MONROSE,  FABRICE,  FRELON. 

MONROSE.  —  Vous  êtcs  mousieur  Fabrice,  à  ce  que  je  crois? 

FABRICE.  —  A  vous  sorvir,  monsieur. 

MONROSE.  —  Je  n'ai  que  peu  de  jours  à  rester  dans  cette  ville. 
0  ciel!  daigne  m'y  protéger....  Infortuné  que  je  suis!...  On  m'a 
dit  que  je  serais  mieux  chez  vous  qu'ailleurs,  que  vous  êtes  un 
bon  et  honnête  homme. 

FABRICE.  —  Chacun  doit  l'être.  Vous  trouverez  ici,  monsieur, 
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toutes  les  commodités  de  la  vie^  un  appartement  assez  propre, 
table  d*hôte,  si  vous  daignez  me  faire  cet  honneur,  liberté  de 
manger  chez  vous,  l'amusement  de  la  conversation  dans  le  café. 

MONROSE.  —  Avez-vous  ic!  beaucoup  de  locataires? 

FABRICE.  —  Nous  n'avous  à  présent  qu'une  jeune  personne , 
très-belle  et  très-vertueuse. 

FRELON.  —  Eh  !  oui ,  très-vertueuse  !  hé  !  hé  ! 

FABRICE.  —  Qui  vit  dans  la  plus  grande  retraite. 

MONROSE.  —  La  jeunesse  et  la  beauté  ne  sont  pas  faites  pour 
moi.  Qu'on  me  prépare,  je  vous  prie,  un  appartement  où  je 
puisse  être  en  solitude....  Que  de  peines!...  Y  a-t-il  quelque  nou- 
velle intéressante  dans  Londres? 

FABRICE.  —  M.  Frelon  peut  vous  en  instruire,  car  il  en  fait; 
c'est  l'homme  du  monde  qui  parle  et  qui  écrit  le  plus  :  il  est  très- 
utile  aux  étrangers. 

MOMROSE,  en  se  promenant.  —  Je  n'en  ai  que  faire. 

FABRICE.  —  Je  vais  donner  ordre  que  vous  soyez  bien  seiTÎ.  (il 
*ort.) 

FRELON.  —  Voici  un  nouveau  débarqué  •  c'est  un  grand  sei- 
gneur, sans  doute,  car  il  a  l'air  de  ne  se  soucier  de  personne. 
Milord,  permettez  que  je  vous  présente  mes  hommages  et  ma 
plume. 

MONROSE.  —  Je  ne  suis  point  mSlord  ;  !;'est  être  un  sot  da  se 
glorifier  de  son  titre,  et  c'est  être  ua  fauaîsaire  de  s'arroger  un 
titre  qu'on  n'a  pas.  Je  suis  ce  que  je  blûs  :  quel  est  votre  emploi 
dans  la  maison? 

FRELON.  —Je  ne  suis  point  de  la  maisxHà,  T):ionsieur;  je  passe 
ma  vie  au  café  :  j'y  compose  des  brochures,  de»  feuilles;  je  sers 
les  honnêtes  gens.  Si  vous  avez  quelque  amï  à  qui  vous  vouliez 
donner  des  éloges,  ou  quelque  ennemi  dont  on  doive  dire  du 
mal,  quelque  auteur  à  protéger  oU  à  décrier,  il  n'en  coûte  qu'une 
pistole  par  paragraphe.  Si  vous  voulez  faire  quelque  connaissance 
agréable  ou  utile ,  je  suis  encore  votre  homme. 
KONROSE. — Et  vous  ne  faites  point  d'autre  métier  dans  la  ville? 
FRELON.  —  Monsieur,  c'est  un  très-bon  métier. 
MONROSE.  —  Et  on  ne  vous  a  pas  encore  montré  en  public ,  le 
cou  décoré  d'un  collier  de  fer  de  quatre  pouces  de  hauteur? 
FRELON.  —  Voilà  un  homme  qui  n'aime  pas  la  littérature. 

SCÈNE  m.  —FRELON,  se  remettant  à  sa  table.  Plusieurs  per- 
sonnes paraissent  dans  l'intérieur  du  café.  MONROSE  avance 
sur  le  bord  du  théâtre. 

MONROSE.  —  Mes  infortunes  sont -elles  assez  longues,  assez 
affreuses?  Errant,  proscrit,  condamné  à  perdre  la  tête  dans 
l'Ecosse,  ma  patrie,  j'ai  perdu  mes  honneurs,  ma  femme,  mon 
fils,  ma  famille  entière  :  une  fille  me  reste,  errante  comme  moi , 
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misérable,  et  peut-être  déshonorée  ;  et  je  mourrai  donc  sans  être 
vengé  de  cette  barbare  famille  de  Murray,  qui  m'a  tout  ôté,  qui 
m'a  rayé  du  nombre  des  vivants  1  car  enfin  je  n'existe  plos;  j'ai 
perdu  jusqu'à  mon  nom  par  l'arrêt  qui  me  condamne  en  Ecosse; 
je  ne  suis  qu'une  ombre  qui  vient  errer  autour  de  son  tombeau. 

UN  de  ceux  qui  sont  entrés  dans  le  café,  frappant  sur  l'épaule 
de  Frelon  qui  écrit.  — Eh  bien,  tu  étais  hier  à  la  pièce  nouvelle; 
l'auteur  fut  bien  applaudi;  c'est  un  jeune  homme  de  mérite,  et 
sans  fortune,  que  la  nation  doit  encourager. 

UN  AUTRE.  —  Je  me  soucie  bien  d'une  pièce  nouvelle  !  Les  af- 
faires publiques  me  désespèrent  ;  toutes  les  denrées  sont  à  bon 
marché ,  on  nage  dans  une  abondance  pernicieuse  ;  je  suis  perdu, 
je  suis  ruiné. 

FRELON,  écrivant,  —  Cela  n'est  pas  vrai ;.la  pièce  ne  vaut  rien; 
l'auteur  est  un  sot,  et  ses  protecteurs  aussi  ;  les  affaires  publiques 
n'ont  jamais  été  plus  mauvaises  ;  tout  renchérit  ;  l'État  est  anéanti , 
et  je  le  prouve  par  mes  feuilles. 

UN  SECOND.  —  Tes  feuilles  sont  des  feuilles  de  chêne;  la  vérité 
est  que  la  philosophie  est  bien  dangereuse,  et  que  c'est  elle  qui 
nous  a  fait  perdre  l'Ile  de  Minorque. 

MONROSE,  toujours  fttf  le  devant  du  théâtre.  —Le  fils  de  milord 
Murray  me  payera  tous  mes  malheurs.  Que  ne  puis-je  au  moins, 
avant  de  ]^érir,  punir  par  le  sang  du  fils  toutes  les  barbaries  du 
père  ! 

UN  TROISIÈME  INTERLOCUTEUR,  dans  le  fond.  — lA  pièce  d'hier 
m'a  paru  très-bonne. 

FRELON.  ^  Le  mauvais  goût  gagne  ;  elle  est  détestable. 

LE  TROISIÈME  INTERLOCUTEUR.  —  Il  n'y  a  do  détestable  que  tes 
critiques. 

LE  SECOND.  —  Et  moi  je  vous  dis  que  les  philosophes  font  baisser 
les  fonds  publics,  et  qu'il  faut  envoyer  un  autre  ambassadeur  à 
la  Porte. 

FRELON.  — Il  faut  siffler  la  pièce  qui  réussit,  et  ne  pas  souffrir 
qu'il  se  fasse  rien  de  bon. 

(  Us  parlent  tous  quatre  en  même  temps.) 

UN  INTERLOCUTEUR.— Va,  s'il  n'y  avait  rien  de  bon,  tu  perdrais 
le  plus  grand  plaisir  de  la  satire.  Le  cinquième  acte  surtout  a  de 
très-grandes  beautés. 

LE  SECOND  INTERLOCUTEUR.  —  Je  n'ai  pu  me  défaire  d'aucune 
de  mes  marchandises. 

LE  TROISIÈME.  —  Il  y  a  beaucoup  à  craindre  cette  année  pour 
la  Jamaïque  ;  ces  philosophes  la  feront  prendre. 

FRELON.  —  Le  qujatrième  et  le  cinquième  acte  sont  pitoya- 
bles. 

MONROSE ,  se  tournant.  —  Quel  sabbat! 

LE  PREMIER  INTERLOCUTEUR.  —  Le  gouvememeut  ne  peut  pas 
subsister  tel  qu'il  est. 
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LE  TROISIÈME  INTERLOCUTEUR.  —  Si  le  prix  de  TcEU  (les  Barbades 
ne  baisse  pas,  la  patrie  est  perdue. 

HONROSE.  —  Se  peut -il  que  toujours,  et  en  tout  pays,  dès  que 
les  hommes  sont  rassemblés ,  in  parlent  tous  à.  la  fois  !  Quelle 
rage  de  parler  avec  la  certitude  do  n*ôtre  point  entendu  ! 

FABRICE,  arrivant  avec  une  serviette.  —  Messieurs,  on  a  servi  : 
surtout  ne  vous  querellez  point  à  table,  ou  je  ne  vous  reçois  plus 
chez  moi.  (Â  Monrose.  )  Monsieur  veut-il  nous  faire  l'honneur  de 
venir  dîner  avec  nous  ? 

MONROSE.  —  Avec  cette  cohue?  non,  mon  ami;  faites -moi  ap- 
porter à  manger  dans  ma  chambre.  {Il  se  retire  à  part  y  et  dit  à 
Fabrice  :  )  Ëcoutez ,  un  mot  :  milord  Kalbrige  est-il  à  Londres  ? 

FABRICE.  —  Non ,  mais  il  revient  bientôt. 

HONROSE.  — Est-il  vrai  qu'il  vient  ici  quelquefois? 

FABRICE.  —  Il  y  venait  avant  son  voyage  d'Espagne. 

MONROSE.— Cela  suffit:  bonjour.  Que  la  vie  m'est  odieuse!  (Il 
sort.) 

FABRICE.  —  Cet  homme-là  me  parait  accablé  de  chagrins  et  d'i- 
dées. Je  ne  serais  point  surpris  qu'il  allât  se  tuer  là-haut  :  ce  se- 
rait dommage,  il  a  l'air  d'un  honnête  homme. 

(  Les  survenants  sortent  pour  dtner.  Frelon  est  toujours  à  la  table 
où  il  écrit.  Ensuite  Fabrice  frappe  à  la  porte  de  l'appartement  de 
Lindane.  ) 

SCÈNE  IV.— FABRICE,  POLLY,  FRELON. 

FABRICE.  —  Mademoiselle  PoUy!  mademoiselle  PoUy! 

poLLY.  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  notre  cher  hôte? 

FABRICE.  —  Seriez-vous  assez  complaisante  pour  venir  dtner  en 
compagnie? 

POLLY.  —  Hélas  !  je  n'ose,  car  ma  maîtresse  ne  mange  point  : 
comment  voulez-vous  que  je  mange?  nous  sommes  si  tristes! 

FABRICE.  —  Cela  vous  égayera. 

poLLY.  —  Jene  puis  être  gaie  :  quand  ma  maltresse  souffre, 
il  faut  que  je  souffre  avec  elle. 

FABRICE.  —  Je  vous  enverrai  donc  secrètement  ce  qu'il  vous 
faudra.  (Il  sort.  ) 

FRELON,  se  levant  de  sa  fable.  —-Je  vous  suis,  monsieur  Fa- 
brice. Ma  chère  PoUy,  vous  ne  voulez  donc  jamais  m'introduire 
chez  votre  maltresse?  Vous  rebutez  toutes  mes  prières. 

poLLY.  —  C'est  bien  à  vous  d'oser  faire  l'amoureux  d'une  per- 
sonne de  sa  sorte  ! 

FRELON.  —  Eh  l  de  quelle  sorte  est-elle  donc? 

POLLY.  —  D'une  sorte  qu'il  faut  respecter  :  vous  êtes  fait  tout 
au  plus  pour  les  suivantes. 

fr£lon.  ~  C'est-à-dire  que,  si  je  vous  en  contais,  vous  m'ai- 
meriez? 

POLLY.  —  Assurément  non. 
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FRELON.  —  Et  pourquoi  donc  ta  maîtresse  s'obstine -t- elle  à  ne 
me  point  recevoir,  et  que  la  suivante  me  dédaigne? 

poiLT.  —  Pour  trois  raisons  :  c'est  que  vous  êtes  bel  esprit, 
ennuyeux,  et  méchant. 

FRELON.  —  C'est  bien  à  ta  maîtresse,  qui  languit  ici  dans  la 
pauvreté,  à  me  dédaigner! 

POLLT.  —  Ma  maîtresse  pauvre  !  qui  vous  a  dit  cela,  langue  de 
vipère?  Ma  maîtresse  est  trè»-riche  :  si  elle  ne  fait  point  de  dé- 
pense, c'est  qu'elle  hait  le  faste  :  elle  est  vêtue  simplement  par 
modestie;  elle  mange  peu,  c'est  par  régime;  et  vous  êtes  un  im- 
pertinent. 

FRELON.  —  Qu'elle  ne  fasse  pas  tant  la  fîère  :  nous  connaissons 
sa  conduite,  nous  savons  sa  naissance,  nous  n'ignorons  pas  ses 
aventures. 

POLLY. — Quoi  donc?  que  connaissez-vous?  que  voulez-vous  dire? 

FRELON.  —  J'ai  partout  des  correspondances. 

pOLLY.  —  0  ciel!  cet  homme  peut  nous  perdre.  Monsieur  Fre- 
lon, mon  cher  monsieur  Frelon,  si  vous  savez  quelque  chose, 
ne  nous  trahissez  pas. 

FRELON.— Ah!  ah  I  j'ai  donc  deviné?  il  y  a  donc  quelque  chose? 
et  je  suis  le  cher  M.  Frelon.  Ah  çà,  je  ne  dirai  rien  ;  mais  il  faut... 

POLLY.  —  Quoi? 

FRELON.  —  Il  faut  m'aimer. 

POLLY.  —  Fi  donc  !  cela  n'est  pas  possible. 

FRELON.  •—  Ou  aimez-moi ,  ou  craignez-moi  :  vous  savez  qu'il 
y  a  quelque  chose. 

POLLY.  —Non,  il  n'y  a  rien,  sinon  que  ma  maîtresse  est  aussi 
respectable  que  vous  êtes  haïssable  :  nous  sommes  très  à  notre 
aise,  nous  ne  craignons  rien,  et  nous  nous  moquons  de  vous. 

FRELON.  —  Elles  sont  très  à  leur  aise ,  de  là  je  conclus  que  tout 
leur  manque  ;  elles  ne  craignent  rien ,  c'est-à-dire  qu'elles  trem- 
blent d'être. découvertes....  Ahl  je  viendrai  à  bout  de  ces  aven- 
turières, ou  je  ne  pourrai.  Je  me  vengerai  de  leur  insolence. 
Mépriser  M.  Frelon  !  (  H  sort.  ) 

SCÈNE  V.  —  UNDANE,  sortant  de  sa  chambre  ^  dans  un 
déshahiUé  des  plus  simples;  POLLY. 

LiNDANE.  —  Ahl  ma  pauvre  Polly,  tu  étais  avec  ce  vilain 
homme  de  Frelon  :  il  me  donne  toujours  de  l'inquiétude  :  on  dit 
que  c'est  un  esprit  de  travers,  et  un  homme  dangereux,  dont  la 
langue,  la  plume,  et  les  démarches,  sont  également  méchantes; 
qu'il  cherche  à  s'insinuer  partout,  pour  faire  le  mal  s'il  n'y  en  a 
point,  et  pour  l'augmenter  s'il  en  trouve.  Je  serais  sortie  de  cette 
maison  qu'il  fréquente ,  sans  la  probité  et  le  bon  cœur  de  notre 
hôte. 

POLLY.  —  Il  voulait  absolument  vous  voir,  et  je  le  rembarrais.... 
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UNDAME.  —  Il  veut  me  voir  !  et  milord  Morray  n'est  point  venu  l 
il  n'est  point  venu  depuis  deux  jours  ! 

POLLY.  —  Non ,  madame  ;  mais  parce  que  milord  ne  vient  point, 
faut-il  pour  cela  ne  dîner  jamais  ? 

LiNDANE.  —  Ah  1  souviens-toi  surtout  de  lui  cacher  toujours  ma 
misère ,  et  à  lui ,  et  à  tout  le  monde  :  ce  n'est  point  la  pauvreté 
qui  est  intolérable,  c'est  le  mépris  :  je  sais  manquer  de  tout, 
mais  je  veux  qu'on  l'ignore. 

POLLY.  —  Hélas  1  ma  chère  maîtresse,  on  s'en  aperçoit  assez  en 
me  voyant  :  pour  vous,  ce  n'est  pas  de  même  ;  la  grandeur  d'âme 
?ous  soutient  ;  il  semble  que  vous  vous  plaisiez  à  combattre  la 
mauvaise  fortune  ;  vous  n'en  êtes  que  plus  belle  ;  mais  moi ,  je 
maigris  à  vue  d'œil  :  depuis  un  an  que  vous  m'avez  prise  à  votre 
service  en  lîlcosse,  je  ne  me  reconnais  plus. 

LINDANE.  —  Il  ne  faut  perdre  ni  le  courage  ni  l'espérance  :  je 
supporte  ma  pauvreté,  mais  la  tienne  me  déchire  le  cœur.  Ma 
chère  PoUy ,  qu'au  moins  le  travail  de  mes  mains  serve  à  rendre 
ta  destinée  moins  affreuse  :  n'ayons  d'obligation  à  personne  ;  va 
vendre  ce  que  j'ai  brodé  ces  jours-ci.  {Elle  lui  donne  un  petit  ou- 
vrctge  de  broderie.)  Je  ne  réussis  pas  mal  à  ces  petits  ouvrages. 
Que  mes  mains  te  nourrissent  et  t'habillent  :  tu  m'as  aidée  :  il  est 
beau  de  ne  devoir  notre  subsistance  qu'à  notre  vertu. 

POLLY.  —  Laissez-moi  baiser ,  laissez-moi  arroser  de  mes  larmes 
ces  belles  mains  qui  ont  fait  ce  travail  précieux.  Oui,  madame, 
j'aimerais  mieux  mourir  auprès  de  vous  dans  l'indigence,  que  de 
servir  des  reines.  Que  ne  puis-je  vous  consoler  ! 

LINDANE.  —  Hélas!  milord  Murray  n'est  point  venu l  lui,  que  je 
devrais  haïr  !  lui ,  le  fils  de  celui  qui  a  fait  tous  nos  malheurs  l 
Ah!  le  nom  de  Murray  nous  sera  toujours  funeste  :  s'il  vient, 
comme  il  viendra  sans  doute ,  qu'il  ignore  absolument  ma  patrie , 
mon  état,  mon  infortune. 

POLLY.  —  Savez-vous  bien  que  ce  méchant  Frelon  se  vante  d'en 
avoir  quelque  connaissance? 

UNDANE.  —  Eh  l  comment  pourrait-il  en  être  instruit,  puisque 
tu  l'es  à  peine?  Il  ne  sait  rien  ;  personne  ne  m'écrit;  je  suis  dans 
ma  chambre  comme  dans  mon  tombeau  :  mais  il  feint  de  savoir 
quelque  chose,  pour  se  rendre  nécessaire.  Garde-toi  qu'il  devine 
jamais  seulement  le  lieu  de  ma  naissance.  Chère  Polly,  tu  le 
sais,  je  suis  une  infortunée  dont  le  père  fut  proscrit  dans  les 
derniers  troubles,  dont  la  famille  est  détruite;  il  ne  me  reste 
que  mon  courage.  Mon  père  est  errant.de  désert  en  désert,  en 
Ecosse.  Je  serais  déjà  partie  de  Londres  pour  m'unir  à  sa  mau- 
vaise fortune,  si  je  n'avais  pas  quelque  espérance  en  milord  Fal^ 
brige.  J'ai  su  qu'il  avait  été  le  meilleur  ami  de  mon  père.  Per- 
sonne n'abandonne  son  ami.  Falbrige  est  revenu  d'Espagne  ;  il 
est  à  Windsor  :  j'attends  son  retour.  Mais,  hélas!  Murray  ne  re- 
vient point  !  Je  t'ai  ouvert  mon  cœur  ;  songe  que  tu  le  perces 
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du  coup  de  la  mort  si  tu  laisses  jamais  entrevoir  l'état  où  je 
suis. 

POLLT.  —  Et  à  qui  en  parlerais*je?  je  ne  sors  jamais  d'auprès 
de  vous;  et  puis  le  monde  est  si  indifférent  sur  les  mallieurs 
d'autrui  1 

LiNDANE.  — -  Il  est  indifférent,  PoUy,  mais  il  est  curieux,  mais 
il  aime  à  déchirer  les  blessures  des  infortunés;  et,  si  les  hommes 
sont  compatissants  avec  les  femmes,  ils  en  abusent,  ils  veulent 
se  faire  un  droit  de  notre  misère  ;  et  je  veux  rendre  cette  misère 
respectable.  Mais  hélas  1  milord  Murray  ne  viendra  point  l 

SCÈNE  VI.  —  LINDANE,  POLLY  ;  FABRICE,  avec  une  serviette. 

FABRICE.  —  Pardonnez....  madame....  mademoiselle....  Je  ne 
sais  comment  vous  nommer,  ni  comment  vous  parler  :  vous 
m'imposez  du  respect.  Je  sors  de  table  pour  vous  demander  vos 
volontés....  je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 

UNDANE.  —  Mon  cher  hôte,  croyez  que  toutes  vos  attentions 
me  pénètrent  le  cœur  ;  que  voulez-vous  de  moi  ? 

FABRICE.  —  C'est  moi  qui  voudrais  bien  que  vous  voulussiez 
avoir  quelque  volonté.  Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  dîné  hier. 

UNDANE.  —  J'étais  malade. 

FABRICE.  —  Vous  étos  plus  quo  malade,  vous  êtes  triste....  En- 
tre nous,  pardonnez....  il  paraît  que  votre  fortune  n'est  pas 
comme  votre  personne. 

UNDANE.  —  Comment?  quelle  imagination  1  je  ne  me  suis  ja- 
mais plainte  de  ma  fortune. 

FABRICE.  —  Non,  vous  dis-jo,  elle  n'est  pas  si  belle,  si  bonne, 
si  désirable  que  vous  l'êtes. 

UNDANE.  —  Que  voulez-vous  dire? 

FABRICE.  —  Que  vous  touchoz  ici  tout  le  monde,  et  que  vous 
l'évitez  trop.  Écoutez  :  je  ne  suis  qu'un  homme  simple,  qu'un 
homme  du  peuple;  mais  je  vois  tout  votre  mérite,  comme  si  j'é- 
tais un  homme  de  la  cour  :  ma  chère  dame,  un  peu  de  bonne 
chère  :  nous  avons  là-haut  un  vieux  gentilhomme,  avec  qui  vous 
devriez  manger. 

UNDANE.  —  Moi  me  mettre  à  table  avec  un  homme,  avec  un 
inconnu!... 

FABRICE.  —  C'est  un  vieillard  qui  me  paraît  un  galant  homme. 
Vous  paraissez  bien  affligée,  il  paraît  bien  triste  aussi  :  deux  af- 
flictions mises  ensemble  peuvent  devenir  une  consolation. 

UNDANE.  —  Je  ne  veux,  je  ne  peux  voir  personne. 

FABRICE.  —  Souffrez  au  moins  que  ma  femme  vous  fasse  sa 
cour;  daignez  permettre  qu'elle  mange  avec  vous,  pour  vous  te- 
nir compagnie.  Souffrez  quelques  soins.... 

UNDANE.  —  Je  vous  rouds  grâce  avec  sensibilité  ;  mais  je  n'ai 
besoin  de  rien. 
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PABRiCE.  —  Oh!  je  n*y  tiens  pas  :  tous  n'avez  besoin  de  rien,  et 
TOUS  n'ayez  pas  le  nécessaire  t 

UNDANE.  —  Qui  vous  OU  a  pu  imposer  si  témérairement? 

FABRICE.  —  Pardon  ! 

UNDANE.  —  Vous  extravaguez,  mon  cher  hôte. 

FABRICE,  en  tirant  PoUy  par  la  manche.  —Va,  ma  pauvre 
Polly,  il  y  a  un  bon  dtner  tout  prêt  dans  le  cabinet  qui  donne 
dans  la  chambre  de  ta  maltresse,  je  t'en  avertis.  Cette  femme-là 
est  incompréhensible.  Mais  qui  est  donc  cette  autre  dame  qui 
entre  dans  mon  café  comme  si  c'était  un  homme?  elle  a  l'air  bien 
furibond. 

POLLT.  —  Ah  l  ma  chère  mal  tresse,  c'est  milady  Alton,  celle 
qui  voulait  épouser  milord;  je  l'ai  vue  une  fois  rôder  près  d'ici  : 
c'est  elle. 

UNDANE.  —  Milord  ne  viendra  point,  c'en  est  fait;  je  suis  per- 
due :  pourquoi  me  suis-je  obstinée  à  vivre?  {Elle  rentre.) 

SCÈNE  VII.  •—  Ladt  ALTON,  ayant  traversé  avec  colère  le 
tMàtrCf  et  prenant  Fabrice  par  le  bras. 

Suivez-moi ,  il  faut  que  je  vous  parle. 
FABRICE.  —  A  moi ,  madame? 
LADT  ALTON.  —  A  VOUS,  malheureuz! 
FABRICE.  •—  Quelle  diablesse  de  femme  ! 


ACTE  SECOND 


SCENE  I.  —  LADY  ALTON,  FABRICE. 

LADY  ALTON.  —  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites, 
monsieur  le  cafetier.  Vous  me  mettez  toute  hors  de  moi-même. 

FABRICE.  —  Ehl  madame,  revenez  à  vous. 

LADT  ALTON.  —  Vous  m'osez  assurer  que  cette  aventurière  est 
une  personne  d'honneur,  après  qu'elle  a  reçu  chez  elle  un  homme 
de  la  cour  :  vous  devriez  mourir  de  honte. 

FABRICE.  —  Pourquoi,  madame?  Quand  milord  y  est  venu,  il 
n'y  est  point  venu  en  secret;  elle  l'a  reçu  en  public,  les  portes  de 
son  appartement  ouvertes,  ma  femme  présente.  Vous  pouvez  mé- 
priser mon  état,  mais  vous  devez  estimer  ma  probité;  et  quant  à 
celle  que  vous  appelez  aventurière,  si  vous  connaissiez  ses  mœurs, 
vous  la  respecteriez. 

LADT  ALTON.  —  Laissez-moi ,  vous  m'importunez. 

FABRICE.  —  Oh!  quelle  femme  1  quelle  femme! 

LADT  ALTON.  {Elle  va  à  la  parte  de  Lindane,  et  frappe  rudement, 
—  Qu'on  m'ouvre. 
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SCÈNE  II.  —  LINDANE,  lady  ALTON. 

LiNDÀNB.  —  Eh I  qui  peut  frapper  ainsi?  et  que  vois-je? 

LADT  ALTON.  —  Gonnaissez-Yous  les  grandes  passions,  mado- 
moiselle  ? 

LINDANB.  —  Hélas!  madame,  voilà  une  étrange  question. 

LADT  ALTON.  —  Gonnaissez-YOus  l'amour  véritable,  non  pas  Ta- 
mour  insipide,  Tamour  langoureux;  mais  cet  amour-là,  qui  fait 
qu'on  voudrait  empoisonner  sa  rivale,  tuer  son  amant,  et  se  jeter 
ensuite  par  la  fenêtre? 

UNDANB.  —  Mais  c'est  la  rage  dont  vous  me  parlez  là. 

LADT  ALTON.  —  Sachoz  quo  je  n'aime  point  autrement,  que  je 
suis  jalouse,  vindicative,  furieuse,  implacable. 

LINDANE.  •—  Tant  pis  pour  vous,  madame. 

LADT  ALTON.  —  Répondoz-moi  ;  milord  Murray  n'est-il  pas  ycdu 
ici  quelquefois  ? 

LINDANE.  —  Que  vous  importe,  madame?  et  de  quel  droit 
venez-vous  m'interroger?  Suis-je  une  criminelle?  ête&-vous  mon 
juge? 

LADT  ALTON.  —  Je  SUIS  votTO  partie  :  si  milord  vient  encore 
vous  voir,  si  vous  flattez  la  passion  de  cet  infidèle ,  tremblez: 
renoncez  à  lui ,  ou  vous  êtes  perdue. 

LINDANE.  — Vos  monacos  m'affermiraient  dans  ma  passion  pour 
lui ,  si  j'en  avais  une. 

LADT  ALTON.  — Je  vois  quo  vous  l'aimez,  que  vous  vous  laissez 
séduire  par  un  perfide;  je  vois  qu'il  vous  trompe,  et  que  vous 
me  bravez  :  mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  vengeance  à  laquelle 
je  ne  me  porte. 

UNDANE.  —  Eh  bien  !  madame ,  puisqu'il  est  ainsi ,  je  l'aime. 

LADY  ALTON.  —  ÂYant  de  me  venger,  je  veux  vous  confondre; 
tenez,  connaissez  le  traître;  voilà  les  lettres  qu'il  m'a  écrites: 
voilà  son  portrait  qu'i^m'a  donné.  (EUe  lé  donne  à  LindaneJ) 

LINDANE.  -—  Qu'ai-je  vu,  malheureuse!...  Madame.... 

LADT  ALTON.  —  Eh  bien?... 

LINDANE,  en  rendant  le  portrait.  —  Je  ne  l'aime  plus. 

LADT  ALTON.  —  Gardez  votre  résolution  et  votre  promesse; 
sachez  que  c'est  un  homme  inconstant,  dur,  orgueilleux,  que 
c'est  le  plus  mauvais  caractère.... 

LINDANE.  —  Arrêtez,  madame;  si  vous  continuiez  à  en  dire  du 
mal,  je  l'aimerais  peut-être  encore.  Vous  êtes  venue  ici  pour 
achever  de  m'ôter  la  vie;  vous  n'aurez  pas  de  peine.  Polly,  c'en 
est  fait  ;  allons  cacher  la  dernière  de  mes  douleurs. 

(  Elles  sortent.) 

SGÊNE  m.  -  LADT  ALTON,  FRELON. 

LADT  ALTON.  —  Quoi  !  être  trahie ,  abandonnée  pour  cette  pe- 
tite créature!  (À  Frelon.)  Gazetier  littéraire,  approchez;  m'avez- 
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vous  servie?  avez-vous  employé  vos  correspondances?  m'avez- 
vous  obéi?  avez-TOus  découvert  quelle  est  cette  insolente  qui 
fait  le  malheur  de  ma  vie? 

PRÉLON.  —  J*ai  rempli  les  volontés  de  Votre  Grandeur;  je  sais 
qu'elle  est  écossaise ,  et  qu'elle  se  cache. 

LADY  ALTON.  —-  Voilà  de  belles  nouvelles! 

FRELON.  —  Je  n'ai  rien  découvert  de  plus  jusqu'à  présent. 

LADY  ALTON.  —  Et  en  quoi  m'as-tu  donc  servie  ? 

FRELON.  —  Quand  on  découvre  peu  de  chose,  on  ajoute  quel- 
que chose ,  et  quelque  chose  avec  quelque  chose  fait  beaucoup. 
J'ai  fait  une  hypothèse. 

LADY  ALTON.  —  Comment,  pédant!  une  hypothèse! 

FRELON.  —  Oui  ;  j'ai  supposé  qu'elle  est  malintentionnée  con- 
tre le  gouvernement. 

LADY  ALTON.  —  Ce  u'cst  poiut  supposer,  rien  n'est  posé  plus 
vrai  :  elle  est  très<malintentionnée,  puisqu'elle  veut  m'enlever 
mon  amant. 

FRELON.  —  Vous  voyez  bien  que,  dans  un  temps  de  troul^e, 
une  Écossaise  qui  se  cache  est  une  ennemie  de  l'État. 

LADY  ALTON.  —  Jc  uo  le  VOIS  pas',  mals  je  voudrais  que  la 
chose  fût. 

FRELON.  —  Je  ne  le  parierais  pas,  mais  j'en  jurerais. 

LADY  ALTON.  —  Et  tu  scrais  capable  de  l'affirmer? 

FRELON.  —  Je  suis  en  relation  avec  des  personnes  de  consé- 
quence. Je  connais  fort  la  maltresse  du  valet  de  chambre  d'un 
premier  commis  du  ministre  ;  je  pourrais  même  parler  aux  la- 
quais de  milord  votre  amant,  et  dire  que  le  père  de  cette  fille, 
en  qualité  de  malintentionné,  l'a  envoyée  à  Londres  comme  mal- 
intentionnée; je  supposerais  môme  que  le  père  est  ici.  Voyez- 
vous,  cela  pourrait  avoir  des  suites,  et  on  mettrait  votre  rivale 
en  prison. 

LADY  ALTON.  —  Ah  !  je  respire  ;  les  grandes  passions  veulent 
être  servies  par  des  gens  sans  scrupule  ;  je  n'aime  ni  les  demi- 
vengeances,  ni  les  demi-fripons;  je  veux  que  le  vaisseau  aille  à 
pleines  voiles,  ou  qu'il  se  brise.  Tu  as  raison;  une  Écossaise  qui 
se  cache,  dans  un  temps  où  tous  les  gens  de  son  pays  sont  sus- 
pects ,  est  sûrement  une  ennemie  de  l'État.  Je  croyais  que  tu  n'é- 
tais qu'un  barbouilleur  de  papier,  mais  je  vois  que  tu  as  en  efiet 
des  talents.  Je  t'ai  déjà  récompensé  ;  je  te  récompenserai  encore. 
U  faudra  m'instruire  de  tout  ce  qui  se  passe  ici. 

FRELON.  —  Madame ,  je  vous  conseille  de  faire  usage  de  tout  ce 
que  vous  saurez ,  et  même  de  ce  que  vous  ne  saurez  pas.  La  vé- 
rité a  besoin  de  quelques  ornements  :  le  mensonge  peut  être 
rilain,  mais  la  fiction  est  belle;  qu'est-ce,  après  tout,  que  la 
tenté  ?  la  conformité  à  nos  idées  :  or  ce  qu'on  dit  est  toujours 
conforme  à  l'idée  qu'on  a  quand  on  parle  ;  ainsi  il  n'y  a  point 
proprement  de  mensonge. 
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LADT  ALTON.  —  Tu  me  parais  subtil  :  il  semble  que  tu  aies  étu- 
dié à  Safnt-Omer  '.Va,  dis-moi  seulement  ce  que  tu  découvriras, 
je  ne  t'en  demande  pas  davantage. 

SCÈNE  IV.  —  LADY  ALTON,  FABRICE. 

LADY  ALTON.  —  Voilà,  jePavoue,  le  plus  impudent  et  le  plus 
lâche  coquin  qui  soit  dans  les  trois  royaumes.  Nos  dogues  mor- 
dent par  instinct  de  courage  ;  et  lui ,  par  instinct  de  bassesse.  A 
présent  que  je  suis  un  peu  plus  de  sang-froid,  je  pense  qu'il  me 
ferait  haïr  la  vengeance  ;  je  sens  que  je  prendrais  contre  lui  le 
parti  de  ma  rivale.  Elle  a  dans  son  état  humble  une  fierté  qui  me 
plaît;  elle  est  décente,  on  la  dit  sage  :  mais  elle  m'enlève  mon 
amant,  il  n'y  a  pas  moyen  de  pardonner.  (A  Fckbrice  qu'elle  aper- 
çoit agissant  dans  le  café,)  Adieu ,  mon  maître  ;  faisons  la  paix  : 
vous  êtes  un  honnête  homme,  tous;  mais  tous  avez  dans  votre 
maison  un  vilain  griffonneur. 

FABRICE.  —  Bien  des  gens  m'ont  déjà  dit,  madame,  qu'il  est 
aussi  méchant  que  Lindane  est  vertueuse  et  aimable. 

LADT  ALTON.  —  Aimable  !  tu  me  perces  le  cœur. 

SCÈNE  V.  —  FREEPORT,  vêtu  simplement  ^  mnis  proprement  j 
avec  un  large  chapeau;  FABRICE. 

FABRICE.  —  Ahl  Dieu  soit  béni!  vous  voilà  de  retour,  mon- 
sieur Freeport  ;  comment  vous  trouvez-vous  de  votre  voyage  à  la 
Jamaïque? 

FREEPORT.  —  Fort  bien ,  monsieur  Fabrice.  J'ai  gagné  beaucoup , 
mais  je  m'ennuie.  (Au  garçon  du  café.)  Hé,  du  chocolat,  les  pa- 
piers publics  ;  on  a  plus  de  peine  à  s'amuser  qu'à  s'enrichir. 

FABRICE.  —  Voulez-vous  Ics  feuillos  de  Frelon  ? 

FREEPORT.  —  Non  :  que  m'importe  ce  fatras?  Je  me  soucie  bien 
qu'une  araignée  dans  le  coin  d'un  mur  marche  sur  sa  toile  pour 
sucer  le  sang  des  mouches  !  Donnez  les  gazettes  ordinaires.  Qu'y 
a-t-il  de  nouveau  dans  l'État? 

PABRiCEU  —  Rien  pour  le  présent. 

FREEPORT.  —  Tant  mieux  ;  moins  de  nouvelles ,  moins  de  sot- 
tises.  Comment  vont  vos  "affaires,  mon  ami?  Avez-vous  beaucoup 
de  monde  chez  vous?  qui  logez-vous  à  présent? 

FABRICE.  —  Il  est  venu  ce  matin  un  vieux  gentilhomme  qui  ne 
veut  voir  personne. 

FREEPORT.  —  Il  a  raison  :  les  hommes  ne  sont  pas  bons  à 
grand'chose  :  fripons  ou  sots,  voilà  pour  les  trois  quarts;  et  pour 
l'autre  quart,  il  se  tient  chez  soi. 

1.  Il  y  avait  à  Saint-Omer  un  collège  de  jésuites  anglais  très-re- 
nommé dans  tonte  la  Grande-Bretagne. 
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FABRICE.  —  Cet  homme  n'a  pas  même  la  curiosité  de  voir  une 
femme  charmante  que  nous  avons  dans  la  maison. 

FREEPORT.  —  u  a  tort.  Et  quelle  est  cette  femme  charmante  ? 

FABRICE.  —  Elle  est  encore  plus  singulière  que  lui;  il  y  a 
quatre  mois  qu'elle  est  chez  moi,  et  qu'elle  n'est  pa*  sortie  de  son 
appartement  ^  elle  s'appelle  Lindane  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  son  véritable  nom. 

FREEPORT.  —  C'est  saus  doute  une  honnête  femme ,  puisqu'elle 
loge  ici. 

FABRICE.  —  Oh!  elle  est  bien  plus  qu'honnête;  elle  est  belle, 
pauvre,  et  vertueuse  :  entre  nous,  elle  est  dans  la  dernière  mi- 
sère, et  elle  est  fière  à  l'excès. 

FREEPORT.  —  Si  cela  est,  elle  a  bien  plus  tort  que  votre  vieux 
gentilhomme. 

FABRICE.  —  Oh  !  point;  sa  fierté  est  encore  une  vertu  de  plus; 
elle  consiste  à  se  priver  du  nécessaire ,  et  à  ne  vouloir  pas  qu'on 
le  sache  :  elle  travaille  de  ses  mains  pour  gagner  de  quoi  me 
payer,  ne  se  plaint  jamais,  dévore  ses  larmes;  j'ai  mille  peines 
à  lui  faire  garder  pour  ses  besoins  l'argent  de  son  loyer  :  il  faut 
des  ruses  incroyables  pour  faire  passer  jusqu'à  elle  les  moindres 
secours  ;  je  lui  compte  tout  ce  que  je  lui  fournis  à  moitié  de  ce 
qu'il  coûte  :  quand  elle  s'en  aperçoit,  ce  sont  des  querelles  qu'on 
ne  peut  apaiser,  et  c'est  la  seule  qu'elle  ait  eue  dans  la  maison  : 
enfin,  c'est  un  prodige  de  malheur,  de  noblesse,  et  de  vertu; 
elle  m'arrache  quelquefois  des  larmes  d'admiration  et  de  ten- 
dresse. 

FREEPORT.  —  Vous  êtos  bien  tendre  ;  je  ne  m'attendris  point , 
moi;  je  n'admire  personne;  mais  j'estime....  Ecoutez  :  comme  je 
m'ennuie ,  je  veux  voir  cette  femme-là  ;  elle  m'amusera. 

FABRICE.  —  Oh!  monsieur,  elle  ne  reçoit  presque  jamais  de  vi- 
sites. Nous  avions  un  milord  qui  venait  quelquefois  chez  elle  ; 
mais  elle  ne  voulait  point  lui  parler  sans  que  ma  femme  y  fût 
présente  :  depuis  quelque  temps  il  n'y  vient  plus,  et  elle  vit  plus 
retirée  que  jamais. 

FREEPORT.  —  J'aime  les  personnes  de  cette  humeur  ;  je  hais  la 
cohue  aussi  bien  qu'elle  :  qu'on  mô  la  fasse  venir;  où  est  son 
appartement? 

FABRICE.  —  Le  voici  de  plain-pied  au  café. 

FREEPORT.  —  Allons,  je  veux  entrer. 

FABRICE.  —  Cela  ne  se  peut  pas. 

FREEPORT.  —  Il  faut  bien  que  cela  se  puisse  :  où  est  la  diffi- 
culté d'entrer  dans  une  chambre?  Qu'on  m'apporte  chez  elle  mon 
chocolat  et  les  gazettes.  {H  tire  sa  montre.)  Je  n'ai  pas  beaucoup 
de  temps  à  perdre;  mes  afiaires  m'appellent  à  deux  heures,  (il 
pousse  la  porte  et  entre.) 
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SCÈNE  VI.  —  LINDANE,  paraissant  tout  effrayée;  POLLY  la 
suit;  FREEPORT,  FABRICE. 

UNDANE.  —  Eh,  mon  Dieul  qm  entre  ainsi  chez  moi  avec  tant 
de  fracas?  Monsieur,  vous  me  paraissez  peu  civil,  et  vous  de- 
vriez respecter  davantage  ma  solitude  et  mon  sexe. 

FREEPORT:  —  Pardon.  (A  Fabrice.)  Qu'on  m'apporte  mon  choco- 
lat, vous  dis-je. 

FABRICE.  —  Oui,  monsieur,  si  madame  le  permet. 
(  Freeport  s'assied  près  d'une  table,  lit  la  gazette ,  et  jette  un  coup  d'oeil 
sur  Lindane  et  sur  Polly  :  il  ôte  son  chapeau  et  le  remet.) 

POLLT.  —  Cet  homme  me  parait  familier. 

FREEPORT.  —  Madame ,  pourquoi  ne  vous  asseyez-vous  pas  quand 
je  suis  assis? 

LINDANE. — Monsieur,  c'est  que  vous  ne  devriez  pas  l'être; 
c'est  que  je  suis  très-étonnée  -,  c'est  que  je  ne  reçois  point  de  vi- 
site d'un  inconnu. 

FREEPORT.  —  Je  suis  très-counu;  je  m'appcUe  Freeport,  loyal 
négociant,  riche;  informez-vous  de  moi  à  la  Bourse. 

UNDANE.  —  Monsieur ,  je  ne  connais  personne  en  ce  pays-là, 
et  vous  me  feriez  plaisir  de  ne  point  incommoder  une  fenmie  à 
qui  vous  devez  quelques  égards. 

FREEPORT.  —  Je  ne  prétends  point  vous  incommoder;  je  prends 
mes  aises,  prenez  les  vôtres;  je  lis  les  gazettes;  travaillez  en  ta- 
pisserie, et  prenez  du  chocolat  avec  moi....  ou  sans  moi.... 
comme  vous  voudrez. 

POLLT.  —  Voilà  un  étrange  original  l 

LINDANE.  —  0  ciel!  quelle  visite  je  reçois!  Cet  homme  bizarre 
m'assassine  :  je  ne  pourrai  m'en  défaire  :  comment  M.  Fabrice 
a-t-il  pu  souffrir  cela?  Il  faut  bien  s'asseoir.  (Elle  s'assied ^  et  tra- 
vaille à  son  ouvrage.) 

(Un  garçon  apporte  du  chocolat;  Freeport  en  prend  sans  en  offrir; 
il  parle  et  boit  par  reprises.) 

FREEPORT.  •—  Ecoutez.  Je  ne  suis  pas  homme  à  compliment;  on 
m'a  dit  de  vous....  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  dire  d'une 
femme  :  vous  êtes  pauvre  et  vertueuse  ;  mais  on  ajoute  que  vous 
êtes  fière,  et  cela  n'est  pas  bien. 

poLLY.  —  Et  qui  vous  a  dit  tout  cela,  monsieur? 

FREEPORT.  —  Parbleu ,  c'est  le  maître  de  la  maison ,  qui  est  un 
très-galant  homme,  et  que  j'en  crois  sur  sa  parole. 

LINDANE.  —  C'est  un  tour  qu'il  vous  joue  :  il  vous  a  trompé, 
monsieur  ;  non  pas  sur  la  fierté ,  qui  n'est  que  le  partage  de  la 
vraie  modestie  ;  non  pas  sur  la  vertu ,  qui  est  mon  premier  de- 
voir ;  mais  sur  la  pauvreté,  dont  il  me  soupçonne.  Qui  n'a  besoin 
de  rien  n'est  jamais  pauvre. 

FREEPORT.  —  Vous  uo  ditos  pas  la  vérité,  et  cela  est  encore 
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plus  mal  que  d'être  fière  :  je  sais  mieux  que  vous  que  vous  man- 
quez de  tout,  et  quelquefois  môme  vous  vous  dérobez  un  repas. 

POLLY.  —  C'est  par  ordre  du  médecin. 

FREEPORT.  —  Taisez-vous;  est-ce  que  vous  êtes  fière  aussi, 
vous? 

pOLLY.  —  Oh!  l'original I  l'originall 

FREEPORT.  —  En  un  mot,  ayez  de  l'orgueil  ou  non ,  peu  m'im- 
porte. J'ai  fait  un  voyage  à  la  Jamaïque,  qui  m'a  valu  cinq  mille 
guinées;  je  me  suis  fait  une  loi  (et  ce  doit  être  celle  de  tout  bon 
chrétien)  de  donner  toujours  le  dixième  de  ce  que  je  gagne; 
c'est  une  dette  que  ma  fortune  doit  payer  à  l'état  malheureux  od 
vous  êtes....  oui,  où  vous  êtes,  et  dont  vous  ne  voulez  pas  con- 
venir. Voilà  ma  dette  de  cinq  cents  guinées  payée.  Point  de  re- 
merctment,  point  de  reconnaissance;  gardez  l'argent  et  le  se- 
cret. {Il  jette  une  grosse  bourse  sur  la  table.) 

POLLY.  —  Ma  foi,  ceci  est  bien  plus  original  encore. 

LiNDANE,  se  levant  et  se  détournant.  —  Je  n'ai  jamais  été  si 
confondue.  Hélas!  que  tout  ce  qui  m'arrive  m'humilie l  quelle 
générosité  !  mais  quel  outrage  ! 

FREEPORT,  continuant  à  lire  les  gaxettes  et  à  prendre  son  cho- 
coktt.  —  L'impertinent  gazetier  !  le  plat  animal  I  peut-on  dire  de 
telles  pauvretés  avec  un  ton  si  emphatique  ?  Le  roi  est  venu  en 
haute  personne.  Eh ,  malotru  !  qu'importe  que  sa  personne  soit 
haute  ou  petite?  Dis  le  fait  tout  rondement. 

LINDANE,  s'approchant  de  lui.  —  Monsieur.... 

FREEPORT.  —  Eh  bien? 

LINDANE.  —  Ce  que  vous  faites  pour  moi  me  surprend  plus  en- 
core que  ce  que  vous  dites;  mais  je  n'accepterai  certainement 
point  l'argent  que  vous  m'offrez  :  il  faut  vous  avouer  que  je  ne  me 
crois  pas  en  état  de  vous  le  rendre. 

FREEPORT.  —  Qui  VOUS  parle  de  le  rendre  ? 

LINDANE.  —  Je  ressens  jusqu'au  fond  du  cœur  toute  la  vertu  de 
votre  procédé,  mais  la  mienne  ne  peut  en  profiter  :  recevez  mon 
admiration  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

POLLY.  —  Vous  êtes  cent  fois  plus  singulière  que  lui.  Eh  !  ma- 
dame, dans  l'état  où  vous  êtes,  abandonnée  de  tout  le  monde, 
avez-vous  perdu  l'esprit  de  refuser  un  secours  que  le  ciel  vous 
envoie  par  la  main  du  plus  bizarre  et  du  plus  galant  homme  du 
monde? 

FREEPORT.  —  Et  que  veux-tu  dire ,  toi?  en  quoi  suis-je  bizarre? 

POLLY  —  Si  vous  ne  prenez  pas  pour  vous,  madame,  prenez 
pour  moi;  je  vous  sers  dans  votre  malheur,  il  faut  que  je  profite 
au  moins  de  cette  bonne  fortune.  Monsieur,  il  ne  faut  plus  dissi- 
muler; nous  sommes  dans  la  dernière  misère,  et,  sans  la  bonté 
attentive  du  maître  du  café ,  nous  serions  mortes  mille  fois.  Ma 
maltresse  a  caché  son  état  à  ceux  qui  pouvaient  lui  rendre  ser- 
vice; vous  l'avez  su  malgré  elle  :  obligez-la,  malgré  elle,  à  ne 
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pas  se  priver  du  nécessaire  que  le  ciel  lui  envoie  par  vos  malus 
généreuses. 

LiNDANE.  —Tu  me  perds  d'honneur,  ma  chère  Polly. 

POLLT.  —  Et  vous  vous  pcrdoz  de  folie,  ma  chère  maîtresse. 

LINDANE.  —  Si  tu  m'aimes,  prends  pitié  de  ma  gloire;  ne  me 
réduis  pas  à  mourir  de  honte  pour  avoir  de  quoi  vivre. 

FREEPORT ,  toujours  Usant,  —  Que  disent  ces  bavardes-là? 

poLLY.  —  Si  vous  m'aimez ,  ne  me  réduisez  pas  à  mourir  de 
faim  par  vanité. 

LINDANE.  —  Polly,  que  dirait  milord,  s'il  m'aimait  encore,  s'il 
me  croyait  capable  d'une  telle  bassesse?  J'ai  toujours  feint  avec 
lui  de  n'avoir  aucun  besoin  de  secours,  et  j'en  accepterais  d'un 
autre!  d'un  inconnu  1 

POLLY.  —  Vous  avez  mal  fait  de  feindre,  et  vous  faites  très-mal 
de  refuser.  Milord  ne  dira  rien,  car  il  vous  abandonne. 

LINDANE.  —  Ma  chère  PoUy,  au  nom  de  nos  malheurs,  ne  nous 
déshonorons  point  :  congédie  honnêtement  cet  homme  estimable 
et  grossier,  qui  sait  donner,  et  qui  ne  sait  pas  vivre;  dis-lui  que 
quand  une  fille  accepte  d'un  homme  de  tels  présents,  elle  est 
toujours  soupçonnée  d'en  payer  la  valeur  aux  dépens  de  sa  vertu. 

FREEPORT,  toujours  prenant  son  chocoUit,  et  lisant.  —  Hein! 
que  dit-elle  là? 

POLLY,  s'approchant  âe  lui,  —  Hélas!  monsieur,  elle  dit  des 
choses  qui  me  paraissent  absurdes;  elle  parle  de  soupçons;  elle 
dit  qu'une  fille.... 

FREEPORT.  —  Ah!  ah!  est-ce  qu'elle  est  fille? 

POLLY.  —  Oui ,  monsieur ,  et  moi  aussi. 

FREEPORT.  —  Tant  mieux;  elle  dit  donc  qu'une  fille...? 

POLLY.  —  Qu'une  fille  ne  peut  honnêtement  accepter  d'un 
homme. 

FREEPORT.  —  Elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit  :  pourquoi  me  soupçon- 
ner d'un  dessein  malhonnête,  quand  je  fais  une  action  honnête? 

POLLY.  —  Entendez-vous,  mademoiselle? 

LINDANE.  —  Oui,  j'entends,  je  l'admire,  et  je  suis  inébranlable 
dans  mon  refus.  PoUy,  on  dirait  qu'il  m'aime  :  oui,  ce  méchant 
homme  de  Frelon  le  dirait  :  je  serais  perdue. 

POLLY,  aMant  vers  Freeport.  —  Monsieur,  elle  craint  que  l'on 
ne  dise  que  vous  l'aimez. 

FREEPORT.  •—  Quelle  idée  !  comment  puis-je  l'aimer?  je  ne  la 
connais  pas.  Rassurez-vous,  mademoiselle,  je  ne  vous  aime  point 
du  tout.  Si  je  viens  dans  quelques  années  à  vous  aimer  par  ha- 
sard, et  vous  aussi  à  m'aimer,  à  la  bonne  heure....  comme  vous 
vous  aviserez  je  m'aviserai.  Si  vous  vous  en  passez,  je  m'en  pas- 
serai. Si  vous  dites  que  je  vous  ennuie,  vous  m'ennuierez.  Si  vous 
voulez  ne  me  revoir  jamais ,  je  ne  vous  reverrai  jamais.  Si  vous 
voulez  que  je  revienne,  je  reviendrai.  Adieu,  adieu.  (U  tire  ta 
montre,)  Mon  temps  se  perd,  j'ai  des  affaires;  serviteur. 
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LiNDANE.  —  Allez,  monsieur,  emportez  mon  estime  et  ma  re- 
connaissance; mais  surtout  emportez  votre  argent,  et  ne  me 
foites  pas  rougir  davantage. 

FREBPORT.  ■—  Elle  est  folle. 

LiNDANB.  — Fabrice I  monsieur  Fabrice!  à  mon  secours!  venez! 

FABRICE,  arrivant  en  hâte.  —  Quoi  donc,  madame? 

UNDANB,  lui  donnant  la  bourse.  —  Tenez,  prenez  cette  bourse 
que  monsieur  a  laissée  par  mégarde  ;  remettez-la-lui ,  je  vous  en 
charge  ;  assurez-le  de  mon  estime ,  et  sachez  que  je  n'ai  besoin 
du  secours  de  personne. 

FABRICE,  prenant  la  bourse.  —Ah!  monsieur  Freeport,  je  vous 
reconnais  bien  à  cette  bonne  action  :  mais  comptez  que  made- 
moiselle vous  trompe ,  et  qu'elle  en  a  très-granâ  besoin. 

UNDANE.  — Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Ah!  monsieur  Fabrice! 
est-ce  vous  qui  me  trahissez? 

FABRICE.  —  Je  vais  vous  obéir,  puisque  vous  le  voulez.  {Bas  à 
M.  Freeport.)  Je  garderai  cet  argent,  et  il  «ervira,  sans  qu'elle  le 
sache ,  à  lui  procurer  tout  ce  qu'elle  se  refuse.  Le  cœur  me  sai- 
gne; son  état  et  sa  vertu  me  pénètrent  l'âme. 

FREEPORT.  —  Elles  me  font  aussi  quelque  sensation  ;  mais  elle 
est  trop  fière.  Dites-lui  que  cela  n'est  pas  bien  d'être  fîère.  Adieu. 

SCÈNE  Vn.  —  LINDANE,  POLLY. 

POLLY.  —  Vous  avez  là  bien  opéré,  madame;  le  ciel  daignait 
vous  secourir;  vous  vouiez  mourir  dans  l'indigence;  vous  voulez 
que  je  sois  la  victime  d'une  vertu  dans  laquelle  il  entre  peut-être 
un  peu  de  vanité;  et  cette  vanité  nous  perd  l'une  et  l'autre. 

LINDANE.  —  C'est  à  moi  de  mourir,  ma  chère  enfant;  .milord 
ne  m'aime  plus;  il  m'abandonne  depuis  trois  jours;  il  a  aimé 
mon  impitoyable  et  superbe  rivale  ;  il  l'aime  encore ,  sans  doute  ; 
c'en  est  fait;  j'étais  trop  coupable  en  l'aimant;  c'est  une  erreur 
qui  doit  finir.  (Elle  écrit.) 

POLLY.  —  Elle  paraît  désespérée;  hélas l  elle  a  sujet  de  l'être; 
son  état  est  bien  plus  cruel  que  le  mien  :  une  suivante  a  toujours 
des  ressources  ;  mais  une  personne  qui  se  respecte  n'en  a  pas. 

UNDANE ,  ayant  plié  sa  lettre.  —  Je  ne  fais  pas  un  bien  grand 
sacrifice.  Tiens,  quand  je  ne  serai  plus,  porte  cette  lettre  à 
celuL... 

POLLY.  —  Que  dites- vous  ? 

UNDANE.  —  A  celui  qui  est  la  cause  de  ma  mort  :  je  te  recom^ 
mande  à  lui  ;  mes  dernières  volontés  le  toucheront.  Va,  (Elle  Vem- 
brasse.)  sois  sûre  que  de  tant  d'amertumes,  celle  de  n'avoir  pu 
te  récompenser  moi-même  n'est  pas  la  moins  sensible  à  ce  cœur 
iofortuné. 

POLLY.  —  Ah  !  mon  adorable  mattresse  !  que  vous  me  faites 
verser  de  larmes,  et  que  vous  me  glacez  d'efi'roi  l  Que  voulez- 
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TOUS  faire  ?  quel  dessein  horrible  !  quelle  lettre  t  Dieu  me  pré- 
serve de  la  lui  rendre  jamais  1  lElk  déchire  la  lettre.)  Hélas l 
pourquoi  ne  tous  ôtes-vous  pas  expliquée  avec  milord?  Peut-être 
que  votre  réserve  crueUe  lui  aura  déplu. 

LiNDANE.  —  Tu  m'ouvres  les  yeux,  je  lui  aurai  déplu,  sans 
doute  :  mais  comment  me  découvrir  au  fils  de  celui  qui  a  perdu 
mon  père  et  ma  famille  ? 

POLLT.  —  Quoi  !  madame,  ce  fut  donc  le  père  de  milord  qui.... 

UNDANE.  —  Oui,  ce  fut  lui-même  qui  persécuta  mon  père,  qui 
le  fît  condamner  k  la  mort,  qui  nous  a  dégradés  de  noblesse,  qui 
nous  a  ravi  notre  existence.  Sans  père,  sans  mère,  sans  bien,  je 
n'ai  que  ma  gloire  et  mon  fatal  amour.  Je  devais  détester  le  fils 
de  Murray  ;  la  fortune  qui  me  poursuit  me  Ta  fait  connaître  -,  je 
Tai  aimé ,  et  je  dois  m'en  punir. 

POLLY.  —  Que  vois-jeî  vous  pâlissez,  vos  yeux  s'obscurcissent.... 

UNDANE.  —  Puisse  ma  doideur  me  tenir  lieu  du  poison  et  du 
fer  que  j'implorais  I 

POLLT.  —  Â  l'aide,  monsieur  Fabrice,  à  l'aide  1  Ma  maltresse 
s'évanouit. 

FABRICE.  —  Au  secours  1  que  tout  le  monde  descende,  ma 
femme,  ma  servante,  monsieur  le  gentilhomme  de  là-haut,  tout 
le  monde.... 

(La  femme  et  la  servante  de  Fabrice ,  et  Polly,  emmènent  Lindane 
dans  sa  chambre.) 

••      UNDANB ,  en  sortant.  —  Pourquoi  me  rendez-vous  à  la  vie  ? 

SCÈNE  VIII.  -  HONROSE,  FABRICE. 

MONROSE.  —  Qu'y  a-t-il  donc ,  notre  hôte  ? 

FABRICE.  —  C'était  cette  belle  demoiselle ,  dont  je  vous  ai  parlé, 
qui  s'évanouissait;  mais  ce  ne  sera  rien. 

MONROSE.  —  Ahî  tant  mieux,  vous  m'avez  effrayé.  Je  croyais 
que  le  feu  était  à  la  maison. 

FABRICE.  —  J'aimerais  mieux  qu'il  y  fût  que  de  voir  cette  jeune 
personne  en  danger.  Si  l'Ecosse  a  plusieurs  filles  comme  elle,  ce 
doit  être  un  beau  pays. 

MONROSE.  —  Quoi  1  eUe  est  d'Ecosse? 

FABRICE.  —  Oui,  monsieur,  je  ne  le  sais  que  d'aujourd'hui; 
c'est  notre  faiseur  de  feuilles  qui  me  l'a  dit,"  car  il  sait  tout, 
lui. 

MONROSE.  —  Et  son  nom,  son  nom? 

FABRICE.  —  Elle  s'appelle  Lindane. 

MONROSE.  —  Je  ne  connais  point  ce  nom-là.  (Il  se  promène.) 
On  ne  prononce  point  le  nom  de  ma  patrie  que  mon  cœur  ne 
soit  déchiré.  Peut-on  avoir  été  traité  avec  plus  d'injustice  et  de 
barbarie!  Tu  es  mort,  cruel  Murray,  indigne  ennemi  1  ton  fils 
reste  ;  j'aurai  justice  ou  vengeance.  0  ma  femme  !  mes  cbers 
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enfants  I  ma  fille  t  j'ai  donc  tout  perdu  sans  ressource  I  Que  de 
coups  de  poignard  auraient  fini  mes  jours,  si  la  juste  fureur  de 
me  yenger  ne  me  forçait  pas  à  porter  dans  Taffreux  chemin  du 
monde  ce  fardeau  détestable  de  la  vie  ! 

FABRICE,  revenant.  —  Tout  va  mieux,  Dieu  merci. 

MONROSE.  —  Comment?  quel  changement  y  a-t-il  dans  les 
Affaires  ?  quelle  révolution  ? 

FABRICE.  —  Monsieur,'  elle  a  repris  ses  sens;  elle  se  porte  très- 
bien  ;  encore  un  peu  pâle,  mais  toujours  belle. 

MONROSE.  —  Âh  !  ce  n'est  que  cela?  Il  faut  que  je  sorte ,  que 
j'aille,  que  je  hasarde....  oui....  je  le  veux.  (Il  sort.) 

FABRICE.  —  Cet  homme  ne  se  soucie  pas  des  filles  qui  s'éva- 
aouissent.  S'il  avait  vu  Lindane ,  il  ne  serait  pas  si  indifférent. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  Lady  ALTON,  ANDRÉ. 

LADY  ALTON.  —  Oul ,  puisque  je  ne  peux  voir  le  traître  chez 
lui,  je  le  verrai  ici;  il  y  viendra , -sans  doute.  Frelon  avait  raison; 
une  Écossaise  ici  dans  ce  temps  de  trouble  1  elle  conspire  contre  , 
l'État;  elle  sera  enlevée,  l'ordre  est  donné  :  ah  1  du  moins,  c'est 
contre  moi  qu'elle  conspire  1  c'est  de  quoi  je  ne  suis  que  trop 
sûre.  Voici  André,  le  laquais  de  milord;  je  serai  instruite  de  tout 
mon  malheur.  André,  vous  apportez  ici  une  lettre  de  milord, 
n'est- il  pas  vrai  ? 

ANDRÉ.  —  Oui,  madame. 

LADT  ALTON.  —  Elle  est  pouT  moi  ? 

ANDRÉ.  —  Non,  madame,  je  vous  jure. 

LADY  ALTON.  —  Comment?  ne  m'en  avez -vous  pas  apporté 
plusieurs  de  sa  part? 

ANDRÉ.  —  Oui,  mais  celle-ci  n'est  pas  pour  vous;  c'est  pour 
une  personne  qu'il  aime  à  la  folie. 

LADT  ALTON.  —  Eh  bien  I  ne  m'aimaît-il  pas  &  la  folie,  quand 
il  m'écrivait  ? 

ANDRÉ.  —  Ohl  que  non,  madame;  il  vous  aimait  si  tranquille- 
ment! mais  ici  ce  n'est  pas  de  même;  il  ne  dort  ni  ne  mange; 
il  court  jour  et  nuit;  il  ne  parle  que  de  sa  chère  Lindane;  cela 
est  tout  différent,  vous  dis-je. 

LADT  ALTON.  —  Le  perfide  I  le  méchant  homme  I  N'importe ,  je 
vous  dis  que  cette  lettre  est  pour  moi  :  n'est-elle  pas  sans  dessus  ? 

ANDRÉ.  —  Oui,  madame. 

LADT  ALTON.  —  Toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  apportées 
n'étaient-^Ues  pas  sans  dessus  aussi  ? 
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ANDRÉ.  —  Oui  ;  mais  elle  est  pour  Lindane. 

LADT  ALTON.  —  Je  VOUS  dis  qu'elle  est  pour  moi;  et,  pour  tous 
le  prouver,  voici  dix  guinées  de  port  que  je  vous  donne. 

ANDRÉ. —  Ah!  oui,  madame,  vous  m'y  faites  penser,  vous 
avez  raison,  la  lettre  est  pour  vous,  je  Pavais  oublié....  Mais  ce- 
pendant, comme  elle  n'était  pas  pour  vous,  ne  me  décelez  pas; 
dites  que  vous  l'avez  trouvée  chez  Lindane. 

LADY  ALTON.  —  Laisse-moi  faire. 

ANDRÉ.  —  Quel  mal,  après  tout,  de  donner  à  une  femme  une 
lettre  écrite  pour  une  autre?  Il  n'y  a  rien  de  perdu;  toutes  ces 
lettres  se  ressemblent.  Si  Mlle  Lindane  ne  reçoit  pas  sa  lettre; 
elle  en  recevra  d'autres .  Ma  commission  est  faite.  Oh  I  je  fais 
bien  mes  commissions,  moi.  (Il  sort.) 

LADY 'ALTON,  ouvre  la  lettre  f  et  lit.  —  Lisons  :  Ifa  chère  j  ma 
respectable,  ma  vertueuse  Lindane,...  Il  ne  m'en  a  jamais  tant 
écrit....  Il  y  a  deux  jours,  il  y  a  un  siècle  que  je  m'arrache  au 
bonheur  d'être  à  vos  pieds ,  mais  c^est  pour  vos  seuls  intérêts  :  je 
sais  qui  vous  êtes,  et  ce  que  je  vous  dois  :  je  périrai ,  ou  les 
choses  changeront.  Mes  amis  agissent  ;  comptez  sur  moi  comme 
sur  Vamant  le  phis  fidèle ,  et  sur  un  homme  digne  peut-être  de 
vous  servir.  —  {Après  avoir  lu.)  C'est  une  conspiration,  il  n'en 
faut  point  douter  :  elle  est  d'£cosse;  sa  famille  est  malinten- 
tionnée ;  le  père  de  Murray  a  commandé  en  Ecosse  ;  ses  amis 
agissent  :  il  court  jour  et  nuit.  Dieu  merci,  j'ai  agi  aussi;  et, 
si  elle  n'accepte  pas  mes  offres,  elle  sera  enlevée  dans  une  heure, 
avant  que  son  indigne  amant  la  secoure. 

SCÈNE  II.  —  Lady  ALTON,  POLLY,  LINDANE. 

LADY  ALTON,  à  Polly ,  qui  passe  de  la  chambre  de  sa  maîtresse 
dans  une  chambre  du  café.  —  Mademoiselle ,  allez  dire  tout  à 
l'heure  à  votre  maîtresse  qu'il  faut  que  je  lui  parle ,  qu'elle  ne 
craigne  rien,  que  je  n'ai  que  des  choses  très-agréables  à  lui  dire; 
qu'il  s'agit  de  son  bonheur  (Avec  emportement.)  et  qu'il  faut 
qu'elle  vienne  tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure  :  entendez-vous? 
qu'elle  ne  craigne  point,  vous  dis-je. 

POLLY.  —  Oh!  madame!  nous  ne  craignons  rien;  mais  votre 
physionomie  me  fait  trembler. 

LADY  ALTON.  —  Nous  verrous  si  je  ne  viens  pas  à  bout  de  cette 
fille  vertueuse,  avec  les  propositions  que  je  vais  lui  faire. 

UNDANB,  arrivant  toute  tremblante,  soutenue  par  Polly.  — 
Que  voulez-vous,  madame?  venez-vous  insulter  encore  à  ma 
douleur  ? 

LADY  ALTON.  —  Nou;  je  vioDs  vous  rendre  heureuse.  Je  sais 
que  vous  n'avez  rien;  je  suis  riche,  je  suis  grande  dame;  je  vous 
offre  un  de  mes  châteaux  sur  les  frontières  d'Ecosse ,  avec  les 
erres  qui  en  dépendent;  allez-y  vivre  avec  votre  famille,  si  vous 
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en  ayez;  mais  il  faut  dans  l'instant  que  tous  abandonniez  milord 
pour  jamais,  et  qu'il  ignore,  toute  sa  vie,  votre  retraite. 

UNDANE.  —  Hélas t  madame,  c'est  lui  qui  m'abandonne;  ne 
soyez  point  jalouse  d'une  infortunée;  vous  m'offrez  en  vain  une 
retraite;  j'en  trouverai  sans  vous  une  éternelle,  dans  laquelle 
je  n'aurai  pas  au  moins  à  rougir  de  vos  bienfaits. 

LADT  ALTON.  —  Commo  VOUS  me  répondez ,  téméraire  ! 

LiNDANE.  —  La  témérité  ne  doit  point  être  mon  partage  ;  mais 
la  fermeté  doit  l'être.  Ma  naissance  vaut  bien  la  vôtre  ;  mon  cœur 
vaut  pcut-^tre  mieux;  et,  quant  à  ma  fortune,  elle  ne  dépendra 
jamais  de  personne,  encore  moins  de  ma  rivale.  {Elle  sort.) 

LADT  ALTON,  seule.  —  Elle  dépendra  de  moi.  Je  suis  fâchée 
qu'elle  me  réduise  à  cette  extrémité.  Mais  enfin ,  elle  m'y  a  forcée. 
Infidèle  amant  I  passion  funeste  ! 

SCÈNE  III.  —  FREEPORT,  MONROSE,  paraissant  dans  h  café 

avec  LA  FEMME  DE  FABRICE  ;  LA  SERVANTE,  LES  GARÇONS  DU  CAFÉ  , 

qui  mettent  tout  en  ordre;  FABRICE,  ladt  ALTON. 

LADT  ALTON,  à  Fabrice.  —  Monsieur  Fabrice,  vous  me  voyez 
ici  souvent  :  c'est  votre  faute. 

FABRICE.  —  Au  contraire,  madame,  nous  souhaiterions.... 

LADT  ALTON.  —  J'en  suis  fftchée  plus  que  vous;  mais  vous  m'y 
reverrez  encore,  vous  dis-je.  (Elle  sort.) 

FABRICE.  —  Tant  pis.  A  qui  en  a-t-elle  donc?  Quelle  différence 
d'elle  à  cette  Lindane ,  si  belle  et  si  patiente  ! 

7REEP0RT.  —  Qui.  A  propos,  vous  m'y  faites  songer;  elle  ^st, 
comme  vous  dites,  belle  et  honnête. 

FABRICE.  —  Je  suis  fftché  que  ce  brave  gentilhomme  ne  l'ait  pas 
vue  ;  il  en  aurait  été  touché. 

MONROSE.  —  Aht  j'ai  d'autres  affaires  en  tête....  (i  part.)  Mal- 
heureux que  je  suis! 

FREEPORT.  —  Je  passe  mon  temps  à  la  Bourse  ou  à  la  Jamaïque  : 
cependant  la  vue  d'une  jeune  personne  ne  laisse  pas  de  réjouir 
les  yeux  d'un  galant  homme.  Vous  me  faites  songer,  vous  dis-je, 
à  cette  petite  créature  :  beau  maintien,  condiiite  sage,  belle  tête, 
démarche  noble.  Il  faut  que  je  la  voie  un  de  ces  jours  encore  une 
fois....  C'est  dommage  qu'elle  soit  si  fière. 

MONROSE ,  à  Freeffort.  —  Notre  hôte  m'a  confié  que  vous  en 
aviez  agi  avec  elle  d'une  manière  admirable. 

FREEPORT.  —  Moi?  non....  n'en  auriez-vous  pas  fait  autant  à  ma 
place? 
MONROSE.  —  Je  le  crois,  si  j'étais  riche,  et  si  elle  le  méritait. 
FREEPORT.  —  Eh  hien  I  que  trouvez -vous  donc  là  d'admi- 
rahle?  (Il  prend  les  gazettes.)  Ah  \  ahl  voyons  ce  que  disent  les 

nouveaux  papiers  d'aujourd'hui.  Homl  homl  le  lord  Falbrige 

mortl 
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MOimosE,  s*amtneant,  —  Falbrige  mort!  le  seul  ami  qui  me 
restait  sur  la  terre  f  le  seul  dont  j'attendais  quelque  appui  l  For- 
tune! tu  ne  cesseras  jamais  de  me  persécuter! 

FREEPORT.  —  Il  était  Totre  ami?  j'en  suis  fâché....  a  D'Edim- 
bourg, le  14  avril....  On  cherche  partout  le  lord  Monrose,  con- 
damné depuis  onze  ans  à  perdre  la  tête.  » 

MONROSE.  ~  Juste  ciell  qu'entends-je?  hem!  que  dites-vous? 
milord  Monrose  condamné  à.... 

FREEPORT.  —  Oui,  parWeu,  le  lord  Monrose....  Lisez  vous- 
même  ;  .je  ne  me  trompe  pas. 

MONROSE  lit.  —  (Froidement.)  Oui,  cela  est  vrai....  {À  part.)  Il 
faut  sortir  d'ici.  Je  ne  crois  pas  que  la  terre  et  l'enfer  conjurés 
msemhle  aient  jamais  assemblé  tant  d'infortunes  contre  un  seul 
homme,  (il  son  valet  Jacq ,  qui  est  dans  un  coin  de  la  saUe.)  Hé, 
va  faire  seller  mes  chevaux,  et  que  je  puisse  partir,  s'il  est  néces- 
saire, à  l'entrée  de  la  nuit....  Gomme  les  nouvelles  courent! 
comme  le  mal  vole  ! 

FREEPORT.  —  Il  n*y  a  point  de  mal  à  cela  ;  qu'importe  que  le 
lord  Monrose  soit  décapité  ou  non?  Tout  s'imprime,  tout  s'écrit, 
rien  ne  demeure  :  on  coupe  une  tête  aujourd'hui ,  le  gazetier  le 
dit  le  lendemain ,  et  le  surlendemain  on  n'en  parle  plus.  Si  cette 
demoiselle  Lindane  n'était  pas  si  fière,  j'irais  savoir  comme  elle 
se  porte  :  elle  est  fort  jolie  et  fort  honnête. 

SCÈNE  IV.  —  Les  précédents,  un  messager  d'État. 

LB  messager.  —  Vous  VOUS  appelez  Fabrice? 

FABRICE.  —  Oui,  monsieur;  en  quoi  puis-je  vous  servir? 

LE  MESSAGER.  ^  Yous  teuez  uu  café  et  des  appartements? 

FABRICE.  —  Oui. 

LE  MESSAGER.  —  Vous  avoz  chez  vous  une  jeune  Écossaise  nom- 
mée Lindane? 

FABRICE.  •  Oui,  assurément,  et  c'est  notre  bonheur  de  l'avoir 
chez  nous. 

FREEPORT.  —  Oui,  elle  est  jolie  et  honnête.  Tout  le  monde  m'^f 
fait  songer. 

LE  MESSAGER.  —  Je  vicns  pour  m'assurer  d'elle  de  la  part  du 
gouvernement  ;  voilà  mon  ordre. 

FABRICE.  —  Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

MONROSE,  d  part.  —  Une  jeune  Écossaise  qu'on  arrête,  et  le 
jour  même  que  j'arrive!  Toute  ma  fureur  renaît  0  patrie!  ô  fa- 
mille! Hélas! 

FREEPORT.  ^  On  n'a  jamais  arrêté  les  filles  par  ordre  du  gou- 
vernement :  fi!  que  cda  est  vilain!  vous  êtes  un  grand  brutal, 
monsieur  le  messager  d'État. 

FABRICE.  ^  Ouais,  mais  si  c'était  une  aventurière,  comme  le 
disait  notre  ami  Frelon  !  Gela  va  perdre  ma  maison...,  me  voilà 
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rainé.  Cette  dame  de  la  cotir  avait  ses  raisons ,  je  le  vois  bien... 
Non ,  non,  eUe  est  très-honnète. 

LE  MESSAGER.  —  Poînt  de  raisonnement,  en  prison,  ou  caution, 
c'est  la  règle. 

FABRICE.  —  Je  me  fais  caution,  moi,  ma  maison,  mon  bien, 
ma  personne. 

LE  MESSAGER.  —  Yotro  personuo  et  rien ,  c'est  la  même  chose  ; 
votre  maison  ne  vous  appartient  peut-être  pas;  votre  bien,  où 
est-il?  il  faut  de  l'argent. 

FABRICE.  —  Mon  bon  monsieur  Freeport,  donnerai-je  les  cinq 
cents  guinées  que  je  garde ,  et  qu'elle  a  refusées  aussi  noblement 
que  vous  les  avez  offertes? 

FREEPORT.  —  Belle  demande!  apparemment....  Monsieur  le 
messager,  je  dépose  cinq  cents  guinées,  mille,  deux  mille,  s'il  le 
faut  ;  voilà  comme  je  suis  fait.  Je  m'appelle  Freeport.  Je  réponds 
de  la  vertu  de  la  fille....  autent  que  je  peux....  mais  il  ne  faudrait 
pas  qu'elle  fût  si  fière. 

LE  MESSAGER.  —  Voncz,  mousiour,  faire  votre  soumission. 

FREEPORT.  —  Très-volontiers,  très-volontiers. 
I  FABRICE.  —  Tout  le  monde  ne  place  pas  ainsi  son  argent. 

FREEPORT.  —En  l'employant  à  faire  du  bien,  c'est  le  placer  au 
plus  haut  intérêt. 

(  Freeport  et  le  messager  vont  compter  de  l'argent ,  et  écrire  au  fond 
du  café.) 


SCÈNE  V.  —  MONROSE ,  FABRICE. 

FABRICE. —  Monsieur,  vous  êtes  étonné  peut-être  du  procédé 
de  M.  Freeport;  mais  c'est  sa  façon.  Heureux  ceux  qu'il  prend 
tout  d'un  coup  en  amitié!  il  n'est  pas  complimenteur,  mais  il 
oblige  en  moins  de  temps  que  les  autres  ne  font  des  protestations 
de  services. 

MONROSE.  —  11  y  a  de  belles  âmes....  Que  deviendrai-je? 

FABRICE.  —  Gardons-nous  au  moins  de  dire  à  notre  pauvre  pe- 
tite le  danger  qu'elle  a  couru. 

MONROSE.  —  Allons,  partons  cette  nuit  même. 

FABRICE.  —  n  ne  faut  avertir  les  gens  de  leur  danger  que  quand 
il  est  passé. 

MONROSE.  —  Le  seul  ami  que  j'avais  à  Londres  est  mort!...  Que 
fais-je  ici  ? 

FABRICE.  —  Nous  la  ferious  évanouir  encore  une  fois. 


SCÈNE  VI.  —  MONROSE. 

On  arrête  uno  jeune  Écossaise,  une  personne  qui  vit  retirée, 
qui  se  cache,  qui  est  suspecte  au  gouvernement!  Je  ne  sais..,. 
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mais  cette  aventure  me  jette  dans  de  profondes  réflexions....  Tout 
réveille  l'idée  de  mes  malheurs,  mes  afflictions ,  mon  attendrisse- 
ment, mes  fureurs. 

SCÈNE  VII.  —  MONROSE,  POLLT. 

MONROSE,  apercevant  Polly  qui  passe.  —  Mademoiselle,  un  pe- 
tit mot,  de  grftce....  Étes-vous  cette  jeune  et  aimable  personne 
née  en  Ecosse,  qui.... 

POLLT.  —  Oui,  monsieur,  je  suis  assez  jeune;  je  suis  Écossaise, 
et  pour  aimable ,  bien  des  gens  me  disent  que  je  le  suis. 

MONROSE.  ^  Ne  savez-vous  aucune  nouveûe  de  votre  pays? 

POLLT.  ~  Oh!  non,  monsieur;  il  y  a  si  longtemps  que  je  Tai 
quitté. 

MONROSE.  —  Et  qui  sont  vos  parents,  je  vous  prie? 

POLLT.  —  Mon  père  était  un  excellent  boulanger,  à  ce  que  j'ai 
ou!  dire,  et  ma  mère  avait  servi  une  dame  de  qualité. 

MONROSE.  —  Ahl  j*entends;  c'est  vous  apparemment  qui  servez 
cette  jeune  personne  dont  on  m'a  tant  parlé  ;  je  me  méprenais. 

POLLT.  —  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur.  ^ 

MONROSE.  —  Vous  savoz.saus  doute  qui  est  votre  maîtresse? 

POLLT.  —  Oui,  monsieur,  c'est  la  plus  douce,  la  plus  aimable 
fille,  la  plus  courageuse  dans  le  malheur. 

MONROSE.  —  Elle  est  donc  malheureuse? 

POLLT.  —  Oui,  monsieur,  et  moi  aussi;  mais  j'aime  mieux  U 
servir  que  d'être  heureuse. 

MONROSE.  —  Mais  je  vous  demande  si  vous  ne  connaissez  pas  sa 
famille. 

POLLT.  —  Monsieur,  ma  maîtresse  veut  être  inconnue  :  elle 
n'a  point  de  famille.  Que  me  demandez-vous  là?  pourquoi  ces 
questions  ? 

MONROSE.  —  Une  inconnue!  0  ciel  si  longtemps  impitoyable! 
s'il  était  possible  qu'à  la  fin  je  pusse...  1  Mais  quelles  vaines  chi- 
mères I  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  l'âge  de  votre  maî- 
tresse ? 

poLLY.  —  0ht  pour  son  âge,  on  peut  le  dire;  car  elle  est  bien 
au-dessus  de  son  âge;  elle  a  dix-huit  ans. 

MONROSE.  —  Bi^-huit  ans!...  hélas!  ce  serait  précisément  l'âge 
qu'aurait  ma  malheureuse  Monrose,  ma  chère  fille,  seul  reste  de 
ma  maison ,  seul  enfant  que  mes  mains  aient  pu  caresser  dans 
ion  berceau  :  dix-huit  ans?... 

POLLT.  —  Oui,  monsieur,  et  moi  je  n'en  ai  que  vingt-deux  :  il 
n'y  a  pas  une  si  grande  différence.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous 
faites  tout  seul  tant  de  réflexions  sur  son  âge. 

MONROSE.  —  Dix-huit  ans!  et  née  dans  ma  patrie!  et  elle  veut 
être  inconnue!  je  ne  me  possède  plus  :  il  faut,  avec  votre  per- 
mission, que  je  la  voie,  que  je  lui  parle  tout  à  l'heure. 
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POLLT.  —  Ces  dix-huit  ans  tournent  la  tête  à  ce  bon  yieux  gen- 
tilhomme. Monsieur,  il  est  impossible  que  vous  yoyîez  à  présent 
ma  maîtresse  ;  elle  est  dans  Taffliction  la  plus  cruelle. 

■«ONROSB.  —  Ah  I  c'est  pour  cela  même  que  je  veux  la  voir. 

POLLT.  —  De  nouveaux  chagrins  qui  Pont  accablée ,  qui  ont  dé- 
cniré  son  cœur,  lui  ont  fait  perdre  Tusage  de  ses  sens.  Elle  est  à 
peine  revenue  à  elle ,  et  le  peu  de  repos  qu'elle  goûte  dans  ce 
moment  est  un  repos  mêlé  de  trouble  et  d'amertume  :  de  grâce , 
monsieur,  ménagez  sa  faiblesse  et  ses  douleurs. 

MONROSE.  —  Tout  ce  que  vous  me  dites  redouble  mon  empres- 
sement. Je  suis  son  compatriote  ;  je  partage  toutes  ses  afflictions  ; 
je  les  diminuerai  peut-être  :  souffrez  qu'avant  de  quitter  cette 
ville ,  je  puisse  entretenir  votre  maîtresse. 

POLLT.  —  Mon  cher  compatriote ,  vous  m'attendrissez  :  atten- 
dez encore  quelques  moments.  Je  vais  à  elle  :  je  reviendrai  à 
vous. 

SCÈNE  VIII.  —  MONROSE,  FABRICE. 

FABRICE,  U  tirarUpar  la  manche.  —  Monsieur,  n'y  a-t-il  per- 
sonne là? 

MONROSB.  —  Que  j'attends  son  retour  avec  des  mouvements 
d'impatience  et  de  trouble  t 

FABRICE.  —  Ne  nous  écoute-t-on  point? 

MONROSE.  —  Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tout  ce  qu'il  éprouve. 

FABRICE.  —  On  vo^s  chercho.... 

MONROSE,  se  tournant.  —  Qui?  quoi?  comment?  pourquoi? que 
voulez-vous  dire? 

FABRICE.  ^  On  vous  chcrche,  monsieur.  Je  m'intéresse  à  ceux 
qui  logent  chez  moi.  Je  ne  sais  qui  vous  êtes  ;  mais  on  est  venu 
me  demander  qui  vous  étiez  :  on  rôde  autour  de  la  maison ,  on 
s'informe,  on  entre,  on  passe,  on  repasse,  on  guette,  et  je  ne 
serai  point  surpris  si,  dans  peu,  on  vous  fait  le  même  compli- 
ment qu'à  cette  jeune  et  chère  demoiselle,  qui  est,  dit-on,  de 
votre  pays. 

MONROSE.  —  Ah!  il  faut  absolument  que  je  lui  parle  avant  de 
partir. 

FABRICE.  —  Partez  vite,  croyez-moi;  notre  ami  Freeport  ne  se- 
rait peut-être  pas  d'humeur  à  faire  pour  vous  ce  qu'il  a  fait  pour 
une  belle  personne  de  dix-huit  ans. 

MONROSE.  ^  Pardon....  Je  ne  sais....  où  j'étais....  je  vous  en- 
tendais à  peine.. <.  Que  faire?  où  aller,  mon  cher  hôte?  Je  ne 
puis  partir  sans  la  voir....  Venez,  que  je  vous  parle  un  moment 
dans  quelque  endroit  plus  solitaire,  et  surtout  que  je  puisse  en> 
suite  entretenir  cette  jeune  Écossaise. 

FABRICE.  —  Ah  t  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  seriez  enfin 
curieux  de  la  voir.  Soyez  sûr  que  rien  n'est  plus  beau  et  plus 
honnête. 

VOLTAIEE  —  m.  15 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I.  —  FABRICE,  FRELON,  dans  le  cafi,  à  une  tabk; 
FREEPORT,  une  pipe  à  la  main^  au  milieu  d'eux. 

PABWCE.  —  Je  suis  obligé  de  vous  Payouer,  monsieur  Frelon; 
si  tout  ce  qu*on  dit  est  vrai ,  tous  me  feriez  plaisir  de  ne  plus  fré- 
quenter chez  nous. 

FRELON,  -^out  ce  qu'on  dit  est  toujours  faux  :  quelle  mouche 
vous  pique,  monsieur  Fabrice? 

FABRICE.  —  Vous  venez  écrire  ici  vos  feuilles  :  mon  café  passera 
pour  une  boutique  de  poison. 

FREEPORT,  se  tetoumant  vers  Fabrice,  —  Ceci  mérite  qu'on  y 
pense,  voyez-vous. 

FABRICE.  »  On  prétend  que  vous  dites  du  mal  de  tout  le 
monde. 

FREEPORT,  à  Frelon,  »  De  tout  le  monde,  entendez-vous f  c'est 
trop. 

FABRICE.  —  On  commence  même  à  dire  que  vous  êtes  un  déla- 
teur ;  mais  je  ne  veux  pas  le  croire. 

FREEPORT,  à  Frelon.  —  Un  délateur....  entendez-vous?  cela 
passe  la  raillerie. 

FRELON.  —  Je  suis  un  compilateur  illustre,  jan  homme  de  goût. 

FABRICE.  —  De  goût  ou  de  dégToût,  vous  me  faites  tort,  vous 
dis-je. 

FRELON.  —  Au  contraire,  c'est  moi  qui  achalandé  votre  café; 
c'est  moi  qui  l'ai  mis  à  la  mode  ;  c'est  ma  réputation  qui  vous 
attire  du  monde. 

FABRICE.  —  Plaisante  réputation!  celle  d'un  espion,  d'un  mal- 
honnête homme  (pardonnez  si  je  répète  ce  qu'on  dit) ,  et  d'un 
mauvais  auteur  1 

FRELON.  —  Monsieur  Fabrice,  monsieur  Fabrice,  arrêtez,  s'il 
vous  plaît  :  on  peut  attaquer  mes  mœurs  ;  mais  pour  ma  réputa- 
tion d'auteur,  je  ne  le  souffrirai  jamais. 

FABRICE.  —  Laissez  là  vos  écrits  :  savez-vous  bien,  puisqu'il 
faut  tout  vous  dire,  que  vous  êtes  soupçonné  d'avoir  voulu  per- 
dre Mlle  Lindane  ? 

FREEPORT.  —  Si  je  le  croyais,  je  le  noierais  de  mes  mains, 
quoique  je  ne  sois  pas  méchant. 

FABRICE.  —  On  prétend  que  c'est  vous  qui  l'avez  accusée  d'être 
Écossaise,  et  qui  avez  aussi  accusé  ce  brave  gentilhomme  de  là- 
haut  d'être  Ecossais. 

FRELON.  —  Eh  bien  1  quel  mal  y  a-t-il  à  être  de  son  pays? 

FABRICE.  —  On  ajoute  que  vous  avez  eu  plusieurs  conférences 
avec  les  gens  de  cette  dame  si  colère  qui  est  venue  ici ,  et  avec 
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ceux  de  ce  milord  qui  n'y  vient  plus,  que  yous  redites  tout,  que 
vous  envenimez  tout. 

pREEPORT,  à  Frelon.  —  Seriez-vous un  mauvais  sujet,  en  eflfet? 
Je  ne  les  aime  pas,  au  moins. 

FABRICE.  —  Ah  I  Dieu  merci ,  je  crois  que  j'aperçois  enfin  notre 
milord. 

FREEpoRT.  —  Un  milord  !  adieu.  Je  n'aime  pas  plus  les  grands 
seigneurs  que  les  mauvais  écrivains. 

FABRICE.  —  Celui-ci  n'est  pas  un  grand  seigneur  comme  un 
autre. 

FREEPORT. —  Ou  comme  un  autre,  ou  différent  d'un  autre, 
n'importe.  Je  ne  me  gêne  jamais,  et  je  sors.  Mon  ami,  je  ne  sais; 
il  me  revient  toujours  dans  la  tête  une  idée  de  notre  jeune  Ecos- 
saise ;  je  reviendrai  incessamment;  oui,  je  reviendrai;  je  veux 
lui  parler  sérieusement.  Adieu.  (En  revenant)  Dites-lui  de  ma 
part  que  je  pense  beaucoup  de  bien  d'elle. 

SCÈNE  II.  —  Lord  MURRAY,  pensif  et  agité;  FRELON,  lui 
faisant  la  révérence f  qu'il  ne  regarde  pas;  FABRICE,  ïéloi- 
gnant  un  peu, 

LORD  HURRAT,  à  Fabrice^  d'un  air  distrait,  —  Je  suis  très-aise 
de  vous  revoir,  mon  brave  et  honnête  homme;  comment  se 
porte  cette  belle  et  respectable  personne  que  vous  avez  le  bon- 
heur de  posséder  chez  vous  ? 

FABRICE.  —  Milord,  elle  a  été  très-malade  depuis  qu'elle  ne 
vous  a  vu;  mais  je  suis  sûr  qu'elle  se  portera  mieux  aujourd'hui. 

LORD  MURRAT.  —  Grand  Dieu,  protecteur  de  l'innocence,  je 
t'implore  pour  elle  !  daigne  te  servir  de  moi  pour  rendre  justice 
à  la  vertu,  et  pour  tirer  d'oppression  les  infortunés  1  Grâce  à  tes 
bontés  et  à  mes  soins,  tout  m'annonce  un  succès  favorable.  {A 
Fabrice,)  Ami,  laisse-moi  parler  en  particulier  à  cet  homme. 
{En  montrant  Frelon.) 

FRELON ,  à  Fabrice.  —  Eh  bien  !  tu  vois  qu'on  f  avait  bien 
trompé  sur  mon  compte ,  et  que  j'ai  du  crédit  à  la  cour. 

FABRICE,  en  sortant,  ^  Je  ne  vois  point  cela. 

LORD  MURRAV,  à  Frélon,  —  Mon  ami. 

FRELON.  —  Monseigneur,  permettez-vous  que  je  vous  dédie  un 
tome...? 

LORD  MURRAT.  —  NoD;  il  uc  s'agit  point  de  dédicace.  C'est  vous 
qui  avez  appris  à  mes  gens  l'arrivée  de  ce  vieux  gentilhomme 
venu  d'Ecosse;  c'est  vous  qui  l'avez  dépeint,  qui  êtes  allé  faire 
le  même  rapport  aux  gens  du  ministre  d'Etat. 

FRELON.  —  Monseigneur,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

LORD  MURRAT,  lui  donnant  quelques  guinées,  —  Vous  m'avez 
rendu  service ,  sans  le  savoir  ;  je  ne  regarde  pas  à  l'intention  : 
on  prétend  que  vous  vouliez  nuire,  et  que  vous  avez  fait  du  bien; 
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tenez ,  voilà  pour  le  bien  que  tous  avez  fait  ;  mais  si  vous  vous 
avisez  jamais  de  prononcer  le  nom  de  cet  homme  et  de  MUe  Lin- 
dane,  je  vous  ferai  jetei  par  les  fenêtres  de  votre  grenier.  Allez. 
FRELON.  —  Grand  merci ,  monseigneur.  Tout  le  monde  me  dit 
des  injures  et  me  donne  de  l'argent  :  je  suis  plus  habile  que  je 
ne  croyais. 

SCÈNE  m.  —  Lord  MURRAY,  POLLY. 

LORD  MURBAT,  seul  lifi  mometU.  —  Un  vieux  gentilhomme  ar- 
rivé d'Ecosse  y  Lindane  née  dans  le  môme  pays  !  Hélas  I  s'il  était 
possible  que  je  pusse  réparer  les  torts  de  mon  père  !  si  le  ciel 
permettait...!  Entrons.  {APollyy  qui  sort  de  la  chambre  de  Lin- 
dane.) Chère  PoUy,  n'es-tu  pas  bien  étonnée  que  j'aie  passé  tant 
de  temps  sans  venir  ici  ?  deux  jours  entiers  1...  je  ne  me  le  par- 
donnerais jamais ,  si  je  ne  les  avais  employés  pour  la  respectable 
fille  de  milord  Monrose  :  les  ministres  étaient  à  Windsor;  il  a 
fallu  y  courir.  Va,  le  ciel  t'inspira  bien  quand  tu  te  rendis  à  mes 
prières,  et  que  tu  m'appris  le  secret  de  sa  naissance. 

POLLT.  —  J'en  tremble  encore  ;  ma  maîtresse  me  l'avait  tant 
défendu  1  Si  je  lui  donnais  le  moindre  chagrin,  je  mourrais  de 
douleur.  Hélas  !  votre  absence  lui  a  causé  aujourd'hui  un  assez 
long  évanouissement,  et  je  ne  sais  comment  j'ai  eu  assez  de 
forces  pour  la  secourir. 

LORD  MURRAT.  »  Tious,  voUà  pour  le  service  que  tu  lui  as  rendu. 

POLLT.  —  Milord ,  j'accepte  vos  dons  :  je  ne  suis  pas  si  fière 
que  la  beUe  Lindane,  qui  n'accepte  rien ,  et  qui  feint  d'être  à  son 
aise,  quand  elle  est  dans  la  plus  extrême  indigence. 

LORD  mjRRAT.  -^  Justo  ciol  1  la  fille  de  Monrose  dans  la  pau- 
vreté 1  Malheureux  que  je  suis  1  que  m'as-tu  dit  I  combien  je  suis 
coupable!  que  je  vais  tout  réparer  1  que  son  sort  changerai  Hé- 
las I  pourquoi  me  Pa-t-eile  caché? 

POLLT.  —  Je  crois  que  c'est  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'elle  vous 
trompera. 

LORD  MURRAT.  »  Entrons,  entrons  vite;  jetons -nous  à  ses 
pieds  :  c'est  trop  tarder. 

POLLT. —  Ah,  milord  1  gardez-vous-en  bien;  elle  est  actuelle- 
ment avec  un  gentilhomme,  si  vieux,  si  vieux,  qui  est  de  son 
pays,  et  ils  se  disent  des  choses  si  intéressantes  1 

LORD  MURRAT.  —  Quol  est-ll  co  vloux  gentilhomme,  pour  qui  je 
m'intéresse  déjà  comme  elle  ? 

POLLT.  •—  Je  l'ignore. 

LORD  MURRAT.  —  0  destinée  !  juste  ciell  pourrais-tu  faire  que 
cet  homme  fût  ce  que  je  désire  qu'il  soit  ?  Et  que  se  disaient-ils, 
PoUy? 

POLLT.  —  Milord,  ils  commençaient  à  s'attendrir;  et  comme 
ils  s'attendrissaient,  ce  bonhomme  n'a  pas  voulu  que  je  fusse 
présente,  et  je  suis  scMrtie. 
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SCÈNE  IV.  —  Lady  ALTON,  lord  MURRAY,   POLLY. 

LADT  ALTON.  —  Ah  !  je  TOUS  y  prends  enfin,  perfide!  me  voilà 
sûre  de  votre  inconstance,  de  mon  opprobre,  et  de  votre  in- 
trigue. 

LORD  MURRAY.  —  Oui,  madame,  vous  êtes  sûre  de  tout.  {À 
part.)  Quel  contre-temps  effroyable  ! 

LADT  ALTON.  —  Moustre  !  perfide  ! 

LORD  MURRAY.  -—  Je  puis  être  un  monstre  à  vos  yeux,  et  je 
n*en  suis  pas  fâché;  mais  pour  perfide,  je  suis  très-loin  de 
Tètre  :  ce  n'est  pas  mon  caractère.  Avant  d'en  aimer  une  autre, 
je  vous  ai  déclaré  que  je  ne  vous  aimais  plus. 

LADY  ALTON.  —  Après  imc  promosse  de  mariage  !  scélérat  ! 
après  m'avoir  juré  tant  d*amour  l 

LORD  MURRAY.  —  Quaud  je  vous  ai  juré  de  Tamour,  j'en  avais; 
quand  je  vous  ai  promis  de  vous  épouser,  je  voulais  tenir  ma 
parole. 

LADT  ALTON.  —  Ehl  qui  t'a  empêché  de  tenir  ta  parole,  par- 
jure? 

LORD  MURRAY.  —  Votro  caractèro,  vos  emportements  :  je  me 
mariais  pour  être  heureux,  et  j'ai  vu  que  nous  ne  l'aurions  été 
ni  l'un  ni  l'autre. 

LADY  ALTON.  —  Tu  mo  quittes  pour  une  vagabonde,  pour  une 
aventurière. 

LORD  MURRAY.— Je  VOUS  quitte  pour  la  vertu,  pour  la  douceur, 
et  pour  les  grâces. 

LADY  ALTON.  —  TraitTO  !  tu  n'es  pas  où  tu  crois  en  être  ;  je  me 
vengerai  plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

LORD  MURRAY.  —  Je  sais  que  vous  êtes  vindicative,  envieuse 
plutôt  que  jalouse,  emportée  plutôt  que  tendre  :  mais  vous  serez 
forcée  à  respecter  celle  que  j'aime. 

LADY  ALTON.  —  AUez,  lâcho,  jo  conuais  l'objet  de  vos  amours 
mieux  que  vous  ;  je  sais  qui  elle  est  ;  je  sais  qui  est  l'étranger 
arrivé  aujourd'hui  pour  elle  ;  je  sais  tout  :  des  hommes  plus 
puissants  que  vous  sont  instruits  de  tout;  et  bientôt  on  vous  en 
lèvera  l'indigne  objet  pour  qui  vous  m'avez  méprisée. 

LORD  MURRAY.  —  Quo  vout-elle  dire,  Polly?  elle  me  fait  mou- 
rir d'inquiétude. 

POLLY.  —  Et  moi,  de  peur.  Nous  sommes  perdus. 

LORD  MURRAY. — Ah!  madame,  arrêtez- vous  ;  un  mot;  expli- 
quez-vous, écoutez.... 

LADY  ALTON.  —  Je  n'écouto  point,  je  ne  réponds  rien,  je  ne 
m'explique  point.  Vous  êtes,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  un 
inconstant,  un  volage,  un  cœur  faux,  un  traître,  un  perfide, 
un  homme  abominable.  {Elle  sort.) 
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SCÈNE  V.  —  Lord  MURRAY,   POLLY. 

LORD  MURRAT.  •—  QuB  prétend  cette  furie?  que  la  jalousie  est 
affreuse  1  0  ciel  l  fais  que  je  sois  toujours  amoureux ,  et  jamais 
jaloux  l  Que  veut-elle?  elle  parle  de  faire  enlever  ma  chère  lin- 
dane  et  cet  étranger;  que  veut-elle  dire?  sait-elle  quelque  chose? 

POLLT.  —  Hélas  1  il  faut  vous  l'avouer;  ma  maîtresse  est  arrêtée 
par  rqrdre  du  gouvernement  :  je  crois  que  je  le  suis  aussi;  et, 
sans  un  homme ,  qui  est  la  bonté  même ,  et  qui  a  bien  voulu  être 
notre  caution,  nous  serions  en  prison  à  Theure  que  je  vous 
parle  :  on  m'avait  fait  jurer  de  n'en  rien  dire;  mais  le  moyen  de 
se  taire  avec  vous? 

LORD  MURRAY.  —  Qu'ai-jo  outondu?  quelle  aventure  !  et  que  de 
revers  accumulés  en  foule  !  Je  vois  que  le  nom  de  ta  maîtresse 
est  toujours  suspect.  Hélas  I  ma  famille  a  fait  tous  les  malheurs 
de  la  sienne  :  le  ciel,  la  fortune,  mon  amour,  l'équité,  la  rai- 
son, allaient  tout  réparer;  la  vertu  m'inspirait;  le  crime  s'op- 
pose à  tout  ce  que  je  tente  :  il  ne  triomphera  pas.  N'alarme 
point  ta  maîtresse  ;  je  cours  chez  le  ministre  ;  je  vais  tout  pres- 
ser, tout  faire.  Je  m'arrache  au  bonheur  de  la  voir  pour  celui  de 
la  servir.  Je  cours ,  et  je  revole.  Dis-lui  bien  que  je  m'éloigne 
parce  que  je  l'adore.  {Il  sort.) 

POLLT.  —  Voilà  d'étranges  aventures  !  je  vois  que  ce  monde-ci 
n'est  qu'un  combat  perpétuel  des  méchants  contre  les  bons,. et 
qu'on  en  veut  toujours  aux  pauvres  filles. 

SCÈNE  VI.  —  MONROSE,  LINDANE;  POLLY  reste  un  moment, 
et  sort  à  un  signe  que  lui  fait  sa  maîtresse, 

MONROSE.  —  Chaque  mot  que  vous  m'avez  dit  me  perce  l'&me. 
Vous ,  née  dans  le  Locaber  !  et  témoin  de  tant  d'horreurs!  persé- 
cutée, errante,  et  si  malheureuse  avec  des  sentiments  si  nobles! 

LINDANE.  —  Peut-être  je  dois  ces  sentiments  mêmes  à  mes  mal- 
heurs; peut-être,  si  j'avais  été  élevée  dans  le  luxe  et  la  mollesse, 
cette  âme,  qui  s'est  fortifiée  par  l'infortune,  n'eût  été  que 
faible. 

MONROSE.  —  0  vous  !  digne  du  plus  beau  sort  du  monde ,  cœur 
magnanime,  âme  élevée,  vous  m'avouez  que  vous  êtes  d'une  de 
ces  familles  proscrites,  dont  le  sang  a  coulé  sur  les  échafauds 
dans  nos  guerres  civiles ,  et  vous  vous  obstinez  à  me  cacher  votre 
nom  et  votre  naissance? 

LINDANE.  —  Ce  que  je  dois  à  mon  père  me  force  au  silence  :  il 
est  proscrit  lui-même;  on  le  cherche,  je  l'exposerais  peut-être, 
si  je  me  nommais  :  vous  m'inspirez  du  respect  et  de  l'attendris- 
sement ;  mais  je  ne  vous  connais  pas  :  je  dois  tout  craindre.  Vous 
voyez  que  je  suis  suspecte  moi-même,  que  je  suis  arrêtée  et 
prisonnière  ;  un  mot  peut  me  perdre. 
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MONROSE.  —  Hélas  !  un  mot  ferait  peut-être  la  première  conso- 
lation de  ma  Tie.  Dites-moi  du  moins  quel  âge  vous  aviez  quand 
la  destinée  cruelle  vous  sépara  de  votre  père ,  qui  fut  depuis  si 
malheureux. 

UNBANB.  —  Je  n'avais  que  cinq  ans. 

MONROSE.  —  Grand  Dieu,  qui  avez  pitié  de  moi  !  toutes  ces 
époques  rassemblées ,  toutes  les  choses  qu'elle  m*a  dites,  sont 
autant  de  traits  de  lumière  qui  m*éclairent  dans  les  ténèbres  où 
ie  marche.  0  Providence  !  ne  t'arrête  point  dans  tes  bontés  ! 

LiNDANE.  —  Quoi  !  VOUS  vcrsoz  des  larmes!  Hélas  I  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit  m'en  fait  bied  répandre. 

MONROSE,  s'essuyant  les  yeux.  —  Achevez,  je  vous  en  conjure. 
Quand  votre  père  eut  quitté  sa  famille  pour  ne  plus  la  revoir, 
combien  restfttes-vous  auprès  de  votre  mère  ? 

LINDANE.  —  J'avais  dix  ans  quand  elle  mourut,  dans  mes  bras, 
de  douleur  et  de  misère ,  et  que  mon  frère  fut  tué  dans  une  ba- 
taille. 

MONROSE.  —  Ah  !  je  succombe!  Quel  moment  et  quel  souvenir! 
Chère  et  malheureuse  épouse!...  fils  heureux  d'être  mort,  et  de 
n'avoir  pas  vu  tant  de  désastres!  Reconnaîtriez-vous  ce  portrait? 
(Il  tire  un  portrait  de  sa  poche.) 

LINDANE.  —  Que  vois-je?  est-ce  un  songe?  c'est  le  portrait 
même  de  ma  mère  :  mes  larmes  l'arrosent,  et  mon  cœur,  qui  se 
fend,  s'échappe  vers  vous. 

MONROSE.  —  Oui ,  c'est  là  votre  mère ,  et  je  suis  ce  père  infor- 
tuné dont  la  tête  est  proscrite,  et  dont  les  mains  tremblantes 
vous  embrassent. 

UNDANE.  —  Je  respire  à  peine  !  où  suis-je?  Je  tombe  à  vos  ge- 
noux !  Voici  le  premier  instant  heureux  de  ma  vie....  0  mon 
père!...  hélas!  comment  osez-vous  venir  dans  cette  ville?  je 
tremble  pour  vous  au  moment  que  je  goûte  le  bonheur  de  vous 
voir. 

MONROSE.  —  Ma  chère  fiUe,  vous  connaissez  toutes  les  infor- 
tunes de  notre  maison  ;  vous  savez  que  la  maison  des  Murray , 
toujours  jalouse  de  la  nôtre,  nous  plongea  dans  ce  précipice. 
Toute  ma  famille  a  été  condamnée  ;  j'ai  tout  perdu.  Il  me  res- 
tait un  ami  qui  pouvait,  par  son  crédit,  me  tirer  de  l'abîme  où  je 
suis,  qui  me  l'avait  promis  :  j'apprends,  en  arrivant,  que  la 
mort  me  Ta  enlevé,  qu'on  me  cherche  en  Ecosse,  que  ma  tête 
y  est  à  prix.  C'est  sans  doute  le  fils  de  mon  ennemi  qui  me  per- 
sécute encore  :  il  faut  que  je  meure  de  sa  main ,  ou  que  je  lui 
arrache  la  vie. 

LINDANE.  —  Vous  voDoz ,  ditos-vous,  pour  tuer  milord  Murray? 

MONROSE.  —  Oui,  je  vous  vengerai,  je  vengerai  ma  famille, 
ou  je  périrai  ;  je  ne  hasarde  qu'un  reste  de  jours  déjà  proscrits. 

LINDANE.  —  0  fortune  I  dans  quelle  nouvelle  horreur  tu  me  re- 
jettes! Que  faire?  quel  parti  prendre?  Ah!  mon  père! 
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MONROSE.  —  Ma  fille,  je  vous  plains  d'être  née  d'un  père  si 
malheureux. 

LiNDANE.— Je  suis  plus  à  plaindre  que  tous  ne  pensez....  Êtes- 
TOUS  bien  résolu  à  cette  entreprise  funeste? 

MONROSE.  —  Résolu  comme  à  la  mort. 

UNDANE.  —  Mon  père,  je  vous  conjure,  par  cette  vie  fatale  que 
vous  m'avez  donnée,  par  vos  malheurs,  par  les  miens,  qui  sont 
peut-être  plus  grands  que  les  vôtres,  de  ne  me  pas  exposera 
l'horreur  de  vous  perdre  lorsque  je  vous  retrouve....  Ayez  pitié 
de  moi,  épargnez  votre  vie  et  la  mienne. 

MONROSE.— Vous  m'atteudrissez  ;  votre  voix  pénètre  mon  cœur; 
je  crois  entendre  celle  de  votre  mère.  Hélas l  que  voulez-vous? 

LiNDANE.  —  Que  vous  cessiez  de  vous  exposer,  que  vous  quit- 
tiez cette  ville  si  dangereuse  pour  vous....  et  pour  moi....  Oui, 
c'en  est  fait,  mon  parti  est  pris.  Mon  père,  je  renoncerai  à  tout 
pour  vous....  oui,  à  tout....  Je  suis  prête  à  vous  suivre  :  je  vous 
accompagnerai,  s*il  le  faut,  dans  quelque  Ile  affreuse  desOr- 
cades;  je  vous  y  servirai  de  mes  mains;  c'est  mon  devoir,  je  le 
remplirai....  C'en  est  fait,  partons. 

MONROSE.  —  Vous  voulez  que  je  renonce  à  vous  venger? 

LINDANE.  —  Cette  vengeance  me  ferait  mourir  :  partons,  vous 
dis-je. 

MONROSE.— Eh  bien!  l'amour  paternel  l'emporte  :  puisque  vous 
avez  le  courage  de  vous  attacher  à  ma  funeste  destinée ,  je  vais 
tout  préparer  pour  que  nous  quittions  Londres  avant  qu'une 
heure  se  passe  ;  soyez  prête,  et  recevez  encore  mes  embrasse* 
ments  et  mes  larmes. 

SCÈNE  VII.  —LINDANE,  POLLY. 

LINDANE.  —  C'en  est  fait,  ma  chère  PoUy,  je  ne  reverrai  plus 
milord  Murray  ;  je  suis  morte  pour  lui. 

POLLT.  —  Vous  rêvez ,  mademoiselle  ;  vous  le  reverrez  dans 
quelques  minutes.  Il  était  ici  tout  à  l'heure. 

LINDANE. — Il  est  ici,  et  il  ne  m*a  point  vue  !  c'est  là  le  comble. 
0  mon  malheureux  pèrel  que  ne  suis-je  partie  plus  tôt! 

POLLT.  —  S'il  n'avait  pas  été  interrompu  par  cette  détestable 
milady  Alton.... 

UNDANE.  —  Quoi!  c'est  ici  même  qu'il  l'a  vue  pour  me  braver, 
après  avoir  été  trois  jours  sans  me  voir,  sans  m'écrirel  Peut -on 
plus  indignement  se  voir  outrager?  Va,  sois  sûre  que  je  m'arra- 
cherais la  vie  dans  ce  moment,  si  ma  vie  n'était  pas  nécessaire 
à  mon  père. 

POLLY.  —  Mais,  mademoiselle,  écoutez-moi  donc;  je  vous  jure 
que  milord.... 

UNDANE.  —  Lui  perfide  1  c'est  ainsi  que  sont  faits  les  hommes  ( 
père  infortuné,  je  ne  penserai  désormais  qu'à  vous, 
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POLLT.  — Je  TOUS  jure  que  tous  avez  tort,  que  milord  n'est  point 
perfide,  que  c'est  le  plus  aimable  homme  du  monde,  qu'il  vous 
aime  de  tout  son  cœur,  qu'il  m'en  a  donné  des  marques. 

UNDANE.  —  La  nature  doit  l'emporter  sur  l'amour  :  je  ne  sais 
où  je  vais ,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai  ;  mais  sans  doute  je  ne 
serai  jamais  si  malheureuse  qfie  je  le  suis. 

POLLT.  —  Vous  n'écoutez  rien  :  reprenez  vos  esprits,  ma  chère 
maîtresse  ;  on  vous  aime. 

LiNDANE.  —  Ah  I  Polly ,  es-tu  capable  de  me  suivre? 

POLLT.  —  Je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  :  mais  on 
vous  aime ,  vous  dis-je. 

UNDANE.  —  Laisse-moi ,  ne  me  parle  point  de  milord.  Hélas  1 
quand  il  m'aimerait ,  il  faudrait  partir  encore.  Ce  gentilhomme 
que  tu  as  vu  avec  moi.... 

POLLT.  — Eh  bien? 

UNDANE. — Viens,  tu  apprendras  tout  :  les  larmes,  les  soupirs, 
me  suffoquent.  Allons  tout  préparer  pour  notre  départ. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  L  — LINDANE,  FREEPORT,  FABRICE 

FABRICE.  —  Cela  perce  le  cœur,  mademoiselle  :  Polly  fait  votre 
paquet,  tous  nous  quittez. 

LINDANE.  —  Mon  cher  hôte,  et  vous,  monsieur,  à  qui  je  dois 
tant,  vous  qui  avez  déployé  un  caractère  si  généreux,  car  on  m'a 
dit  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi ,  vous  ne  me  laissez  que  la 
douleur  de  ne  pouvoir  reconnaître  vos  bienfaits  ;  mais  je  ne  vous 
oubUerai  de  ma  vie. 

FREEPORT.  —  Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  qu'es^ce  que  ça?  Si  vous  êtes  contente  de  nous,  il  ne 
faut  point  vous  en  aller  :  est-ce  que  vous  craignez  quelque  chose? 
Vous  avez  tort  ;  ime  fille  n'a  rien  à  craindre, 

FABRICE.  —  Monsieur  Freeport,  ce  vieux  gentilhomme  qui  est 
de  son  pays  fait  aussi  son  paquet.  Mademoiselle  pleurait,  et  ce 
monsieur  pleurait  aussi,  et  ils  partent  ensemble.  Je  pleure  aussi 
en  vous  parlant. 

FREEPORT.  —  Je  n'ai  pleuré  de  ma  vie  :  fil  que  cela  est  sot  de 
pleurer!  les  yeux  n'ont  point  été  donnés  à  l'homme  pour  cette 
besogne.  Je  suis  affligé,  je  ne  le  cache  pas;  et,  quoiqu'elle  soit 
fière,  comme  je  le  lui  ai  dît,  elle  est  si  honnête  qu'on  est  fâché 
de  la  perdre.  Je  veux  que  vous  m'écriviez,  si  vous  vous  en  allez, 
mademoiselle  :  je  vous  ferai  toujours  du  bien....  Nous  nous  re- 
trouverons peu^étre  un  jour,  que  sait-on?  Ne  manquez  pas  de 
m'écrire....  n'y  manquez  pas. 
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UNDANB.  —  Je  TOUS  lo  jure  avec  la  plus  vive  reconnaissaDce*, 
et  si  jamais  la  fortune.... 

FREEPORT.  —  Âhl  mon  ami  Fabrice^  cette  personne-là  est  très- 
bien  n6e.  Je  serais  très^aise  de  recevoir  de  tos  lettres  :  n'allez 
pas  y  mettre  de  Tesprit,  au  moins. 

FABRICE.  —  Mademoiselle ,  pardonnez  ;  mais  je  songe  que  vous 
ne  pouvez  partir,  que  vous  êtes  ici  sous  la  caution  de  M.  Free- 
port,  et  qu'il  perd  cinq  cents  guinées  si  vous  nous  quittez. 

LiNDANE.  —  0  ciell  autre  infortune,  autre  humiliation  :  quoi! 
il  faudrait  que  je  fusse  enchaînée  ici,  et  que  milord....  et  mon 
père.... 

FREEPORT ,  à  Fabrice.  —  Oh  I  qu*à  cela  ne  tienne  :  quoiqu'elle 
ait  je  ne  sais  quoi  qui  me  touche ,  qu'elle  parte  si  elle  en  a  envie. 
Je  me  soucie  de  cinq  cents  guinées  comme  de  rien.  (Bas  à  Fa- 
brice.) Fourre-lui  encore  les  cinq  cents  autres  guinées  dans  sa 
valise.  Allez,  mademoiselle,  partez  quand  il  vous  plaira  :  écri- 
vez-moi, revoyez-moi,  quand  vous  reviendrez....  car  j'ai  conçu 
pour  vous  beaucoup  d'estime  et  d'affection. 

SCÈNE  II.  —  Lord  MURRàY,  et  ses  gens,  dans  Venfoncemnt ; 
LINDANE,  ET  LES  PRÉCÉDENTS,  SUT  le  dcvatit. 

LORD  MURRAT,  à  SCS  çcM.  •—  Rostoz  ici,  VOUS  :  vous,  courez  à 
la  chancellerie,  et  rapportez-moi  le  parchemin  qu'on  expédie, 
dès  qu'il  sera  scellé.  Vous,  qu'on  aille  préparer  tout  dans  la  nou- 
velle maison  que  je  viens  de  louer.  (/{ tire  un  papier  de  sa  poche 
et  le  lit.)  Quel  bonheur  d'assurer  celui  de  Lindanel 

UNDANE,  à  PoUy.  —  Hélas  1  en  le  voyant,  je  me  sens  déchirer 
le  cœur. 

FREEPORT.  —  Ce  milord-là  vient  toujours  mal  à  propos  :  il  est 
si  beau  et  si  bien  mis  qu'il  me  déplatt  souverainement;  mais, 
après  tout,  que  cela  me  fait-il?  j'ai  quelque  affection....  mais  je 
n'aime  point,  moi.  Adieu,  mademoiselle. 

UNDANB.  —  Je  ne  partirai  point  sans  vous  témoigner  encore  ma 
reconnaissance  et  mes  regrets. 

FREEPORT.  —  Non,  uon;  point  de  ces  cérémonies-là,  vous 
m'attendririez  peut-être  :  je  vous  dis  que  je  n'aime  point...  je 
Yous  verrai  pourtant  encore  une  fois;  je  resterai  dans  la  maison, 
je  veux  vous  voir  partir.  Allons,  Fabrice,  aider  ce  bon  gentil- 
homme de  là-haut  :  je  me  sens,  veus  dis-je,  de  la  bonne  volonté 
pour  cette  demoiselle. 

SCÈNE  m.  — Lord  MURRAY,  LINDANE,  POLLY. 

LORD  MURRAT.  —  Enfin  douc  je  goûte  en  liberté  le  charme  de 
votre  vue.  Dans  quelle  maison  vous  êtes!  elle  ne  vous  convient 
pas  :  une  plus  digne  de  vous  vous  attend.  Quoi!  belle  Lindane, 
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TOUS  baissez  les  yeux,  et  tous  pleurez  l  Quel^st  cet  homme  qui 
vous  parlait  ?  tous  aurait-il  causé  quelque  chagrin  ?  il  en  porterait 
la  peine  sur  l'heure 

LiNDANE,  en  essuyant  ses  larmes. — Hélas  !  c'est  un  bon  homme , 
un  homme  vertueux,  qui  a  eu  pitié  de  moi  dans  mon  cruel  mal- 
heur, qui  ne  m'a  point  abandonnée,  qui  n'a  pas  insulté  à  mes 
disgrâces,  qui  n'a  point  parlé  ici  longtemps  à  ma  rivale  en  dé- 
daignant de  me  voir;  qui,  s'il  m'avait  aimée,  n'aurait  point  passé 
trois  jours  sans  m'écrire. 

LORD  MURRAT.  —  Ah  !  croycz  que  j'aimerais  mieux  mourir  que 
de  mériter  le  moindre  de  vos  reproches  :  je  n'ai  été  absent  que 
pour  vous,  je  n'ai  songé  qu'à  vous,  je  vous  ai  servie  malgré 
vous  ;  si ,  en  revenant  ici ,  j'ai  trouvé  cette  femme  vindicative  et 
cruelle  qui  voulait  vous  perdre ,  je  ne  me  suis  échappé  un  mo- 
ment que  pour  prévenir  ses  desseins  funestes.  Grand  Dieu  !  moi , 
ne  vous  avoir  pas  écrit  ! 

UNDANE.  —  Non. 

LORD  uuRRAY.  —  Elle  a,  je  le  vois  bien,  intercepté  mes  let- 
tres :  sa  méchanceté  augmente  encore,  s'il  se  peut,. ma  ten- 
dresse; qu'elle  rappelle  la  vôtre.  Ahl  cruelle,  pourquoi  m'avez- 
vous  caché  votre  nom  illustre,  et  l'état  malheureux  où  vous  êtes, 
si  peu  fait  pour  ce  grand  nom? 

UNDANE.  —  Qui  vous  l'a  dit? 
,  LORD  MURRAY,  montrant  Polly.  —  Elle-même,  votre  confi- 
dente. 

LiNDANE.  —  Quoi!  tu  m'as  trahie? 

POLLT.  >-  Vous  vous  trahissioz  vous-même  ;  je  vous  ai  servie. 

LiNDANE.  —  Eh  bien!  vous  me  connaissez  :  vous  savez  quelle 
haine  a  toujours  divisé  nos  deux  maisons;  votre  père  a  fait  con- 
damner le  mien  à  la  mort;  il  m'a  réduite  à  cet  état  que  j'ai  voulu 
vous  cacher.  Et  vous,  son  filsl  vous!  vous  osez  m'aimerl 

LORD  MURRAT.  —  Je  VOUS  adoro,  et  je  le  dois.  Mon  cœur,  ma 
fortune ,  mon  sang  est  à  vous  ;  confondons  ensemble  deux  noms 
ennemis  :  j'apporte  à  vos  pieds  le  contrat  de  notre  mariage  ;  dai- 
gnez l'honorer  de  ce  nom  qui  m'est  si  cher.  Puissent  les  remords 
et  l'amour  du  fils  réparer  les  fautes  du  père  ! 

LINDANE.  --  Hélas!  et  il  faut  que  je  parte,  et  que  je  vous  quitte 
pour  jamais  ! 

LORD  MURRAT.  —  Quo  VOUS  partiez!  que  vous  me  quittiez!  Vous 
me  verrez  plutôt  expirer  à  vos  pieds.  Hélas!  daignez-vous  m'ai- 
mer? 

POLLT.  —  Vous  ne  partirez  points  mademoiselle;  j'y  mettrai 
bon  ordre  :  vous  prenez  toujours  des  résolutions  désespérées. 
Milord,  secondez -moi  bien. 

LORD  MURRAT.  —  Eh  !  quî  a  pu  vous  inspirer  le  dessein  de  me 
fuir,  de  rendre  tous  mes  soins  inutiles? 

LINDANE.  —  Mon  père- 
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LOBp  KURHAY.  -^  Votre  père?  Eh!  où  est-il?  que  veut-il?  (jua 
ne  mè  parlez-vous? 

LiNDANE.  —  Il  est  ici  :  il  m'emmène  ;  c'en  est  fait. 

LOBD  MURRAT.  —  Nou ,  je  jure  par  vous  qu'il  ne  vous  enlèvera 
pas.  Il  est  ici?  conduisez-moi  à  ses  pieds. 

UNDANB.  —  Ah  1  milord ,  gardez  qu'il  ne  vous  voie  ;  il  n'est 
venu  ici  que  pour  finir  ses  malheurs  en  vous  arrachant  la  vie,  et 
je  ne  fuyais  avec  lui  que  pour  détourner  cette  horrible  résolution. 

LORD  MURRAT.  —  La  vôtre  est  plus  cruelle  :  croyez  que  je  ne  le 
crains  pas,  et  que  je  le  ferai  rentrer  en  lui-môme.  (En  se  retour- 
nant.) Quoi!  on  n'est  pas  encore  revenu?  Ciel!  que  le  mal  se  fait 
rapidement,  et  le  bien  avec  lenteur I 

UNDANB.  —  Le  voici  qui  vient  me  chercher  :  si  vous  m'aimez, 
ne  vous  montrez  pas  à  lui ,  privez-vous  de  ma  vue ,  épargnez-lui 
l'horreur  de  la  vôtre,  éloignez -vous  du  moins  pour  quelque 
temps. 

LORD  MURRAY.  —  Ah  !  quo  c'ost  avoc  regret  !  mais  vous  m'y 
forcez  :  je  vais  rentrer;  je  vais  prendre  des  armes  qui  pourront 
faire  tomber  les  siennes  de  ses  mains. 

SCÈNE  lY.  —  MONROSE,  LINDANE. 

MONROSE.  —  Allons,  ma  chère  fille,  seul  soutien,  unique  con- 
solation de  ma  déplorable  vie  !  partons. 

UNDANE.  —  Malheureux  père  d'une  infortunée!  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais  :  cependant  daignez  souffrir  que  je  reste 
encore. 

MONROSE.  —  Quoi!  après  m'avoir  si  fort  pressé  vous-même  de 
partir  !  après  m'avoir  offert  de  me  suivre  dans  les  déserts  où 
nous  allons  cacher  nos  disgrâces  !  avez-vous  changé  de  dessein? 
avez-vous  retrouvé  et  perdu  en  si  peu  de  temps  le  sentiment  de 
la  nature? 

UNDANE.  —Je  n'ai  point  changé,  j'en  suis  incapable....  je 
vous  suivrai....  mais,  encore  une  fois,  attendez  quelque  temps; 
accordez  cette  grâce^  à  celle  qui  vous  doit  des  jours  si  remplis 
d'orages;  ne  me  refusez  pas  des  instants  précieux. 

MONBOSE.  —  Us  sont  précieux,  en  effet,  et  vous  les  perdez  : 
songez -vous  que  nous  sommes  à  chaque  moment  en  danger 
d'être  découverts,  que  vous  avez  été  arrêtée,  qu'on  me  cherche, 
que  vous  pouvez  voir  demain  votre  père  périr  par  le  dernier 
supplice  ? 

UNDANE.  —  Ces  mots  sont  un  coup  de  foudre  pour  moi  :  je  n'y 
résiste  plus;  j'ai  honte  d'avoir  tardé....  Cependant  j'avais  quelque 
espoir....  N'importe,  vous  êtes  mon  père,  je  vous  suis.  Ahl 
malheureuse  ! 
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SCÈNE  V.  —  FREEPORT  et  FABRICE,  paraissant  d'un  côté, 
tandis  que  MONROSE  et  sa  fille  partent  de  Vautre. 

FREEPORT,  à  Fabrice.  —  Sa  suivante  a  pourtant  remis  son  pa- 
quet dans  sa  chambre  ;  elles  ne  partiront  point.  J'en  suis  bien 
aise;  je  m'accoutumais  à  elle  :  je  ne  Taime  point;  mais  elle  est 
si  bien  née  que  je  la  voyais  partir  avec  une  espèce  d'inquiétude 
que  je  n'ai  jamais  sentie,  une  espèce  de  trouble....  je  ne  sais 
quoi  de  fort  extraordinaire. 

MONROSE,  à  Freeport.  —  Adieu,  monsieur;  nous  partons  le 
c€Bur  plein  de  vos  bontés  :  je  n'ai  jamais  connu  de  ma  vie  un 
plus  digne  homme  que  vous  ;  vous  me  faites  pardonner  au  genre 
humain. 

FREEPORT.  —  Vous  partez  donc  avec  cette  dame?  je  n'approuve 
point  cela;  vous  devriez  rester.  Il  me  vient  des  idées  qui  vous 
conviendront  peut-être  :  demeurez. 

SCENE  VI.  —  Les  PRâcâDENTs;  lord  MURRAY,  dans  le  fond, 
recevant  un  rouleau  de  parchemin  de  la  main  de  ses  gens. 

LORD  HURRAT.  —  Ah  1  je  le  tiens ,  ce  gage  de  mon  bonheur  1 
Soyez  béni,  ô  ciel,  qui  m'avez  secondé  ! 

FREEPORT.  —  Quoi  !  vcrrai-jo  toujours  ce  maudit  milord  ?  Que 
cet  homme  me  choque  avec  ses  grâces  ! 

MONROSE,  à  sa  fille,  tandis  que  milord  Murray  parle  à  son 
domestique.  —  Quel  est  cet  homme,  ma  fille? 

LiNDANE.  —  Mon  père,  c^est....  0  ciel,  ayez  pitié  de  nous  I 

FABRICE.  ~  Monsieur,  c'est  milord  Murray,  le  plus  galant 
homme  de  la  cour ,  le  plus  généreux. 

MONROSE.  —  Murray  I  grand  Dieu  I  mon  fatal  ennemi ,  qui 
rient  encore  insulter  à  tant  de  malheurs  l  (U  tire  son  épée.)  Il 
aura  le  reste  de  ma  vie ,  ou  moi  la  sienne. 

UNDANE.  —  Que  faites-vous,  mon  père?  arrêtez. 

MONROSE.  —  Cruelle  fille f  c'est  ainsi  que  vous  me  trahissez? 

FABRICE,  se  jetant  au-devant  de  Monrose.  —  Monsieur,  point 
de  violence  dans  ma  maison,  je  vous  en  conjure;  vous  me 
perdriez. 

FREEPORT.  —  Pourquoi  empêcher  les  gens  de  se  battre  quand 
ils  en  ont  envie?  les  volontés  sont  libres,  laissez-les  faire. 

LORD  MURRAY,  toujours  OU  fond  du  théâtre ,  à  Monrose.  —  Vous 
êtes  le  père  de  cette  respectable  personne ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LINDANE.  —  Je  me  meurs. 

MONROSE.  —  Oui,  puisque  tu  le  sais,  je  ne  le  désavoue  pas. 
Viens,  fils  cruel  d'un  père  cruel,  achève  de  te  baigner  dans 
mon  sang. 

FABRICE.  — -  Monsieur,  encore  une  fois.... 
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LORD  MURRÂT.  —Ne  Tarrôtez  pas,  j'ai  de  cpioi  le  désarmer. 
{Il  tire  son  épée.) 

uifDANE,  entre  les  hras  de  Tolly,  —  Cruel  !  vous  oseriez!... 

LORD  MDRRAT.  —  Oui,  j'ose....  Père  de  la  vertueuse  Lindane, 
je  suis  le  fils  de  TOtre  ennemi.  {Il  jette  son  épée.)  C'est  ainsi  que 
je  ms  bats  contre  vous. 

FREEPORT.  —  En  voici  bien  d'une  autre  ! 

LORD  MURRAT.  —  Percoz  mou  cœur  d'une  main;  mais  de 
l'autre  prenez  cet  écrit;  lisez,  et  connaissez-<moi.  (H  {ici  donne 
le  rouleau.) 

MONROSE.  —  Que  voiS'je  ?  ma  grâce  I  le  rétablissement  de  ma 
maison  l  0  ciel!  et  c'est  à  vous,  c'est  à  vous,  Murray,  que  je 
dois  tout?  Ab  !  mon  bienfaiteur!...  (/{ %>eut  se  jeter  à  ses  pieds.) 
Vous  triomphez  de  moi  plus  que  si  j'étais  tombé  sous  vos  coups. 

LINDANE.  —  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  mon  amant  est  digne 
de  moi. 

LORD  MURRÀY.  —  Embrassez-moi ,  mon  père. 

MONROSE.  —  Hélas!  et  comment  reconnaître  tant  de  générosité? 

LORD  MURRAT,  eu  montrant  Lindane.  —  Voilà  ma  récompense. 

MONBOSE.  —  Le  père  et  la  fille  sont  à  vos  genoux  pour  jamais. 

FREEPOBT,  à  Fabrice.  —  Mon  ami,  je  me  doutais  bien  que  cette 
demoiselle  n'était  pas  faite  pour  moi;  mais,  après  tout,  elle  est 
tombée  en  bonnes  mains,  et  cela  me  fait  plaisir. 


FIN    DE    LE0OS«AMK. 


TANGRÈDE. 

TRAGÉDIE   EN  CINQ  ACTES. 

(3   SEFTKMBRS    47GO.) 


A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR 

Madame, 

Toutes  les  épttres  dêdicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flatteries, 
toutes  ne  sont  pas  dictées  par  l'intérêt  :  celle  que  vous  reçûtes  de 
M.  Crébillon ,  mon^confrère  à  TAcadémie ,  et  mon  premier  maître  ' 
dans  un  art  que  j*ai  toujours  aimé,  fut  un  monument  de  sa  re- 
connaissance; le  mien  durera  moins,  mais  il  est  aussi  juste.  J'ai 
vu  dès  votre  enfance  '  les  grâces  et  les  talents  se  développer  ;  j'ai 
reçu  de  vous,  dans  tous  les  temps,  des  témoignages  d'une  bonté 
toujours  égale.  Si  quelaue  censeur  pouvait  désapprouver  l'hom- 
mage que  je  vous  rends,  ce  ne  pourrait  être  qtfun  cœur  né  in- 
grat. Je  vous  dois  beaucoup,  madame,  etjeooîâ  le  dire.  J'ose 
encore  plus,  j'ose  vous  remercier  public[uement  du  bien  que  vous 
avez  fait  à  un  très-grand  nombre  de  véritables  gens  de  lettres,  de 
grands  artistes,  d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais  ;  la  littérature  en  sera  tou- 
jours troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  On  calom- 
niera toujours  les  gens  de  lettres  comme  les  gens  en  place  ;  et 
j'avouerai  c[ue  l'horreur  pour  ces  cabales  m'a  fait  prendre  le  parti 
de  la  retraite,  qui  seul  m'a  rendu  heureux.  Mais  j  avoue  en  môme 
temps  que  vous  n'avez  jamais  écouté  aucune  de  ces  petites  fac- 
tions, que  Jamais  vous  ne  reçûtes  d'impression  de  l'imposture  se- 
crète qui  blesse  sourdement  le  mérite,  ni  de  l'imposture  nublique 
qui  l'attaque  insolemment.  Vous  avez  fait  du  bien  avec  aiscerne- 
ment,  jyarce  que  vous  avez  jugé  par  vous-même  ;  aussi  je  n'ai 
connu  ni  aucun  homme  de  lettres,  ni  aucune  personne  sans  pré- 
vention, qui  ne  rendit  iustice  à  votre  caractère,  non-seulement 
en  public,  mais  dans  les  conversations  particulières,  où  l'on 
blâme  beaucoup  plus  qu'on  ne  loue.  Croyez,  madame,  que  c'est 
quelque  chose  que  le  suffrage  de  ceux  qui  savent  penser. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France,  l'art  de  la  tra- 
gédie n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  d'attention  publique  ;  car 
u  faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Français  se  sont  le 
plus  distingués.  C'est  d'ailleurs  au  théâtre  seul  que"  la  nation  se 
rassemble  ;  c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de  la  jeunesse  se  for- 

1.  Crébillon  avait  dédié  son  Catilina  à  Mme  de  Pompadour.  (in.) 
3.  Les  éditions  de  i76i  et  1763  ont  ici  un  alinéa  de  plos. 
«Continuez,  madame,  à  favoriser  tous  les  beaux-arts;  ils  font  la 
f^oire  d*ane  nation;  ils  sont  chers  aux  belles  âmes;  il  n'y  a  qae  les 
esprits  durs  et  insipides  qui  les  dédaignent  :  vous  en  avez  cultivé  pla- 
sienrs  avec  succès ,  et  il  n'en  est  aucun  sur  lequel  vous  n'ayez  des 
lumières.  »  (ÉD.) 
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ment  :  les  étrangers  y  viennent  apprendre  notre  langue  ;  nulle 
mauTaise  maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul  sentiment  estimable  n'y 
est  débité  sans  être  applaudi  ;  c'est  une  école  toujours  subsistante 
de  poésie  et  de  yertu. 

La  tragédie  n'est  pas  encore  peutrétre  tout  à  fait  ce  qu'elle  doit 
être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  endroits,  il  lui 
manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats  d'Athènes  savaient 
lui  donner. 

Permettez-moi,  madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de 
m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais  que 
toute  la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée  sublime ,  ou 
un  sentiment;  de  même  que  la  parure  n'est  presque  rien  sans  la 
beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler 
aux  yeux  ;  mais  j'ose  être  sûr  c^ue  le  sublime  et  le  touchant  portent 
un  coup  beaucoup  plus  sensible,  quand  ils  sont  soutenus  d'un 
appareil  convenable ,  et  qu'il  faut  frapper  l'&me  et  les  yeux  à  la 
fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies  qui  viendront  après  nous.  J'au- 
rai du  moins  encouragé  ceux  qui  me  feront  oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  madame ,  que  je  dessinai  la  faible  esquisse 
que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que  je  sus  que 
le  théâtre  de  Paris  était  changé,  et  devenait  un  vrai  spectacle. 
Des  jeunes  gens  de  beaucoup  de  talent  la  représentèrent  avec 
moi  sur  un  petit  théâtre  que  je  fis  faire  à  la  campagne.  Quoique 
ce  théâtre  fût  extrêmement  étroit,  les  acteurs  ne  furent  point  gê- 
nés; tout  fut  exécuté  facilement;  ces  boucliers,  ces  devises,  ces 
armes  qu'on  suspendait  dans  la  lice ,  faisaient  un  effet  qui  redou- 
blait l'intérêt,  parce  que  cette  décoration,  cette  action,  devenait 
une  partie  de  l'intrigue.  Il  eût  fallu  que  la  pièce  eût  joint  à  cet 
avantage  celui  d'être  écrite  avec  plus  de  chaleur,  que  j'eusse  pu 
éviter  les  longs  récits,  que  les  vers  eussent  été  faits  avec  plus  de 
soin.  Mais  le  temps  ou  nous  nous  étions  proposé  de  nous  donner 
ce  divertissement  ne  permettait  pas  de  délai  ;  la  pièce  fut  faite  et 
apprise  en  deux  mois. 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont  re- 
présentée que  parce  qu'il  en  courait  une  grande  quantité  de 
copies  infidèles.  Il  a  donc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous  les 
défauts  que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais  ces  défauts  mêmes  instrui- 
ront ceux  qui  voudront  travailler  dans  le  même  goût  '. 

Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me  pa- 
raît mériter  d'être  j)erfectionnée  ;  elle  est  écrite  en  vers  croisés. 
Cette  sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime  ;  mais  aussi  ce 
genre  d'écrire  est  dangereux,  car  tout  a  son  écueiL  Ces  grands 
tableaux,  que  les  anciens  regardaient  comme  une  partie  essen- 

1.  Dans  les  mêmes  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne,  on  lit  de  plus  : 
«  Je  ne  saurais  trop  recommander  qu'on  cherche  à  mettre  sur  notre 
scène  aaelqaes  parties  de  notre  histoire  de  France.  On  m'a  dit  que  les 
noms  des  anciennes  maisons  qu'on  retrouve  dans  Zaïre,  dans  le  Duc  de 
Foix ,  dans  Tancrède ,  ont  fait  plaisir  à  la  nation.  C'est  encore  peut-être 
un  nouvel  aiguillon  de  gloire  pour  ceux  qui  descendent  de  ces  races 
illustres.  Il  me  semble  qu'après  avoir  fait  paraître  tant  de  héros  étran- 

fers  sur  la  scène,  U  nous  manc^uait  d'y  montrer  les  nôtres.  J*ai  eu  le 
onheur  de  peindre  le  grand,  l'aimable  Henri  lY,  dans  un  poème  qui  ne 
déplaît  pas  aux  bons  citoyens.  Un  temps  viendra  que  quelque  génie 
plus  heureux  l'introduira  sur  la  scène  avec  plus  de  majesté. 
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tielle  de  la  tragédie,  peuvent  aisément  nuire  au  théâtre  de 
France,  en  le  réduisant  è  n'être  presque  qu'une  vaine  décora- 
tion; et  la  sorte  de  yers  ^e  j'ai  enmloyes  dans  Tancrède  approche 
peut-être  trop  de  la  prose.  Ainsi  il  pourrait  arriver  qu'en  vou- 
lant perfectionner  la  scène  française,  on  la  gâterait  entièrement, 
n  se  peut  qu'on  y  ajoute  un  mérite  qui  lui  manque,  il  se  peut 
qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose ,  c'est  la  variété  dont  on  a 
besoin  dans  une  viUe  immense ,  la  seule  de  la  terre  qui  ait  jamais 
eu  des  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons  mainte- 
nir par  cette  variété  le  mérite  de  notre  scène,  ce  talent  nous 
rencura  toujours  agréables  aux  autres  peuples  ;  c'est  ce  qui  fait 
que  des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  représentent  sou- 
vent nos  ouvrages  dramatiques  en  Allemagne,  en  Italie,  qu'on 
les  traduit  même  en  Angleterre,  tandis  que  nous  voyons  dans 
nos  provinces  des  salles  de  spectacle  magnifiques,  comme  on 
voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  romaines;  preuve 
incontestable  au  goût  qui  subsiste  parmi  nous,  et  preuve  de  nos 
ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles.  C'est  en  vain  que 

Slusieurs  de  nos  compatriotes  s'efl'orcent  d'annoncer  notre  déca- 
ence  en  tout  genre.  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui ,  au 
sortir  du  spectacle,  dans  un  souper  délicieux,  dans  le  sein  du 
luxe  et  du  plaisir,  disent  gaiement  que  tout  est  perdu;  je  suis 
assez  près  d'une  ville  de  province ,  aussi  peuplée  que  Rome  mo- 
derne, et  beaucoup  plus  opulente,  qui  entretient  plus  de  qua- 
rante mille  ouvriers,  et  qui  vient  de  construire  en  môme  temps 
le  plus  bel  hôpital  du  royaume,  et  le  plus  beau  théâtre.  De  bonne 
foi ,  tout  cela  existerait-il  si  les  campagnes  ne  produisaient  que 
des  ronces? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains  qui 
soient  en  France  ;  cependant  rien  ne  nous  y  manque  :  le  pays 
est  orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme  trop 
belles;  le  pauvre  qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre;  cette 

Setite  province  est  devenue  un  jardin  riant.  11  vaut  mieux,  sans 
oute,  fertiliser  sa  terre  que  de  se  plaindre  à  Paris  de  la  stérilité 
de  sa  terre. 

Me  voilà,  madame,  un  peu  loin.de  Tancrède  :  j'abuse  du  droit 
de  mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans  les  digres- 
sions, je  dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas  là  le  ca- 
ractère de  votre  esprit;  mais  je  serais  plus  diffus  si  je  m'aban- 
donnais aux  sentiments  de  ma  reconnaissance.  Recevez  avec 
votre  bonté  ordinaire,  madame,  mon  attachement  et  mon  res< 
pect,  que  rien  ne  peut  «Itérer  jamais. 

Femey  en  Bourgogne,  lo  d'octobre  1759* 
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PERSONNAGES. 

ARGIRE, 

TANGRÈDE, 

ORBASSAN,  »  cheyalieri 

LOREDAN, 

CATANE,     " 

ALDAMON,  soldat. 

AMÉNAlDE,  fille  d'Argire. 

FANIE,  suiyante  d*Aménaîde. 

Plusieurs  chkvalisrs,  assislant  au  conseil. 

ÉCCTERS,  SOLDATS,  PEUPLE. 

La  scène  est  à  Syracuse,  d*abord  dans  le  palais  d'Argire,  et  dans  une 
salle  du  conseil ,  ensuite  dans  une  place  publique  sur  laquelle  celle 
salle  est  construite.  L'époque  de  l'action  est  de  l'année  4005.  Les 
Sarrasins  d'Aft-iqne  avaient  conquis  toute  la  Sicile  au  IX'  siècle  ; 
Syracuse  arail  secoué  leur  joug.  Des  génlilshommes  normaoda 
commencèrent  à  s'établir  vers  Saleme ,  dans  la  Fouille.  Les  empe- 
reurs grecs  possédaient  Messine  ;  les  Arabes  tenaient  Païenne  et 
Agrigente. 

ACTE  PREMIER. 


SGËNE  L— ASSEMBLÉE  DES  CHEVALIERS,  rangis  en  demi-cercle. 

AR6IBE. 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 

Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 

Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans, 

Et  former  un  Etat  triomphant  et  tranquille  ; 

Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  longtemps 

Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile. 

11  est  temps  ae  marcher  à  ces  fiers  musulmans, 

Il  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  biens,  le  plus  cher  qui  nous  reste, 

Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 

La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vœux. 

Deux  puissants  çnnemis  de  notre  république. 

Des  droits  des  nations,  du  bonheur  des  humains, 

Les  Césars  de  Byzance,  et  les  fiers  Sarrasins, 

Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 

Ces  despotes  altiers,  partageant  Tuniveis, 

Se  disputent  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 

Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine  ; 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  I^Etna, 
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Dans  les  murs  d'Âgrigente,  aux  campagnes  d'Enna; 
Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 
Mais  nos  communs  tyrans,  l'un  de  l'autre  jaloux, 
Armés  pour  nous  détruire ,  ont  combattu  pour  nous  ; 
Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 
A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie  ; 
Le  moment  est  propice,  il  en  faut  profiter. 
La  grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge , 
On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 
Dans  la  France  un  Martel,  en  Espagne  un  Pelage, 
Le  grand  Léon  *  dans  Rome ,  armé  d'un  saint  courage 
Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 
N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 
Où  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles, 
Où  l'Etat  répandait  le  sang  de  ses  enfants. 
Etouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 
Orbassan,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous, 
Celui  du  bien  public,  et  du  salut  de  tous. 
Que  de  notre  union  l'Etat  puisse  renaître  : 
Et,  si  de  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux. 
Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  maître. 

ORBASSAN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  longtemps  entre  nos  deux  maisons; 

L'Etat  en  fut  troublé  ;  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d'Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 
En  citoyen  zélé  j'accepte  votre  fille , 
Je  servirai  l'État,  vous,  et  votre  famille; 
Et,  du  pied  des  autels,  où  je  vais  m'engager, 
Je  marche  à  Solamir,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure; 
Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux  : 
11  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux. 
Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas. 
Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 
De  quel  droit  un  Coucy'  vint-il  dans  Syracuse, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  l'Âréthuse? 
D'abord  modeste  et  simple,  il  voulut  vous  servir;    • 
Bientôt  fier  et  superbe,  il  se  fit  obéir. 

1.  Léon  IV,  un  des  plus  grands  papes  que  Rome  ait  jamais  eus.  Il 
chassa  les  Arabes ,  et  sauva  Rome  en  8%9.  (  Ed.  ) 

2.  Un  seigneur  de  Goucy  s'établit  en  Sicile  du  temps  de  Charles  le 
Chauve. 
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Sa  race,  accumulant  dMmmenses  héritages , 

Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages, 

Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 

Nous  l'en  avons  punie,  et,  malgré  sa  faveur, 

Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 

Tancrède',  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux, 

Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  Tenfance, 

A  servi ,  nous  di^-on ,  les  Césars  de  Byzance  ; 

Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 

Il  doit  haïr  nos  lois,  il  cherche  la  vengeance. 

Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jours 

Trois  simples  écuyers',  sans  bien  et  sans  secours, 

Sortis  des  flancs  glacés  de  Thumide  Neustrie^, 

Aux  champs  Apuliens  '  se  faire  une  patrie  ; 

Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats. 

Chasser  les  possesseurs,  et  fonder  des  Ëtats. 

Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 

Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité. 

Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 

Des  brigands  du  Midi ,  du  Nord ,  et  de  l'Aurore. 

Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi,  que  rien  ne  doit  changer; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret,  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 

Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LOBÉDAN. 

Quelle  honte  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables, 
Que  Solamir,  un  Maure,  un  chef  de  musulmans, 
Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans  l 
Que  partout  dans  cette  île  et  guerrière  et  chrétienne , 
Que  même  parmi  nous,  Solamir  entretienne 
Des  sujets  corrompus ,  vendus  à  ses  bienfaits  ! 
Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 
Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire, 
Nous  préparant  la  guerre,  et  nous  offrant  la  paix, 
Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  1 

1.  Ce  n'est  pas  Tancrède  de  Hauteville,  qui  n'alla  en  Italie  que  quel- 
que temps  après. 

2.  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la  Pouille,  Drogon 
Bateric,  et  Ripostel. 

3.  La  Normandie.  ~  'k.  Le  pays  de  Naples. 
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Un  sexe  dangereux,  dont  les  faibles  esprits 

D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 

Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 

A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Combien  de  citoyens  aujourd'hui  prévenus 

Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultive  '  ! 

Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 

A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 

Que  notre  art  soit  de  vaincre,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 

Pour  détruire  l'Espagne,  il  a  suffi  d'un  traître*: 

Il  en  fut  parmi  nous  ;  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité  ; 

Au  salut  de  l'État  que  toute  pitié  cède  ; 

Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrède. 

Tancrède,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté, 

Est  plus  i  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

Dans  le  dernier  conseil  un  décret  juste  et  sage 

Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage. 

Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés, 

A  ce  nom  de  Tancrède  en  secret  attachés  ; 

Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage, 

Sa  dot,  sa  récompense. 

CATANE. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance  ; 
11  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède,  en  se  donnant  un  mattre  despotique, 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts  : 
Plus  de  retour  pour  lui  ;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui. 
Et  l'Etat,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui; 
Tel  est  mon  sentiment. 

ARGIRE. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre  ; 
Ma  fille  m'est  bien  chère ,  il  est  vrai  ;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORÉDAN. 

Bl&mez-vous  le  sénat? 

1.  En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences  on  Occident, 
et  ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salerne. 

2.  Le  comte  Julien ,  ou  l'archevêque  Opas. 
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ARGIRE. 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre, 
Et  rintérôt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

ORBASSAN. 

Ces  biens  sont  à  TËtat,  l'État  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIRE. 

N'en  parlons  plus  :  h&tons  cet  heureux  hyménée; 

Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 

Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur, 

Solamir,  à  la  fin,  doit  connaître  un  vainqueur. 

Votre  rival  en  tout,  il  osa  bien  prétendre, 

En  nous  offrant  la  paix,  à  devenir  mon  gendre  *; 

Il  pensait  m'honorer  par  cet  hymen  fatal. 

Allez....  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival  : 

Mes  amis,  soyons  prêts....  ma  faiblesse  et  mon  âge 

Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander  ; 

A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 

Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage  ; 

Je  serai  près  de  vous  ;  j'aurai  cet  avantage  ; 

Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer; 

Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage. 

Et  vous  auront  vus  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORÉDAN. 

Nous  combattrons  sous  vous,  seigneur;  nous  osons  croire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE  IL  — ARGIRE,  ORBASSAN. 

ARGIRE. 

Eh  bien!  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
^  Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Dois-je  compter  sur  vous  ? 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  : 
J'aime  l'État,  Argire,  il  nous  réconcilie. 
Cet  hymen  nous  rapproche,  et  la  raison  nous  lie; 
Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé, 
Si,  dans  notre  querelle,  à  jamais  assoupie, 

f .  Il  était  très-commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musulmans; 
et  Abdélasis,  le  fils  de  Mussa ,  conquérant  de  l'Espagne,  épousa  la  fille 
du  roi  Rodrigue.  Cet  exemple  fut  imité  dans  tous  les  pays  o£i  les  Arabes 
portèrent  leurs  armes  victorieuses. 
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Mon  cœur,  qui  tous  haït,  ne  vous  eût  estimé. 
L'amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  chaîne  ; 
Mais  un  si  noble  hymen  ne  sera  point  le  fruit 
D'un  feu  né  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit, 
Que  suit  l'indifférence ,  et  trop  souvent  la  haine. 
Ce  cœur,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 
Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 
Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire, 
Notre  union  naissante,  à  tous  deux  nécessaire, 
La  splendeur  de  l'État,  votre  intérêt,  le  mien; 
Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes. 
Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien  ; 
Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

CROIRE. 

J'estime  en  un  soldat  cette  m&le  fierté  ; 
Mais  la  franchise  platt,  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaîde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'ôtre  un  guerrier;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  l'enfance , 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur, 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance , 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil. 
Qui  tient  de  la  rudesse,  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austère 
Elevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 
Â  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 
Â  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  : 
Mais  je  ^s  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang  ; 
Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aime , 
Vous  regarder  en  elle,  et  m'honorer  moi-même. 

AR6IRE. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 

SCÈNE  m.  —  ARGIRE,  ORBASSAN,  AMÊNAÏDE. 

AROIRE. 

Le  bien  de  cet  État,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse 
Ce  noble  chevalier,  qui  se  rejoint  à  moi, 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
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Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 
Puissant  dans  Syracuse,  il  commande  l'armée; 
fous  les  droits  de  TancrMe  entre  ses  mains  remis... 

AMfiNAlDB,  à  part. 
De  Tancrède  I 

ARGIRB. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  Téclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m'honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puissé-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix, 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  Tespérance  ! 

AMËNAÏDE. 

Mon  père ,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage  ; 
Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours , 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours. 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage; 
D'une  telle  union  je  conçois  l'avantage. 

Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné, 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire, 
Par  ce  changement  même  au  trouble  abandonné, 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

ORBASSAN. 

Vous  le  devez,  madame;  et,  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  sentiments,  dignes  de  mon  estime. 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime , 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 
J'ai  quitté  nos  guerriers,  je  revole  à  leur  tête  : 
C'est  peu  d'un  tel  hymen,  il  le  faut  mériter; 
La  victoire  en  rend  digne  ;  et  j'ose  me  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  orneront  la  fête. 


SCÈNE  IV.  —  ARGIRE,  AMËNAÏDE. 

AR6IRE. 

Vous  semblez  interdite  ;  et  vos  yeux  pleins  d'efiroi , 
De  larmes  obscurcis,  se  détournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

AMÉNAlDB. 

Seigneur,  je  l'avouerai,  je  ne  m'attendais  pas 
Qu'après  tant  de  malheurs,  et  de  si  longs  débats, 
Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 
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Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  Tun  et  Tautre, 

Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile  ; 

Que  ma  mère  y  à  regret  évitant  le  danger , 

Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger; 

Que  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée , 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée , 

l'ai  partagé  longtemps  les  maux  qu'elle  a  soufferts. 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

J'appris  sous  une  mère,  abandonnée,  errante, 

A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits, 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante , 

Et  la  fausse  pitié ,  pire  que  les  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée , 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée , 

Je  me  vis  seule  au  monde ,  en  proie  à  mon  effroi , 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 

Votre  destin  changea.  Syracuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens,  vous  rendit  vos  honneurs, 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes , 

Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  vos  vainqueurs. 

Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée  : 

Un  malheur  Inouï  m'en  avait  exilée  ; 

Peut-être  j*y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 

Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 

Je  sais  quel  intérêt,  quel  espoir  vous  anime; 

Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime  : 

Je  suis  enfin  la  vôtre  ;  et  ce  jour  dangereux 

Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

ARGIRE. 

n  sera  fortuné ,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 

Je  vous  aime,  ma  fille,  et  j'aime  votre  gloire. 

On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 

Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  offrir. 

Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre  ; 

Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui , 

Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre, 

Autrefois  mon  émule ,  à  présent  notre  appui. 

AMÉNAÏDE. 

Quel  appui  l  vous  vantez  sa  superbe  fortune  ; 

Mes  vœux  plus  modérés  la' voudraient  plus  commune  : 

Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 

N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocent. 

ARGIRE. 

Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrèdo  une  race  étrangère  : 

Voltaire  — m  16 
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Elle  abusa  longtemps  de  son  autorité  ; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

ÀMÉNAlDE. 

Seigneur,  ou  je  m^abuse, 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ÀRGIRE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté  ; 
Sa  yaleur  a,  dit-on,  subjugué  Tlllyrie; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  Taigle  des  Césars, 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts. 

AMÉMAlDE. 

Pour  jamais  I  lui  ?  Tancrède  ? 

ARGIRE. 

Oui,  Ton  craint  sa  présence; 
Et  si  TOUS  Payez  vu  dans  les  murs  de  Byzance, 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AMÉNAÎDE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
L'appui  de  Syracuse  et  le  vainqueur  du  Maure; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent,         » 
Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  qu'ils  vous  opprimèrent, 
Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ARGIRB. 

C'est  trop,  Aménaïde  : 
Rendez-vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide  ; 
Conformez-vous  au  temps,  conformez-vous  aux  lieux. 
Solamir,  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance, 
Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 
Votre  bonheur  dépend  de  votre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'Etat; 
Je  le  servis  injuste,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  demiève  heure. 
Prenez  mes  sentiments;  et,  devant  que  je  meure. 
Consolez  mes  vieux  ans  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  vôtre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir  ; 
Et  je  mourrai  content  si  vous  vivez  heureuse. 

AMÉNAÏDE. 

Ahf  seigneur,  croyez-moi,  parlez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
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Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours? 

Il  peut  tomber;  tout  change,  et  ce  héros  peut-être 

S'est  trop  tôt  déclaré  votre  gendre  et  mon  mattre. 

▲RGIRE. 

Gomment?  Que  dites-vous? 

AMÉNÂÎDE. 

Cette  témérité 
Est  peu  respectueuse,  et  vous  semble  une  injure. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert  ;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance ,  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  altiers,  trop  longtemps  vos  vainqueurs, 
Ont  changé  la  Sicile,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles  ? 

AROIRE. 

Vous  seule,  vous,  ma  fiUe,  en  abusant  trop  d'elles 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais,  mais  non  pas  vos  refus. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  : 
La  parole  est  donnée  ;  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant  f  détournez  ces  funestes  présages  ; 
Et  puisse  Aménaîde,  en  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens  ! 

SCÈNE  V.  —  AMÊNAÏDE. 

Tancrède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur  ! 
Plus  cruelle  que  lui,  perhde  avec  bassesse, 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur. 
Je  pourrais.... 

SCÈNE   VI.  —  AMÊNAÏDE,  FANIE. 

AMÉNÂÎDE. 

Viens,  approche,  à  ma  chère  Faniel 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux  1 

FANIE. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 

J'ai  vu  vos  sentiments,  j'en  ai  connu  la  force. 

Le  sort  n'eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  d'amorce, 

Oui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas, 

Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 
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Votre  cœur  s'est  donné ,  c'est  pour  toute  la  vie. 
Tancrède  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas, 
Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  : 
Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 
Qui  seul  obtint  vos  vreui,  qui  sut  les  mériter. 
En  sera  toujours  digne;  et,  puisque  dans  Byzance 
Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence, 
Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  l'emporter  : 
Votre  âme  est  trop  constante. 

AMÉNAÏDE. 

Ah  !  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté; 
Je  sens  que  c'est  le  mi  eu  de  l'aimer  davantage. 
Ecoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANTE. 

Banni  dans  son  enfance, 
De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés, 
le  peuple  est  plus  sensible. 

AMÉNAÏDE. 

11  est  aussi  plus  juste. 

FANIE, 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout-puissant. 

AMÉNAÏDE. 

Oui,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIE. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMÉNAÏDE. 

Juste  ciel,  je  t'implore! 
(A  Fanie.) 
Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin; 
Et,  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin. 
Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue, 
il  est  temps  qu'il  paraisse,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 
Tancrède  est  dans  Messine. 

FANIE. 

Est-il  vrai?  justes  cieux! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux! 

'  AMÉNAÏDE. 

Il  ne  le  sera  pas....  non,  Fanie;  et  peut-être 
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Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  ma!tre. 

Viens..:,  je  t'apprendrai  tout....  mais  il  faut  tout  oser; 

Le  joug  est  trop  honteux;  ma  main  doit  le  briser. 

La  persécution  enhardit  ma  faiblesse. 

Le  trahir  est  un  crime;  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient ,  c'est  pour  moi  seule ,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi,  timide  esclave,  à  son  tyran  promise, 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité  \ 

Non,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et,  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage. 

Ces  dangers  me  sont  chers,  ils  naissent  de  l'amour. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  AMENAÏDE. 

<  ù  porté- je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne? 
Moi,  des  remords!  qui,  moi?  le  crime  seul  les  donne.... 
Ha  cause  est  juste....  0  cieux!  protégez  mes  desseins I 

(A  Fanie,  qui  entre.) 
Allons,  rassurons-nous....  Sui&-je  en  tout  obéie? 

FANIE. 

Votre  esclave  est  parti;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

AMÉNAÎDE. 

Il  est  maître,  il  est  vrai,  du  secret  de  ma  vie; 

Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 

On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains. 

Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains, 

Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages, 

Bu  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages. 

Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins  : 

C'est  lui  qui  découvrit,  par  ime  course  utile. 

Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile; 

C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 

Ma  lettre,  par  ses  soins,  remise  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 

Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 

Ont  toujours  conservé,  dans  cette  longue  guerre, 

Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire  : 

Tant  la  nature  unit  les  malheureux  mortels! 

FANIE. 

Ce  pas  est  dangereux;  mais  le  nom  de  Tancrède, 
Ce  nom  si  redoutable,  à  qui  tout  autre  cède, 
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Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur, 
Ce  beau  nom  que  Tamour  grava  dans  votre  cœur, 
N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  &  la  pensée, 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue,  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent, 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère , 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AHÉNAÏDE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi; 
Il  ramène  Tancrède,  et  tu  veux  que  je  tremble? 

FANIE. 

Hélas  !  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  tait;  qui  sera  son  appui  ? 

AMÉNÂÎDE. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs; 
U  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMÉNAÏnE. 

Ah!  combats  ces  terreurs, 
Et  ne  m'en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  &  ses  derniers  moments; 
Que  Tancrède  est  à  moi;  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentiments. 
Hélas!  nous  regrettions  cette  île  si  funeste, 
Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars; 
Vers  ces  champs  trop  aimés,  qu'aujourd'hui  je  déteste, 
Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 
J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 
Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède , 
Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 
Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  &  mon  amant. 
Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice; 
Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 
Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 
Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 
J'aime,  je  crains  un  père  et  respecte  son  âge; 
Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 
D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne 
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Intéressé,  cruel ,  il  prétend  à  rbonneuf  1 
II  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur] 
Il  ordonne  ma  honte,  et  mon  père  la  signe 
Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 
Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorerl 
Hélas!  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie; 
Mais  la  plus  exécrable,  et  la  plus  impunie, 
Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  Tamour, 
Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 
Le  sort  en  est  jeté. 

PANIE. 

Vous  aviez  paru  crîdndre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  crains  plus. 

FAIOE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté  : 
n  y  va  de  la  vie  &  qui  le  yeut  enfreindre. 

aménaXde. 
Je  le  sais;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Hais  Tamour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timide. 
J'adore,  tu  le  sais,  un  héros  intrépide; 
Comme  lui  je  dois  l'être.  « 

PAMIE. 

Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous,  après  tout,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  parait  dictée. 

AMÉNAiOE. 

Elle  attaque  Tancrède,  elle  me  fait  horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres  1 

Ce  n'était  point  ainsi  que  ces  braves  ancêtres. 

Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs, 

Subjuguaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes; 

Les  soupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes; 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs,  ils  triomphaient  du  Maurt. 

Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux, 

Toujours  en  défiance,  et  toujours  orageux, 

Qui  lui-même  se  craint,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux  ; 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède; 

Hais  je  ne  puis  sauffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 

La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi; 
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Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi, 
Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 

SCÈNE  II.  —  AMENAlDE,  FÀNIE,  «Vf  le  devant;  ÂRGIRE, 

LES  CHBYALIERS,   GU  fond. 
ARGIRE. 

Chevaliers....  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah  l  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur. 

(A  sa  fille,  avec  des  sanglots  mêlés  de  colère.) 
Retirez-Yous....  sortez.... 

'    AlfÉNAÎDE. 

Qu'entends-je?  vous,  mon  pèrel 

ARGIRE. 

Moi,  ton  père!  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang,  ton  pays,  ta  maison? 

abiénâIde,  faisant  un  pas,  appuyée  sur  Fanie. 
Je  suis  perdue!... 

ARGIRE. 

Arrête....  ah,  trop  chère  victime I 
Qu'as-tu  fait?. 

AMÉNAlDE,  pleurant. 
Nos  malheurs.... 

ARGIRE. 

Pleures-tu  sur  ton  crime? 

AMâNAÎDE. 


Je  n'en  ai  point  commis. 


Non.... 


ARGIRE. 

Quoi!  tu  démens  ton  seing? 

AlfÉNAÎDE. 


ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m'accabler,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fiUe!...  il  est  donc  vrai?...  tu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  im  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  longtemps....  Qu'as-tu  fait?... 

AMÉNAlDE. 

Mon  devoir. 
Aviez-vous  fait  le  vôtre? 

ARGIRE. 

Ahl  c'en  est  trop,  cruelle  : 
Oses-tu  te  vanter  d*être  si  criminelle? 
Laisse-moi,  malheureuse;  dte-toi  de  ces  lieux  : 
Va,  sors....  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AUÉNAîDB  sort  presqw  évanouie  entre  les  Ifras  de  Fanie» 
Je  me  meurs. 
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SCÈNE  m.  ^  ÂRGIRE,  les  chevaliers. 

ARGIRB. 

If  es  amis,  dans  une  telle  injure.... 
Après  son  aveu  môme....  après  ce  crime  affreux.... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux.... 
Je  dois  tout  à  l'Etat....  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  môle  sa  voix  tremblante. 
Aménalde,  hélas I  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à  la  fois  mon  opprobre  et  sa  mort, 
Vous  ne  le  voulez  pas....  c'est  un  barbare  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÉDAN. 

Nous  plaignons  tous,  seigneur,  un  père  respectable; 

Nous  sentons  sa  blessure,  et  craignons  de  l'aigrir  ; 

Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable  ; 

L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solaftiir  ; 

Auprès  de  ce  camp  même  on  a  surpris  le  traître , 

Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir. 

Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 

L'État  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  serments, 

Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  : 

Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle  ; 

L'Etat  parle ,  il  suffit. 

ARGIRE. 

Seigneur,  je  vous  entends. 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  criminelle. 
Mais  elle  était  ma  fille....  et  voilà  son  époux.... 
Je  cède  à  ma  douleur....  Je  m'abandonne  à  vous.... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(11  sort.) 

SCÈNE  IV.  —  Les  chevaliers. 

CATAMB. 

Déjà  de  la  saisir  l'ordre  est  donné  par  nous. 
Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse , 
Les  grâces,  les  attraits,  la  plus  tendre  jeunesse, 
L'espoir  de  deux  maisons,  le  destin  le  plus  beau, 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'hyménée  ; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée , 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger  1 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes. 
Renonçant  à  leur  gloire,  au  titre  de  chrétiennes. 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans , 
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Vainqueurs  de  tous  côtés,  et  partout  nos  tyrans  : 
Mais  que  d'un  cheyalier  la  fiUe  respectée^ 

(A  Orbassan.) 
Sur  le  point  d'être  à  vous,  et  marchant  à  l'autel, 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  crueU 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

LORÉDAN. 

Je  Tayoue  en  tremblant;  sa  mort  est  légitime  : 
Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crime. 
On  sait  de  Solamir  Tespoir  ambitieux, 
On  connaît  ses  desseins,  son  amour  téméraire, 
Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire. 
D'imposer  aux  esprits ,  et  d'éblouir  les  yeux. 
C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste. 
«  Régnez  dans  nos  Ëtats  :  »  ces  mots  trop  odieux 
Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 
Pour  l'honneur  d'Orbassan  je  supprime  le  reste; 
Il  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais,  suivant  l'antique  usage, 
Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage. 
Et  hasarder  sa  gloire  à  le  justifier? 

CATANE. 

Orbassan,  comme  vous  nous  sentons  votre  injure; 
Nous  allons  l'effacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'hymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORBASSAN. 

Il  me  consterne,  au  moins....  et,  coupable  ou  fidèle, 
Sa  main  me  fut  promise....  On  approche....  C'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats.... 
Cette  honte  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  : 
Laissez-moi  lui  parler. 


SCÈNE  V.  •—  Les  chevaliers,  sur  le  devant;  AMËNAIDE, 
au  fond^  entourée  de  gardes, 

AMÉNÀîDE,  dans  le  fond. 
0  céleste  puissance  l 
Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  affreux. 
Graad  Dieul  vous  connaissez  l'objet  de  tous  mes  vœux; 
Vous  connaissez  mon  cœur;  est-il  donc  si  coupable? 

CATANE. 

Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  ccmâamnable? 

ORBASSAN. 

Oui,  je  le  veux. 
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GA.TANB. 

Sortons.  Parlez-lui ,  mais  songes 
Que  les  bis,  les  autels,  l'honneur,  sont  outragés  : 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 

OBBASSAN. 

Je  le  sais  comme  tous  :  un  môme  soin  m'anime. 
£loignez-Yous,  soldats, 

SCfiNE  VI.  •- AHËNÂÏDE,  ORBÂSSÂN. 

Qu'osez-vous  attenter? 
A  mes  derniers  momaata  venez-vous  insulter? 

oAbassan. 
Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 
Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie; 
Peut-être  l'amour  même  avait  dicté  ce  choix. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore, 
Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois; 
Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 
Je  ne  veux  point  penser  qu'Orhassan  soit  trahi 
Pour  un  chef  étranger,  pour  un  chef  ennemi, 
Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 
Ce  crime  est  trop  indigne  ;  il  est  trop  inouï  : 
Et,  pour  vous,. pou/  l'État,  et  surtout  pour  ma  gloire, 
Je  veux  fermer  les  yeux,  et  prétends  ne  rien  croire. 
Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 
Ce  titre  me  suffit;  je  me  respecte  en  vous; 
Ma  gloire  est  offensée,  et  je  prends  sa  défense. 
Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats; 
Le  jugement  de  Dieu*  dépend  de  notre  bras; 
Cest  le  glaive  qui  juge  et  qui  fait  l'innocence. 
Je  suis  prêt. 

amésuXde. 
Vous? 

ORBASSAN. 

Moi  seul;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  cette  démarche,  après  cette  entreprise 
Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise, 
Un  cœur  qui  m'était  dCL  me  saura  mériter. 
h  n'examine  point  si  votre  &me  surprise 
Ou  par  mes  ennemis,  ou  par  un  séducteur, 
Un  moment  aveuglée  eut  un 'moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hyménée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  âme  bien  née; 

t.  On  sait  assex  qu'oa  appelait  ces  combats  20  jugement  d$  Pieu. 
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La  Yerta  s'aflérmit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  un  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour)  un  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels; 
J'en  exige  un  de  vous,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse,  en  impose  à  la  crainte, 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels; 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  sfouvre,  et  mon  bras  est  armé. 
Je  puis  mourir  pour  vous;  mais  je  dois  être  aimé 

ÀlfÉNAinE. 

Dans  Tabtme  efiroyable  où  je  suis  descendue, 
A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue , 
Cet  efibrt  généreux,  que  je  n'attendais  pas. 
Porte  le  dernier  coup  à  mon  âme  éperdue. 
Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 
Vous  me  forcez,  seigneur,  à  la  reconnaissance; 
Et,  tout  près  du  sépulcre  où  l'on  va  m'enfermer, 
Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi;  sachez  que  mon  cœur  vous  ofiense; 
Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 
Je  ne  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  âme  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle  ; 
Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle.... 
Je  ne  peux  vous  aimer;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 
Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare. 
Celle  de  mes  tyrans ,  la  mort  qu'on  me  prépare. 
Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 
De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort.... 
Je  regrette  la  vie....  elle  dut  m'étre  chère. 
Je  pleure  mon  destin,  je  gémis  sur  mon  père; 
Mais,  malgré  ma  faiblesse,  et  malgré  mon  effroi 
Je  ne  puis  vous  tromper;  n'attendez  rien  de  moi. 
Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage  ; 
Mais  ce  cœur,  croyez-moi,  le  serait  davantage. 
Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 
Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 
De  vous  pour  mon  époux ,  ni  pour  mon  chevalier. 
J'ai  prononcé;  jugez,  et  vengez  votre  ofiense. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris, 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 

Mais ,  quitte  envers  ma  gloire ,  aussi  bien  qu'envers  vous 

Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle; 
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Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle, 
Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regrets  ni  courroux. 

SCÈNE  YII.^ABIÈNAÏDE;  soldats,  dans  VenfoneemaU 

AMÉNÂÎDE. 

J'ai  donc  dicté  Tarrét....  et  je  me  sacrifie! 

0  toi,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi, 

Toi  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimais  la  vie, 

Je  suis  donc  condamnée  1...  Oui,  je  le  suis  pour  toi; 

Allons....  je  Tai  voulu....  Mais  tant  d'ignominie, 

Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir!  ' 

Des  liens,  des  bourreaux....  Ces  apprêts  d'infamie l 

0  mort  1  affreuse  mort  l  puis- je  vous  soutenir? 

Tourments,  trépas  honteux....  lout  mon  courage  cède.... 

Non ,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 

On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 

Quoi!  je  meurs  en  coupable!....  un  père,  une  patrie  1 

Je  les  serrais  tous. deux,  et  tous  deux  m'ont  flétrie! 

Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  moments  d^horreur, 

Que  mon  seul  témoignage,  et  la  voix  de  mon  cœurl 

(A  Fanie,  qui  entre.) 
Quels  moments  pour  Tancrède  !  0  ma  chère  Fanie  ! 

(  Fanie  Ini  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aménaîde  Tembrasse? 
La  douceur  de  te  voir  ne  m*est  donc  point  ravie! 

FANIE. 

Que  ne  puis-je  avant  vous  expirer  en  ces  lieux! 

AMÉNAÎDE. 

Ah!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux.... 

(  Les  gardes  qui  étaient  dans  le  fond  s'avancent  pour  l'emmener.) 
Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 
Mes  derniers  sentiments,  et  mes  derniers  adieux, 
Fanie....  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle. 
Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux; 
Je  ne  meurs  que  pour  lui....  ma  mort  est  moins  cruelle. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  —  TANCREDE,  tuivi  de  deux  écuyers  qui  portent  sa 
lance  f  son  écu,  etc.;  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 
Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour  1 
Cher  et  brave  Aldamon,  digne  ami  de  mon  père, 
C'est  toi  dont  l'heoreiiz  zèle  a  servi  mon  retour. 
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Que  Tancrède  est  heureux  l  que  ce  jour  m'est  prospère  ! 
Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami  l  je  te  dois 
Plus  que  je  n'ose  dire ,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires, 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien  ; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen.... 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  aonX  frères. 

▲LDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orirat  sous  vous  j'ai  combattu; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres; 
J'admirai  d'assex  près  votre  haute  vertu  : 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Élevé  par  mes  maîtres, 
Né  dans  votre  maison,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois..,, 

TANCR£9B. 

Voua  ne  devez  être  que  mon  ami. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre. 
Ces  murs  toujours  sacrés  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître,  et  dont  je  suis  banni l 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Àménaïde. 

ALDAMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside; 

Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 

Ce  tribunal  auguste,  où  l'on  voit  assemblés 

Ces  vaillants  chevaliers,  ce  sénat  intrépide. 

Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui, 

Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide,^ 

S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 

Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises, 

Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 

La  splendeur  de  leurs  faits,  leurs  nobles  entreprises. 

Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms« 

TANCRÈDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le  persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(  A  ses  écuyers.) 
ITous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butta; 
Que  mes  aimes  sans  faste,  emblème  des  douleurs, 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
€!e  simple  bouclier,  ce  casque  sans^couleurs. 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(Les  écuyers  suspendent  ses  armes  aux  places  vides,  an  milievdes 
autres  trophées.) 
Conservez  ma  àmm^  4Ud  ^  ch^^re  à.  mon.  ( 
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Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pas,  et  fait  mon  espérance; 
Les  mots  en  sont  sacrés  ;  c'est  l'amour  et  l'honneur. 

Lorsque  les  cheyaliers  descendront  dans  la  place 
Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  yeut  être  mconnu, 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu, 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(A  Aldamon.) 
Quel  est  leur  chef,  ami? 

ALDAMON. 

Ce  fût  depuis  trois  ans, 
Comme  vous  l'avez  su,  le  respectable  Argire. 

TANCRÈDE,  à  part. 
Père  d'Amênaîde  I... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  longtemps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
Il  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  l'âge  l'affaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

TANCRÈDE. 

Orbassan I  l'ennemi,  l'oppresseur  de  Tancrèdel 
Ami  y  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux  ? 
Ah!  parle,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse. 
Que  sur  Aménaïde  il  ait  levé  les  yeux , 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle  ? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 

Pour  moi,  loin  de  la  ville,  établi  dans  ce  fort 

Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort, 

A  mon  poste  attaché,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  ^'abhorre  : 

On  vous  y  persécute,  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami,  tout  mon  eœur  s'abandonne  à  ta  foi; 
Cours  chez  Aménaïde,  et  parais  devant  elle; 
Dis-lui  qu'un  inconnu,  brûlant  du  plus  beau  zèle 
Pour  l'honneur  de  son  sang,  pour  son  auguste  nom. 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison , 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce 

ALDAMON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  i'eus  toujours  quelque  accès; 
On  y  voit  avec  joie,  on  accueille,  on  honore 
Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  attache  encore. 
Plût  au  ciel  qu'où  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 
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Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Ârgire! 

Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  inspire, 

Puisque  tous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès. 


SCÈNE  II.  —  TANGRËDE;  ses  éguyers  au  fond. 

TANCRÉDE. 

Il  sera  favorable;  et  ce  ciel  qui  me  guide, 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d'Âménaïde , 

Et  qui,  dans  tous  les  temps,  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur; 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure , 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 

Aménaïde  m'aime ,  et  son  cœur  me  répond 

Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 

Loin  des  camps  des  Césars,  et  loin  de  l'Illyrie, 

Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie , 

De  ma  patrie  ingrate,  et  qui,  dans  mon  malheur, 

Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur  l 

J'arrive  :  un  autre  ici  l'obtiendrait  de  son  père! 

Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir? 

Quel  est  cet  Orbassan?  quel  est  ce  téméraire? 

Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir? 

Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 

A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance. 

Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense , 

Qui  m'appartient  du  moins  par  les  droits  de  l'amour? 

Avant  de  me  l'ôter,  il  m'ôtera  le  jour. 

Après  mon  trépas  môme  elle  serait  fidèle. 

L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 

Oui,  ton  cœur  m'est  connu,  je  n'en  redoute  rien. 

Ma  chère  Aménaïde;  il  est  tel  que  le  mien. 

Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 

SCENE  m.   —  TANCRÉDE,  ALDAMON. 

TANCRÉDE. 

Ah!  trop  heureux  ami,  tu  sors  de  sa  présence  : 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON. 

Vers  ces  funestes  lieux,  seigneur,  n'avancez  pas. 

TANCRÉDE. 

Que  me  dis-tu?  les  pleurs  inondent  ton  visage  l 

ALDAMON. 

Ah  I  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage  ; 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits. 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 
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TANCRÈDE. 

Comment?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime  : 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars  ; 
Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  remparts  : 
Fuyez  ;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TANCBÊDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœuri 
Qu'as- tu  vu?  rue  t'a  dit,  que  fait  Aménaïde? 

ALDAMON. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins....  Oubliez-la,  seigneur. 

TANCRÈDE. 

Ciel  !  Orbassan  l'emporte!  Orbassan !  la  perfide! 
L'ennemi  de  son  père,  et  mon  persécuteur  1 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménée; 
Et  la  pompe  faUle  en  était  ordonnée.... 

TANCRÈDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur! 

ALDAMON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée, 
Vos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  odieux, 
Seigneur, vous  enlevait  le  bien  de  nos  aïeux. 

TANCRÈDE. 

Le  lâche  I  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
Aménaïde,  6  ciel!  en  ses  mains  est  remise? 
Elle  est  à  lui  ? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

TANCRÈDE. 

Achète  donc,  cruel,  de  m'arracher  la  vie; 
Achève....  parle....  hélas! 

ALDAMON. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieux, 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé ,  d'avoir  trompé  vos  vœux; 
L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui? 

ALDAMON. 

Pour  une  main  étrangère ,  ennemie, 
Pour  l'oppresseur  altier  de  notre  nation 
Pour  Soiamir. 
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TANCRÈDE. 

0  ciel  1  ô  trop  funeste  nom  1 
Solamir!...  Dans  Byzance  il  soupira  pour  elle  : 
Mais  il  fut  dédaigné ,  mais  je  fus  son  vainqueur  ; 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  àme  si  belle , 
Elle  en  est  incapable. 

ALDAMON. 

A  regret  j'ai  parlé  ; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 

TANCRÈDE. 

Ëcoute  :  je  connais  l'enyie  et  l'imposture  : 
Eh  !  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure  ? 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Mais  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 
Qui  d'Ëtats  en  Etats  ai  porté  mon  courage. 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie. 
Chez  les  républicains,  comme  à  la  cour  des  rois. 
Argire  fut  longtemps  accusé  par  sa  voix  ; 
Il  souffrit  comme  moi  :  cher  ami,  je  m'abuse. 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse  ; 
Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage  : 
L'auguste  Aménaïde  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre,  et  m'éclairer. 

ALDAMON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez  :  il  faut  donc  tout  vous  dire; 
On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire  ; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCHÈDE. 

Qu'entends-je? 

ALDAMON. 

Et  l'on  va  la  livrer, 
Daiis  cette  place  même,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde  1 

ALDAMON. 

Hélas  1  si  c'est  une  justice, 
Elle  est  bien  odieuse;  on  ose  en  murmurer. 
On  pleure;  mais,  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde!  6  cieuxl...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 
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ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint,  il  gémit,  en  la  nommant  perfide; 
Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide , 
Turbulent,  curieux  avec  compassion, 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Etrange  empressement  de  voir  des  misérables! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts, 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Eloignez-vous,  venez. 

TANCRÈDE. 

Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  temple  en  tremblant,  les  yeux  baignés  de  plejtirs? 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDAMON. 

Cest  Argîre,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père,.»? 

TANCRÈDE. 

Retire-toi....  surtout  ne  iQe  découvre  pas. 
Que  je  le  plains  ! 


SCÈNE  lY.  —  ARGIRE,  dans  un  des  côtés  de  la  scène;  TAN- 
CREDE, sur  le  devant;  ALDAMON,  loin  de  2ut,  dans  Venfonr 
cernent. 

AHGIRE. 

0  ciel!  avance  mon  trépas. 
0  mort!  viens  me  frapper;  c'est  ma  seule  prière. 

TANCRÈDE. 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière, 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais....  Pardonnez....  dans  l'état  où  vous  êtes, 
Si  je  mêle  Si  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ahl  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler; 
Tout  le  reste  me  fuit,  ou  cherche  à  m'accabler.       • 
Vous-même  pardonnez  Si  mon  désordre  extrême. 
A  qui  parlé-je  ?  '  hélas  ! 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même, 
Honteux,  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous....  Ahl  par  pitié....  de  grâce, 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?...  votre  fille!.,,  est-il  possible?... 
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AR6IRE. 

Hélasl 
n  est  trop  vrai ,  bientôt  on  la  mène  au  trépaa. 

TANCRÈDE. 

Elle  est  coupable? 

ARGiBE,  avec  des  soupirs  et  des  pleura. 
Elle  est....  la  honte  de  son  père 

TANCRÈDE. 

Votre  fille!...  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux. 
Je  pensais,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux, 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre, 
Le  cœur  d'Aménaîde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable I  6  jourl  ô  détestables  bords! 
Jour  à  jamais  affreux! 

ARGIRE. 

Ce  qui  me  désespère, 
Ce  qui  creuse  ma  tombe,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encor  me  fait  descendre, 
C'est  qu'elle  aime  son  crime ,  et  qu'elle  est  sans  remords. 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Us  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel; 
Et,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel, 
Si  vanté  dans  l'Europe,  et  si  cher  au  courage, 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît,  ma  honte  s'en  augmente; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera  ;  gardez-vous  d'en  douter. 

ARGIRE. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flatter? 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille, 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter, 
Mais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille. 
Pour  vous,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

ARGIRE. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh  !  qui ,  pour  nous  défendre ,  entrera  dans  la  lice  ? 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'effroi; 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice? 
Je  n'ose  m'en  flatter....  Qui  combattra? 

TANCRÈDE. 

Qui?  moi. 
Moi,  dis-je;  et,  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance. 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
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De  partir  à  Tinstant  sans  être  retenu, 
Sans  voir  Âménaîde,  et  sans  être  connu. 

ARGIRE. 

Âhl  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie  ; 
Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah!  ne  puis-je  savoir  à  qui,  dans  mon  malheur, 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance? 
Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance  : 
Hélas!  qui  vois-je  en  vous? 

TANCRÊDE. 

Vous  voyez  un  vengeur. 
SCÈNE  V.  — ORBASSAN,  ARGIRE,  TANCRÊDE,  chevaliers, 

SUITE. 

ORBASSAN ,  à  Argire. 
L'État  est  en  danger,  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous,  si  vous  m'en  croyez, 
Dérobez  à  vos  .yeux  un  spectacle  funeste , 
Insupportable ,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

^  ARGIRE. 

Il  suffit,  OrbMsan;  tout  l'espoir  qui  me  reste, 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(  Montrant  Tancrède.) 
Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas  : 
Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie, 
Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie. 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
Allez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups; 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare. 
Si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRE. 

Ah!  grand  Dieu! 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternels 
Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire  : 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager; 
Tout  horrible  qu'elle  est ,  je  la  dois  protéger. 
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Hais  TOUS,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère, 
Qui  peut  vous  retenir,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser? 
On  vient;  éloignez-vous. 

TANCRÈDE,  à  Argtre, 

Non,  demeurez,  mon  père. 

ORBASSAN. 

Et  qvi  donc  êtes-vous? 

TANCRÈDE. 

Votre  ennemi,  seigneur, 
L'ami  de  ce  vieillard,  peut-être  son  vengeur, 
Peut-être  autant  que  vous  à  TÊtat  nécessaire. 

SCÈNE  VI.  —  la  Mène  Couvre  :  on  voit  AUËNAÏDE  au  mihent 
des  gardes;  les  chevaliers  ,  le  peuple  ,  remplissent  la  place. 

ARGiRE,  à  Tancrède. 
Généreux  inconnu,  daignez  me  soutenir; 
Cachez-moi  ces  objets....  C'est  ma  fille  elle-même. 

TANCRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois! 

AMÉNAÎDE. 

0  justice  suprême! 
Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir, 
Tu  lis  seule  en  mon  cœur ,  toi  seule  es  équitable  ; 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard. 

Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie. 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi. 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique , 
Oui ,  je  vous  outrageais  ;  j'ai  trahi  votre  loi  ; 
Je  Tavais  en  horreur ,  elle  était  tyrannique  : 
Oui ,  j'offensais  un  père ,  il  a  forcé  mes  vœux  ; 
J'ofiensais  Orbassan,  qui,  fier  et  rigoureux. 
Prétendait  sur  mon  âme  une  injuste  puissance. 
Citoyens,  si  la  mort  est  due  à  mon  ofiense. 
Frappez;  mais  écoutez,  sachez  tout  mon  malheur  : 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur. 
Et  vous,  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice. 
Qui  ne  deviez  pas  l'être ,  et  de  qui  la  justice 

(  Apercevant  Tancrède.) 
Aurait  pu....  Ciel  !  ô  ciell  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui?...  je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.) 

TANCRÈDE. 

Ah  !  ma  seule  présence 
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Est  pour  elle  un  reproche!  il  n'importe... .  Arrêtez, 
Ministres  de  la  mort,  suspendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense) 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné , 
Prêt  à  mourir  comme  elle ,  et  non  moins  condamné , 
Daigne  avouer  mon  bras  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts; 
Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage  ; 
Que  Ton  ouvre  la  lice  à  Thonneur ,  au  courage  ; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie  ; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 
Tu  commandes  ici,  je  veux  t'en  croire  digne,. 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(  n  jette  son  gantelet  sur  la  scène.) 
L'oses-tu  relever? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  ftt  cet  honneur 

(Il  fait  signe  à  son  écuyer  de  ramasser  le  gage  de  bataille.) 
Je  le  fais  à  moi-même;  et,  consultant  mon  cœur. 
Respectant  ce  vieillard  qui  daigne  ici  t'admettre , 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre, 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang,  ton  nom?  ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 

TANCRÉDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom,  je  le  tais,  et  tel  est  mon  dessein; 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu'à  l'instant  même  on  ouvre  la  barrière; 
Qu'Aménaîde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière, 
Je  marche  à  votre  tête ,  et  je  défends  l'Etat. 
D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable; 
Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

TANCRÉDE. 

Viens;  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'Etat  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 


384  TANCRÈDE. 

SCÈNE  VIL  —  ARGIRE,  sur  le  devant;  AMÊNAÏDE,  au  fond, 
à  qui  Von  a  ôté  les  fers, 

AMÉNAîi»,  revenant  à  elle. 
Ciel!  que  deviendra-t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance 
Il  est  perdu. 

ARGIRE. 

Ma  fille.... 
aUénaÏde,  appuyée  sur  Fanie,  et  se  retournant  vers  son  père. 

Ahl  que  me  voulez-vous 
«Tous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

0  destins  en  courroux  1 
Voulez -vous,  ô  mon  Dieu  qui  prenez  sa  défense. 
Ou  pardonner  sa  faute,  ou  venger  Tinnocence? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder  ? 
Est-ce  justice  ou  grâce?  Ah!  je  tremble  et  j*espère. 
Qu'as-tu  fait?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas! 

ABfÉNAÎDE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable; 
Mais  si  vous  êtes  père,  ôtez-moi  de  ces  lieux; 
Dérobez  votre  fille ,  accablée ,  expirante , 
A  tout  cet  appareil,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux, 
Observe  mes  affronts ,  et  contemple  des  larmes , 
Dont  la  cause  est  si  belle....  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

ARGIRE. 

Viens;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel!  de  son  défenseur  favorisez  les  armes, 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas. 


ACTE  QUATRIEME. 

SCÈNE  I.«- TANCRÈDE,  LORÊDAN,  chevaliers. 
(Marche  guerrière  :  on  porte  les  armes  de  Tancrède  devant  lui. 

LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale  : 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier, 
Dont  le  cœur  à  l'État  se  livrait  tout  entier, 
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Et  de  qui  la  yaleur  fut  à  la  vôtre  égale  ; 

Ne  pouTons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

TANCRÈDB ,  dans  V(Utitude  d'un  homme  pensif  et  affligé. 
Orbassan  ne  Ta  su  qu'en  recevant  la  mort; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine  ; 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois? 

LORÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'être; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  paraître  ; 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois  ; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  r 

Nous  perdons  notre  appui ,  mais  vous  le  remplacez. 

Rende^nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez  ; 

Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 

Solamir  vous  attend. 

TANCRÈDE. 

Oui ,  je  vous  ai  promis 
De  marcher  avec  vous  contre  vos  ennemis; 
Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'Etat. 
Je  le  hais  plus  que  vous  :  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être. 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CATANE. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance  ; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDE. 

U  n'en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas; 

Je  n'en  veux  point,  seigneur;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux. 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux, 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte, 

Ni  gloire  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'Etat  ;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire;  et  vous,  qui  l'allez  partager, 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger. 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(Los  ebevaliers  sortent) 
VoLTinm  •—m  17 
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TANCRÈDE, 

Ou'elle  en  soit  digne  ou  non,  je  lui  donne  ma  vie. 
SCENE  II.  ~  TANGREDE,  ALDAHON. 

ALDAMON. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 
Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 
Mais,  malgré  yos  douleurs  et  malgré  votre  outrage, 
Ne  remplirez-vous  pas  l'indispensable  usage 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter  de  vos  mains  triomphantes 
d'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes? 

TANCRÈDE. 

Non  sans  doute,  Aldamon,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

Eh  quoi  I  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas, 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle? 

TANCRÈDE. 

Et  son  cœur  le  mérite. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Mais  pour  ce  crime ,  enfin ,  vous  avez  combattu. 

TANCRÈDE. 

Oui,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 

Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie, 

Supporter  ni  sa  mort  ni  son  ignominie; 

Et,  l'eussé-je  aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

J'ai  dû  sauver  ses  jours,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive,  il  suffit,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi. 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire.... 

A  quel  excès,  ô  ciel!  je  lui  fus  asservit 

Pouvais-je  craindre,  hélas  1  de  la  trouver  parjure? 

Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure  ; 

Je  croyais  les  serments ,  les  autels  moins  sacrés 

Qu'une  simple  promesse,  un  mot  d'Aménaïde.... 

ALDAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés; 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien  !  s'il  est  ainsi  ^  fuyons  de  ce  rivage  : 

Je  vous  suis  au  combat;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  de  ces  murs  afireux ,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 
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L'image  des  yertus  que  je  crus  voir  en  elle? 

Toi  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 

Dans  rhorreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  délivrée, 

Odieuse  coupable....  et  peut-être  adorée! 

Toi  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment  ; 

Ah!  s'il  était  possible,  ah!  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître  1 

Non,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier; 

Ma  faiblesse  est  affreuse....  il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr....  mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

aldâmon. 
Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
L'univers,  disiez-vous,  au  mensonge  est  livré; 
La  calomnie  y  règne. 

TANCRÈDE. 

Âhl  tout  est  avéré, 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  : 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits; 
11  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas  1  l'eût-il  osé,  s'il  n'avait  pas  su  plaire? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur, 
En  vain  j'avais  douté  ;  je  dois  en  croire  un  père  : 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur  : 
Il  condamne  sa  fille  ;  elle-même  s'accuse  ; 
Enfin  mes  yeux  l'ont  vu,  ce  billet  plein  d'horreur  : 
a  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse , 
Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cœuri  » 
Mon  malheur  est  certain. 

ALDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie, 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie  ! 
L'Arabe  impétueux  domine  en  Italie  ; 
Et  le  sexe  imprudent,  que  tant  d'éclat  séduit, 
Ce  sexe  à  l'esclavage  en  leurs  Etats  réduit, 
Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  impriment, 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment! 
U  nous  trahit  pour  eux,  nous,  son  servile  appui, 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et"  qui  mourons  pour  lui! 
Ma  fierté  suffirait,  dans  une  telle  injure. 
Pour  détester  ma  vie,  et  pour  fuir  la  parjure. 
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SCÈNE  m.  ^  TANCRÊDE,  ALDAMON,  flusieubs  chsyaliebs. 

CATANE. 

Nos  chevaliera  sont  prêts;  le  temps  est  précieux. 

TANCRÈDB. 

Oui,  J'en  ai  trop  perdu  :  je  m'arrache  &  ces  lieux; 
Je  TOUS  suis,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  IV.  —  TANCRÊDE  ,  AMÊNAÏDE,  ALDAMON ,  FANIE, 

GHEYALIEaS. 

aménàIde,  arriwifU  avec  précipitation. 
0  mon  Dieu  tutélairel 
Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  yos  genoux. 

(Tancrède  la  relève,  mais  en  se  détournant.) 
Ce  n'est  point  m'abaisser  ;  et  mon  malheureux  père 
A  YOS  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience? 
Je  m'arrache  &  ses  bras....  mais  ne  puifr-je,  seigneur. 
Me  permettre  ma  joie,  et  montrer  tout  mon  cœur? 
Je  n'ose  vous  nommer....  et  vous  baissez  la  vue.... 
Ne  puis-je  vous  revoir,  en  cet  affreux  séjour, 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour? 
Vous  êtes  consterné....  mon  âme  est  confondue; 
Je  crains  de  vous  parler....  quelle  contrainte,  hélas I 
Vous  détournez  les  yeux....  vous  ne  m'écoutez  pas. 

TANCRÊDE ,  d*une  voix  entrecoupée. 
Retournez....  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
J'en  ai  reçu  le  prix....  je  n'ai  point  d'autre  espoir  : 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  cœur  vous  en  dégage....  et  le  vôtre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse....  et  moi,  je  vais  chercher  la  mort. 

SCENE  V.  —  AMENAÏDE,  FANIE. 

AHÉNAÏDE. 

Veillé-je?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendue  à  la  vie? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  ô  ma  chère  Fanie! 
Est  un  arrêt  de  mort,  plus  dur,  plus  odieux, 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  cond^moinée. 

FANIE. 

L'un  et  l'autre  est  horrible  &  mon  ftme  étonnée. 
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ÀUÉNAÎOE. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciell  qui  vient  de  me  parW? 

As-tu  vu  sa  froideur  altière,  avilissante, 

Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accabler? 

Fanie,  avec  horreur  il  voyait  son  amante  I 

Il  m*arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'immoler! 

Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrède?  ai-je  pu  vous  déplaire? 

FANIE. 

Il  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère , 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs; 
U  détournait  les  yeux,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMÉNAÏDE. 

11  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce,  et  m'outrage! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 
Oui ,  je  lui  dois  la  vie ,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais,  je  le  sais,  sans  lui,  sans  sa  victoire; 
Mais  s'il  î:auva  mes  jours,  je  les  perdais  pour  lui. 

FANIE. 

il  le  peut  ignorer;  la  voix  publique  entraîne; 
Même  en  s'en  défiant,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux, 
Le  nom  de  Solamir,  l'éclat  de  sa  vaillance. 
L'offre  de  son  hymen,  l'audace  de  ses  feux. 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence, 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux. 
Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux? 
Le  préjugé  l'emporte ,  et  l'on  croit  l'apparence. 

AMËNAlDE. 

Lai,  me  croire  coupable? 

FANIE. 

Ah!  s'il  peut  s'abuser. 
Excusez  un  amant. 

AMÉNAÏDE,  reprenant  sa  fierté  et  ses  forces. 
Rien  ne  peut  l'excuser.... 
Quand  l'univers  entier  m'accuserait  d'un  crime, 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié! 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas!  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée; 
£t  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner  1 
^'en  est  fait;  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
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Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 

Ils  resteront  gravés  dons  mon  âme  offensée; 

Mais,  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi, 

C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 

Ah!  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plus  grand  peut-être. 

FANIE. 

Hais  il  ne  connaît  pas.... 

▲MâNAÏDE.. 

Il  devait  me  connaître; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien  ; 
Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien , 
Moins  soupçonneux,  sans  doute,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède,  au  reste  des  mortels; 
Ils  sont  faux  ou  méchants,  ils  sont  faibles,  cruels, 
Ou  trompeurs,  ou  trompés;  et  ma  douleur  profonde, 
En  oubliant  Tancrède,  oubliera  tout  le  monde. 

SCÈNE  VI.  —  ARGIRE,  AMÊNAÏDE,  suite. 

ARGiRE ,  soutenu  par  ses  ëcuyers. 
Mes  amis,  avancez,  sans  plaindre  mes  tourments. 
On  va  combattre;  allons,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutéûiire? 
Ah!  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 
AMÉNAlDE,  plongée  dans  sa  douleur ,  appuyée  éPune  main  sur 
Fanie ,  et  se  tournant  à  moitié  vers  son  père. 
Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour, 
Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père. 
Que  je  n'osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit, 
Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit. 
Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste. 
Le  plus  grand  des  humains,  hélas!  le  plus  injuste; 
En  un  mot,  c'est  Tancrède. 

ARGIRE. 

0  ciel!  que  m'as-tu  dit? 

AMÉNAlDE. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare. 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRE. 

Lui,  Tancrède! 

AHÉMAlDB. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui? 

ARGIRE. 

Tancrède  qu'opprima  notre  sénat  barbare? 
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AUÉNAÎOE. 

Oui,  lui-même. 

ARGIBE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui! 
Nous  lui  ravissions  tout,  biens,  dignités,  patrie; 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie! 
0  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance , 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains, 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  I 
Que  nous  étions  ingrats  !  que  nous  étions  tyrans  I 

AMÉNAÏDE. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais....  mais,  mon  père. 
Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands, 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire  ' 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRE. 

A  lui  par  qui  je  vis, 
A  qui  je  dois  tes  jours? 

AHËNAlDE. 

Ils  sont  trop  avilis, 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère; 
Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté; 
Ah!  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  ôté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie; 
Venez,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIRE. 

Sans  doute,  je  le  dois. 

AMÉNAÏDE. 

Je  vole  sur  vos  pas. 

ARGUIE. 

Demeure. 

AMÉNAÏDE. 

Moi  rester  1  je  vous  suis  aux  combats, 
rai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vue  horrible; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez  : 
J'ai  quelques  droits  sur  vous  ;  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra-t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

ARGIRE. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi? 

Crains  les  égarements  de  ton  âme  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux  comme  en  d'autres  climats, 

Où  le  sexe,  élevé  loin  d'une  triste  gêne, 

Marche  avec  les  héros,  et  s'en  distingue  à  peine; 
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Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AHÉNAÎDE. 

Quelles  lois  1  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles  1 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  dMnjustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoil  ces  affreuses  lois,  dont  le  poids  vous  opprime, 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime! 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens, 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
J'accompagne  mon  père,  et  défende  ma  gloire  1 
Et  le  sexe  en  ces  lieux,  conduit  aux  échafauds, 
Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  1 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance. 
Vous  frémissez,  mon  père;  ah  1  vous  deviez  frémir 
Quand,  de  vos  ennemis  caressant  l'insolence. 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense, 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va,  c'est  trop  accabler  uo  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable  ; 
Je  le  suis,  je  le  sens,  je  me  suis  condamné  : 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné, 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous,  observez  ses  pas. 

SCÈNE  VIL  —  AMÊNAÏDE. 

Qui  pourra  m'arrôterT 
Tancrède,  qui  me  hais,  et  qui  m'as  outragée. 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée. 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter; 
Des  traits  sur  toi  laûicés  affronter  la  tempête, 
En  recevoir  les  coups....  en  garantir  ta  tête; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi  ; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 
Mourante  entre  tes  bras,  t'accabler  de  ma  haine. 
De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  ma  mort, 
Dans  ton  cœur  qui  m'aima  le  poignard  du  remord, 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable. 
Et  l'amour  que  j'abjure,  et  l'horreur  qui  m'accable. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCËNE  I.— Les  chevauers  et  leurs  écuters,  Vépée  à  la  matn; 
DES  SOLDATS,  portant  des  trophées;  le  peuple,  dans  U  fond. 

LORÉDAN. 

Allez  f  et  préparez  les  chants  de  la  yictoire , 
Peuple,  au  dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens; 
C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  gloire. 
S'il  ne  conduit  nos  coups,  nos  bras  sont  impuissants. 
Il  a  brisé  les  traits,  il  a  rompu  les  pièges 
Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges, 
De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées  ; 
£t,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées, 
Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 
Que  l'Espagne  opprimée,  et  l'Italie  en  cendre, 
L'Egypte  terrassée,  et  la  Syrie  aux  fers, 
Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 
Contre  ces  fiers  tyrans,  l'effroi  de  l'univers. 
C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire  ; 
Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs  : 
Puissions-nous  voir  en  lui,  malgré  tous  ses  malheurs, 
L'homme  d'État  heureux  quand  le  père  soupire  1 
Mais  pourquoi  ce  guerrier,  ce  héros  inconnu, 
A  qui  l'on  doit,  dit-on,  le  succès  de  nos  armes, 
Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  revenu  ? 
Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes? 
Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux  ? 
Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 
Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie  ? 

(  A  Gatane.) 
Seigneur,  il  a  longtemps  combattu  près  de  vous; 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune 
II  ne  partage  point  l'allégresse  commune  ? 

gatane. 
Apprenez-en  la  cause ,  et  daignez  m'écouter. 
Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage. 
Placé  loin  de  vos  yeux,  j'étais  vers  le  rivage 
Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister; 
Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter. 
Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage 
Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage, 
Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  : 
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Un  désespoir  affreux  égarait  sa  Taleur  ; 

Sa  Toix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 

Annonçaient  la  douleur  qui  troublait  ses  esprits. 

Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris  ; 

Le  nom  d'Aménaîde  échappait  de  sa  bouche; 

11  la  nommait  parjure,  et,  malgré  ses  fureurs, 

De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 

Il  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible, 

Plus  il  s'abandonnait,  plus  il  était  terrible. 

Tout  cédait  à  nos  coups,  et  surtout  à  son  bras; 

Nous  revenions  vers  vous,  conduits  par  la  victoire; 

Mais  lui,  les  yeux  baissés,  insensible  à  la  gloire, 

Morne,  triste,  abattu,  regrettant  le  trépas. 

Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance; 

II  l'embrasse,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s'élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 

«  C'est  pour  jamais,  »  dit- il.  Ces  mots  nous  laissent  croire 

Que  ce  grand  chevalier,  si  digne  de  mémoire, 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qm  le  guide. 

Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménalde,' 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats, 

La  mort  dans  les  regards,  pâle,  défigurée; 

Elle  appelle  Tancrède,  elle  vole  égarée  : 

Son  père,  en  gémissant,  suit  à  peine  ses  pas; 

Il  ramène  avec  nous  Aménaîde  en  larmes. 

«  C'est  Tancrède,  dit-il,  ce  héros  dont  les  armes 

Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits, 

Ce  vengeur  de  l'État,  vengeur  d'Aménaîde; 

C'est  lui  que  ce  matin,  d'une  commune  voix^ 

Nous  déclarions  rebelle,  et  nous  nommions  perfide; 

C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  » 

Amis,  que  faut-il  faire,  et  quel  parti  nous  reste? 

LORÉDAN. 

Il  n'en  est  qu'un  pour  nous ,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste  : 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu ,  le  mérite  : 
Mais,  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 

SCÈNE  II. —Les  chevaliers,  ARGIRE;  AMËNAIDE,  dans 
l'enfoncement ,  soutenue  par  ses  femmes. 

ARGIRE ,  arrivant  avec  précipitation. 
Il  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril  ;  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis^ 
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Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas  1  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
0  vous,  de  qui  la  force  est  égale  à  Taudace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis, 
Courez  tous,  dissipez  ma  crainte  impatiente, 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LORÉDAN. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente. 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE  m.  ~  ARGIRE,  AMENAÏDE. 

ARGIRE. 

0  ciel!  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  t'adore; 
Tu  m'as  rendu  ma  fille ,  et  tu  me  rends  encore 
L'heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(Aménaïde  s'avanceO 
Ma  fille ,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J'ai  causé  tes  malheurs,  je  les  ai  partagés; 
Je  les  termine  enfin  ;  ^Tancrède  va  paraître.  * 

Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés  ? 

aménaïde. 
Je  me  consolerai ,  quand  je  verrai  Tancrède , 
Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice ,  et  sera  sans  danger , 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vit  sans  m'outrager, 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures. 

ARGIRE. 

Je  ressens  ton  état,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en, coûte,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste,  il  est  vrai;  mais,  ma  fille, 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  ; 
Apprends  qu'il  est  chéri,  glorieux,  honoré  : 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir. 
Par  l'excès  de  sa  gloire,  et  de  tant  de  services. 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content,  s'il  remplit  son  devoir  : 
Il  faut  plus  au  héros,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au  delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède  ;  il  passe  notre  espoir. 
Il  te  verra  constante ,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle  ; 
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Pour  éclairer  ses  yeux,  pour  calmer  son  esprit, 
n  ne  Ikudra  qu'on  mot. 

AMÉNAlDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 
Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage. 
Et  sa  faveur  crédule,  et  sa  pitié  volage, 
Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas  ? 
D'un  seul  mortel,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 
Sachez  que  votre  fiUe  aime  mieux  le  trépas 
Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 
Sachez  (il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous) 
Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 
Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses  ; 
Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses  : 
Elle  joignit  nos  mains,  qui  fermèrent  ses  yeux. 
Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cîeux. 
Par  ses  mânes,  par  vous,  vous,  trop  malheureux  père, 
De  nous  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire, 
De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 
Rigueur....  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 
Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste. 
Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Voilà  mon  sort 

ARGIRE. 

Eh  bien  1  ce  sort  est  réparé  ; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

ABiÉNAÏDE. 

Je  crains  tout. 

SCÈNE  IV.  ^  ÂRGlRE,  AMENÂÏDE,  FANIE. 

FANIE. 

Partagez  l'allégresse  publique, 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
Tancrède  a  combattu  ;  Tancrède  a  dissipé 
Le  reste  d'une  armée  au  carnage  échappé. 
Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible, 
Victime  dévouée  à  notre  Etat  vengé , 
Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible, 
Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 
La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle  \ 
Ce  peuple,  ivre  de  joie,  et  volant  après  lui. 
Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui, 
Parle  môme  du  trône  où  sa  vertu  l'appelle. 
Un  seul  de  nos  guerriers,  seigneur,  l'avait  suivi; 
C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 
Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables  ; 
Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand, 
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Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secourables, 

Tancrède  avait  tout  fait,  il  était  triomphant. 

Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance? 

On  rélève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 

Des  Roland,  des  Lisois,  dont  il  est  descendu. 

Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu, 

Venez  voir  ce  triomphe,  et  recevoir  l'hommage 

Que  vous  avez  de  lui  trop  longtemps  attendu. 

Tout  vous  rit,  tout  vous  sert,  tout  venge  votre  outrage; 

£t  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMÊNAÏDB. 

Ah  !  je  respire  enfin  ;  mon  cœur  connaît  la  Joie. 
Ah!  mon  père,  adorons  le  ciel  qui  me  renvoie. 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble  ;  hélas  !  il  m'est  bien  dû. 
Je  veux  tout  oublier;  pardonnez-moi  mes  plaintes. 
Mes  reproches  amers,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède,  ennemis,  citoyens. 
Soyez  tous  à  ses  pieds,  il  va  tomber  aux  miens. 

ARGIRE. 

Oui,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon, 

Qui  suivait  seul  Tancrède,  et  secondait  ses  armes; 

C'est  lui ,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine? 

Est-il  blessé?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 

SCÈNE  V.  — ARGIRE,  AMÊNAIDE,  ALDAMON,  FANIE. 

AHÉNAÏDE. 

Parlez,  cher  Aldamon,  Tancrède  est  donc  vainqueur? 

ALDAMON. 

Sans  doute  il  Test,  madame. 

ABfÉNAÏDE. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends ,  il  s'avance  en  ces  lieux? 

ALDAMON. 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je?  Ah,  malheureuse! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieux 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 

AMÉNAÏDE. 

n  est  morti 
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ÀLDAICON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  TOUS  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale,  et  de  son  sang  tracée, 
Doit  TOUS  apprendre,  hélas I  sa  dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  deTOir. 

ARGIRE. 

0  jour  de  l'infortune  l  à  jour  du  désespoir  1 

AHÉNAlDE,  revenant  à  elle. 
Donnez-moi  mon  arrêt,  il  me  défend  de  TiTre; 
Il  m'est  cher....  0  Tancrède  l  ô  maître  de  mon  sort  ! 
Ton  ordre,  quel  qu'il  soit,  est  l'ordre  de  te  suiTre; 
J'obéirai....  Donnez  Totre  lettre  et  la  mort. 

ALDAMON. 

Lisez  donc  ;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÏDE. 

0  mes  yeuxl  lirez-TOUS  ce  sanglant  caractère? 
Le  pourrai-je?  il  le  faut....  c'est  mon  dernier  effort. 

(EUelit.) 
Je  ne  pouvais  gurvivre  à  votre  perfidie; 
Je  meurs  dans  les  combats  y  mais  je  meurs  par  vos  coups, 
T aurais  voulu,  cruelle,  en  m' exposant  pour  vous, 
Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie,,.. 
Eh  bien ,  mon  père  f 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Fanie.) 

ARGIRE. 

Enfin,  les  destins  désormais 
Ont  assouTi  leur  haine,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
Nous  Toilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Âménaîde,  aTant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester, 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  deTait  à  ta  Tertu  trahie  ; 
Que,  dans  rhorrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'uniTers  à  respecter  ton  nom  ! 

AMÉNAÏDE. 

Eh  !  que  fait  l'unÎTers  à  ma  douleur  profonde  ? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AMÉNAÏDE. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel  1  sans  être  détrompé  ! 
Vous  en  êtes  la  cause....  Ah  1  doTant  qu'il  expire.... 
Que  Tois-je  ?  mes  tyrans  1 
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SCÈNE  VI.  —  LORÊDAN,  chevaliers,  suite,  AMÊNAÏDE  , 
ARGIRE,  FANIE,  ALDAMON;  TANCRÊDE,  dans  le  fond, 
porté  par  des  soldats. 

LOHÉDAN. 

0  malheureux  Argîre  ! 
0  fiUe  infortunée  !  on  conduit  devant  vous 
Ce  brave  chevalier  percé  de  nobles  coups. 
U  a  trop  écouté  son  aveugle  furie  ; 
Il  a  voulu  mourir,  mais  il  meurt  en  héros. 
De  ce  sang  précieux ,  versé  pour  la  patrie , 
Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 
Cette  âme,  qu'enflammait  un  courage  intrépide. 
Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaïde  ; 
Il  la  nomme  ;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux  ; 
Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(Pendant  au'il  parle ,  on  approche  lentement  Tancrède  vers  Aménaïde 
pres€[ue  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes  ;  elle  se  débarrasse 
précipitamment  des  femmes  qui  la  soutiennent,  et,  se  retournant 
avec  norreur  vers  Lorédan ,  dit  :  ) 

AMÉNAÏDE. 

Barbares,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(  Puis  courant  à  Tancrède ,  et  se  jetant  à  ses  pieds.) 
Tancrède,  cher  amant,  trop  cruel  et  trop  tendre, 
Dans  nos  derniers  instants,  hélas!  peux-tu  m'entendre? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir  ? 
Hélas!  reconnais-moi,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse  ; 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  âme  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû  ;  tu  me  l'avais  promis  : 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis  ; 
Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle.... 

(Il  la  regarde.) 
C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle  !... 
De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  haï  f 
Peux-tu  me  soupçonner? 

TANGBÈDE,  SB  souUvant  UYi  peu. 
Ah  !  vous  m'avez  trahi  1 

AMÉNAÏDE. 

Qui  !  moi  ?  Tancrède  ! 

ABGiRB,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  Vautre  côté,  et  embrassant 
Tancrède  y  puis  se  relevant. 
Hélas!  ma  fille  infortunée, 
Pour  t'avoir  trop  aimé,  fut  par  nous  condamnée. 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste, 
Nous  avons  failli  tous  :  elle  seule  était  juste. 
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Son  écrit  malhenreux  qui  nous  avait  armés, 

Cet  écrit  fat  pour  toi,  pour  le  héros  qu'elle  aime. 

Cruellement  trompé ,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TANCRÊDE. 

Aménalde....  à  ciel!  est-il  vrai?  vous  m'aimez! 

AMÉNÂÏDE. 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice, 

Ce  supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer, 

Si  j'avais  un  moment  cessé  de  f adorer, 

Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 

TANCRÊDE,  BU  reprenant  un  peu  de  forcer  et  élevant 
la  voix. 
Vous  m'aimez!  à  bonheur  plus  grand  que  mes  revers! 
Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 
J'ai  mérité  la  mprt,  j'ai  cru  la  calomnie. 
Ma  vie  était  horrible,  hélas!  et  je  la  perds 
Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse! 

AMËNAÎDE. 

Ce  n'est  donc,  juste  Dieu!  que  dans  cette  heure  affreuse, 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler  l 
Ah,  Tancrède! 

TANCRÊDE. 

Vos  pleurs  devraient  me  consoler  ; 
Mais  il  faut  vous  quitter,  ma  mort  est  douloureuse  1 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire ,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente; 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

ARGIRE,  prenant  leurs  mains. 

Hélas!  mon  cher  fils,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  chérie  l 

TANCRÊDE. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie  ; 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé....  j'ai  rempli  tous  mes  vœux... 
Ma  chère  Aménaîde!... 

amênaIde. 
Eh  bien! 

TANCRÊDE. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant....  et  jurez-moi  de  vivre..^ 

(U  retombe.) 

CATANE. 

Il  expire....  et  nos  cœurs  de  regrets  pénétrés.... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard.... 
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AMÉNAlsE,  se  jetant  sur  le  corps  de  Tancrède. 
n  meurt,  et  tous  pleurez.... 
Vous,  cruels,  vous,  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie! 

(  Elle  se  relèye  et  marche.) 
Que  l'enfer  engloutisse,  et  vous,  et  ma  patrie, 
Et  ce  sénat  barbare,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois  1 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre. 
Sur  Tos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre  I 

(  Elle  se  rejette  sur  le  corps  de  Tancrède.) 
Tancrède  !  cher  Tancrède  î 

(Elle  se  relève  en  fureur.) 
Il  meurt,  et  vous  vivez! 
Vous  vivez!...  je  le  suis....  je  Tentends,  il  m'appelle.... 
Il  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éteri^lle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés. 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie.) 

ARGIRE. 

Ah!  ma  fille! 

AUÉNAlDE,  égarée  f  et  le  repoussant. 
Arrêtez....  vous  n'êtes  point  mon  père; 

Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  ; 

Vous  fûtes  leur  complice....  Ahl  pardonnez,  hélas! 
(A  Tancrède.) 

Je  meurs  en  vous  aimant....  J'expire  entre  tes  bras, 

Cher  Tancrède.... 

(  Elle  tombe  à  côté  de  Ini.) 

ARGIRE. 

0  ma  fille I  ô  ma  chère  Fanie! 
Qu'avant  ma  mort,  hélas!  on  la  rende  à  la  vie. 
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COMÉDIE  •• 


PERSONNAGES. 

ts  MABQins  DU  GARRAGE. 
Lb  chktauul  de  GERNÀNCE. 
HÉTAPROSE,  baiUif. 
MATHURIN,  fennier. 
DIGNANT,  ancien  domestique. 
ACANTHE,  élevée  chez  Dignant. 
BERTHEy  seconde  fenune  de  Disnant. 
COLETTE.    • 
CHAMPAGNE. 

DoM£STIQU£S. 

La  seine  est  en  Picardie;  et  l'action,  du  temps  de  Henri  IL 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I.  —  MATHURIN,  LE  BAILLIF. 

HATHUBIN. 

Écoutez-moi,  monsieur  le  magister  : 
Vous  savez  tout,  du  moins  vous  avez  l'air 
De  tout  savoir;  car  vous  lisez  sans  cesse 
Dans  Talmanach.  D'où  vient  que  ma  maîtresse 
S'appelle  Acanthe,  et  n'a  point  d'autre  nom? 
D'où  vient  cela? 

LE  BAILLIF. 

Plaisante  question  1 
Ehl  que  t'importe? 

MATHURIN. 

Oh  !  cela  me  tourmente  :  . 

J'ai  mes  raisons. 

LE  BAILLIF. 

Elle  s'appelle  Acanthe  : 
C'est  un  beau  nom;  il  vient  du  grec  AnthoSf 
Que  les  latins  ont  depuis  nommé  F%os, 
Flos  se  traduit  par  Fleur;  et  ta  future 

1.  Représentée  en  cinq  actes,  snr  le  Thé&tre-Francais ,  le  18  jan- 
vier 1762,  soas  le  titre  VÉcueil  du  ioge;  remise  au  tnéAtre»  en  trois 
actes ,  le  i2  juin  i779.  ^Ed,) 
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Est  une  fleur  que  la  belle  nature , 
Pour  la  cueillir,  façonna  de  sa  main  : 
Elle  fora  l'honneur  de  ton  jardin. 
Qu'importe  un  nom?  chaque  pore,  à  sa  guise, 
Bonne  des  noms  aux  enfants  qu'on  baptise. 
Acanthe  a  pris  son  nom  de  son  parrain, 
Comme  le  tien  te  nomma  Mathurin.  ^ 

MATHURm. 

Acanthe  vient  du  grec? 

LE  BAILLIF. 

Chose  certaine. 

MATHURIN. 

Et  Mathurin  y  d'où  vient-il? 

LE  BAILLIF. 

Ahl  qu'il  vienne 
De  Picardie  ou  d'Artois,  un  savant 
A  ces  noms-là  s'arrête  rarement. 
Tu  n'as  point  de  nom,  toi;  ce  n'est  qu'aux  belles 
D'en  avoir  un,  car  il  faut  parler  d'elles. 

MATHURIN. 

Je  ne  sais,  mais  ce  nom  grec  me  déplaît. 
Maître,  je  veux  qu'on  soit  ce  que  l'on  est  : 
Ma  maîtresse  est  villageoise,  et  je  gage 
Que  ce  nom-là  n'est  pas  de  mon  village. 
Acanthe,  soit.  Son  vieux  père  Dignant 
Semble  accorder  sa  fille  en  rechignant; 
Et  cette  fille»  avant  d'être  ma  femme, 
Parait  aussi  rechigner  dans  son  âme. 
Oui,  cette  Acanthe,  en  un  mot  cette  fleur, 
Si  je  l'en  crois,  me  fait  beaucoup  d'honneur 
De  supporter  que  Mathurin  la  cueiUe. 
Elle  est  hautaine ,  et  dans  soi  se  recueille , 
Me  parle  peu,  fait  de  moi  peu  de  cas; 
Et,  quand  je  parle,  elle  n'écoute  pas  : 
Et  n'eût  été  Berthe  sa  belle-mère, 
Qui^haut  la  main  régente  son  vieux  père« 
Ce  mariage,  en  mon  chef  résolu. 
N'aurait  été,  je  crois,  jamais  conclu. 

LE  BAILLIF. 

Il  l'est  enfin,  et  de  manière  exacte  : 

Chez  ses  parents  je  t'en  dresserai  l'acte  ; 

Car  si  je  suis  le  magister  d'ici ,  • 

Je  suis  baillif,  je  suis  notaire  aussi; 

Et  je  suis  prêt,  dans  mes  trois  caractères, 

A  te  servir  dans  toutes  tes  affaires. 

Que  veux-tu?  dis. 
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HATHURIN. 

Je  yeux  qu'incessamment 
On  me  marie. 

LE  BAILLIF. 

Âhl  VOUS  êtes  pressant 

HATHURIN. 

Et  très-pressé....  Voyez-vous,  Tâge  avance. 
J'ai  dans  ma  ferme  acquis  beaucoup  d'aisance  ; 
J'ai  travaillé  vingt  ans  pour  vivre  heureux; 
Mais  l'être  seul!...  il  vaut  mieux  l'être  deux. 
Il  faut  se  marier  avant  qu'on  meure. 

LE  BAILLIF. 

C'est  très-bien  dit  :  et  quand  donc? 

ICATHUBIN. 

Tout  à  l'heure. 

LE  BAILLIF. 

Oui;  mais  Colette  à  votre  sacrement, 
Mons  Mathurin,  peut  mettre  empêchement  : 
Elle  vous  aime  avec  quelque  tendresse , 
Vous  et  vos  biens  ;  elle  eut  de  vous  promesse 
De  l'épouser. 

HATHURIN. 

Oh  bien  I  je  dépromets. 
Je  veux  pour  moi  m^arranger  désormais; 
Car  je  suis  riche  et  coq  de  mon  village. 
Colette  veut  m'avoir  par  mariage, 
Et  moi  je  veux  du  conjugal  lien 
Pour  mon  plaisir,  et  non  pas  pour  le  sien. 
Je  n'aime  plus  Colette;  c'est  Acanthe, 
Entendez-vous,  qui  seule  ici  me  tente.  • 
Entendez-vous,  magister  trop  rétif? 

_        LE  BAILLIF. 

Oui,  j'entendsl)ien  :  vous  êtes  trop  h&tif  ; 
Et  pour  signer  vous  devriez  attendre 
Que  monseigneur  daignât  ici  se  rendre  : 
11  vient  demain  ;  ne  faites  rien  sans  lui. 

HATHURIN. 

C'est  pour  cela  que  j'épouse  aujourd'hui. 

LE  BAILLIF. 

Comment? 

HATHURIN. 

Eh  oui  :  ma  tête  est  peu  savante  ; 
Mais  on  connaît  la  coutume  impudente 
De  nos  seigneurs  de  ce  canton  picard. 
C'est  bien  assez  qu'à  nos  biens  on  ait  part, 
Sans  en  avoir  encore  à  nos  épouses. 
Des  Mathurins  les  têtes  sont  jalouses  : 
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J'aimerais  mieux  demeurer  vieux  garçon 
Que  d*ôtre  époux  avec  cette  façon. 
Le  yilain  droit  1 

LE  BÂILLIF. 

Mais  il  est  fort  honnête  : 
Il  est  permis  de  parler  tête  à  tête 
A  sa  sujette ,  afin  de  la  tourner 
A  son  devoir,  et  de  l'endoctriner. 

HATHUHIN. 

Je  n'aime  point  qu'un  jeune  homme  endoctrine 
Cette  disciple  à  qui  je  me  destine  ; 
Cela  me  fâche. 

LE  BAILLIF. 

Acanthe  a  trop  d'honneur 
Pour  te  fâcher  :  c'est  le  droit  du  seigneur  ; 
Et  c'est  à  nous,  en  personnes  discrètes, 
A  nous  soumettre  aux  lois  qu'on  nous  a  faites. 

MATHURIN. 

D'où  Tient  ce  droit? 

LE  BAILLIF. 

Ah  I  depuis  hien  longtemps 
C'est  établi....  ça  vient  du  droit  des  gens. 

MATHURIN. 

Mais  sur  ce  pied,  dans  toutes  les  familles, 
Chacun  pourrait  endoctriner  les  filles. 

LE  BAILLIF. 

Ohl  point  du  tout....  c'est  ime  invention 
Qu'on  inventa  pour  les  gens  d'un  grand  nom. 
Car,  vois-tu  bien,  autrefois  les  ancêtres 
De  monseigneur  s'étaient  rendus  les  maîtres 
De  nos  aïeux,  régnaient  sur  nos  hameaux. 

MATHUBIN. 

Ouais  1  nos  aïeux  étaient  donc  de  grands  sotsl 

LE  BAILLIF. 

Pas  plus  que  toi.  Les  seigneurs  du  village 
Devaient  avoir  un  droit  de  vasselage. 

MATHURIN. 

Pourquoi  cela?  sommes-nous  pas  pétris 
D'un  seul  limon,  de  lait  comme  eux  nourris? 
N'avons-nous  pas  comme  eux  des  bras,  des  jambes, 
Et  mieux  tournés,  et  plus  forts,  plus  ingambes; 
Une  cervelle  avec  quoi  nous  pensons 
Beaucoup  mieux  qu'eux,  car  nous  les  attrapons? 
Sommes-nous  pas  cent  contre  un  ?  Ça  m'étonne 
De  voir  toujours  qu'une  seule  personne 
Commande  en  midtre  à  tous  ses  compagnons, 
Gomme  un  berger  fait  tondre  ses  moutons. 
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Quand  je  suis  seul ,  à  tout  cela  je  pense 
Profondément.  Je  vois  notre  naissance 
Et  notre  mort,  à  la  ville,  au  hameau, 
Se  ressembler  comme  deux  gouttes  d'eau. 
Pourquoi  la  vie  est-elle  différente? 
Je  n*en  vois  pas  la  raison  :  ça  tourmente- 
Les  Mathurins  et  les  godelureaux, 
Et  les  baillifs ,  ma  foi ,  sont  tous  égaux. 

LE  BAILUF. 

C'est  très-bien  dit,  Mathurin  :  mais,  je  gage, 
Si  tes  valets  te  tenaient  ce  langage , 
Qu'un  nerf  de  bœuf  appliqué  sur  le  dos 
Réfuterait  puissamment  leurs  propos  ; 
Tu  les  ferais  rentrer  vite  à  leur  place. 

MATHURIN. 

Oui ,  vous  avez  raison  :  ça  m'embarrasse  ; 
Oui ,  ça  pourrait  me  donner  du  souci. 
Mais  pa]sambleu,  vous  m'avouerez  aussi 
Que  quand  chez  moi  mon  valet  se  marie , 
C'est  pour  lui  seul,  non  pour  ma  seigneurie; 
Qu'à  sa  moitié  je  ne  prétends  en  rien  ; 
Et  que  chacun  doit  jouir  de  son  bien. 

LE  BAILLIP. 

Si  les  petits  à  leurs  femmes  se  tiennent. 
Compère ,  aux  grands  les  nôtres  appartiennent. 
Que  ton  esprit  est  bas,  lourd,  et  brutal! 
Tu  n'as  pas  lu  le  code  féodal. 

MATHUBIN. 

Féodal!  qu'est-ce? 

LE  BAILLIF. 

Il  tient  son  origine 
Du  mot  fides  de  la  langue  latine  : 
C'est  comme  qui  dirait... 

MATHURIN. 

Sais-tu  qu'avec 
Ton  vieux  latin  et  ton  ennuyeux  grec , 
Si  tu  me  dis  des  sottises  pareilles. 
Je  pourrais  bien  frotter  tes  deux  oreilles  ? 
(Il  menace  le  baillif,  qui  parle  toujours  en  reculant;  et  Mathurin 
court  après  lui.) 

LE  BAILLIF. 

Je  suis  baillif ,  ne  t'en  avise  pas. 

Fides  veut  dire  foi.  Conviens-tu  pas 

Que  tu  dois  foi ,  que  tu  dois  plein  hommage 

A  monseigneur  le  marquis  du  Carrage? 

Que  tu  lui  dois  dîmes,  champart,  argent? 

Que  tu  lui  dois.... 
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MATHURIN. 

Baillif  outrecuidant, 
Oui,  je  dois  tout;  j'en  enrage  dans  l'âme I 
Mais,  palsandié,  je  ne  dois  point  ma  femme, 
Maudit  baillif  I 

LE  BAILLIF,  eti  s*en  allant. 
Va,  nous  savons  la  loi; 
Noos  aurons  bien  ta  femme  ici  sans  toi. 


SCÈNE  n.  —  MATHURIN. 

Chien  de  baillif  !  que  ton  latin  m'irrite  l 
Ah  1  sans  latin  marions-nous  bien  vite  ; 
Parlons  au  père,  à  la  fille  surtout; 
Car  ce  que  je  yeui ,  moi ,  j'en  viens  à  bout. 
Voilà  comme  je  suis....  J'ai  dans  ma  tôte 
Prétendu  faire  une  fortune  honnête, 
La  Yoilà  faite  :  une  fille  d'ici 
Me  tracassait,  me  donnait  du  souci, 
C'était  Colette,  et  j'ai  yu  la  friponne 
Pour  mes  écus  mugueter  ma  personne  ; 
J'ai  voulu  rompre ,  et  je  romps  :  j'ai  l'espoir 
D'avoir  Acanthe,  et  je  m'en  vais  l'avoir; 
Car  je  m'en  vais  lui  parler.  Sa  manière 
Est  dédaigneuse,  et  son  allure  est  fière  : 
Moi,  je  le  suis;  et,  dès  que  je  l'aurai. 
Tout  aussitôt  je  vous  la  réduirai  ; 
Car  je  le  veux.  Allons.... 

SCÈNE  III.  —  MATHURIN;  COLETTE,  courant  après 

COLETTE. 

Je  t'y  prends,  traître! 
MATHX7BIN,  tant  la  regarder. 
Allons. 

COLETTE. 

Tu  feins  de  ne  me  pas  connaître? 

MATHURIN. 

Si  fait....  bonjour. 

COLETTE. 

MathurinI  Mathurin! 
Tu  causeras  ici  plus  d'un  chagrin. 
De  tes  bonjours  je  suis  fort  étonnée. 
Et  tes  bonjours  valaient  mieux  l'autre  année  : 
C'était  tantôt  un  bouquet  de  jasmin, 
Que  tu  venais  me  placer  de  ta  main  ; 
Puis  des  rubans  pour  orner  ta  bergère  ; 
Tantôt  des  vers,  que  tu  me  faisais  faire 
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Par  le  baillif,  qui  n'y  comprenait  rien, 
Ni  toi  ni  moi,  mais  tout  aUait  fort  bien  : 
Tout  est  passé,  lâche  1  tu  me  délaisses. 

MATHURIM. 

Oui,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Après  tant  de  promesses, 
Tant  de  bouquets  acceptés  et  rendus, 
Cen  est  donc  fait?  je  ne  te  plais  donc  plus? 

MATHURIM. 

Non,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  pourquoi,  misérable? 

ICATHURIN. 

Hais  je  f  aimais  ;  je  n'aime  plus.  Le  diable 
Â  fépouser  me  poussa  vivement  ; 
En  sens  contraire  il  me  pousse  à  présent  : 
n  est  le  maître. 

COLETTE. 

Ehl  va,  va,  ta  Colette 
N'est  plus  si  sotte,  et  sa  raison  s'est  faite. 
Le  diable  est  juste,  et  tu  diras  pourquoi 
Tu  prends  les  airs  de  te  moquer  de  moi 
Pour  avoir  fait  à  Paris  \m  voyage , 
Te  voilà  donc  petit-mattre  au  village? 
Tu  penses  donc  que  le  droit  t'est  acquis 
D'être  en  amour  fripon  comme  un  marquis? 
C'est  bien  à  toi  d'avoir  l'&me  inconstante! 
Toi,  Mathurin,  me  quitter  pour  Acanthe! 

MATHURIN. 

Oui,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  quelle  est  la  raison? 

MATHURIN. 

C'est  que  je  suis  le  maître  en  ma  maison  ; 
Et,  pour  quelqu'un  de  notre  Picardie, 
Tu  m'as  parue  un  peu  trop  dégourdie  : 
Tu  m'aurais  fait  trop  d'amis,  entre  nous; 
Je  n'en  veux  point,  car  je  suis  né  jaloux. 
Acanthe,  enfin,  aura  la  préférence  : 
La  chose  est  faite  :  adieu  ;  prends  patience. 

COLETTE. 

Adieu I  non  pas,  traître!  je  te  suivrai. 
Et  contre  ton  contrat  je  m'inscrirai. 
Mon  père  était  procureur;  ma  famille 
*  A  du  crédit,  et  j'en  ai  :  je  suis  fille; 
Et  monseigneur  donne  protection. 
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Quand  il  le  faut,  aux  filles  du  canton; 
Et  devant  lui  nous  ferons  comparaître 
Un  gros  fermier  qui  fait  le  petit-maître, 
Fait  l'inconstant,  se  mêle  d'être  un  fat. 
Je  te  ferai  rentrer  dans  ton  état  : 
Nous  apprendrons  à  ta  mine  insolente 
A  te  moquer  d'une  pauvre  innocente. 

MATHURIN. 

Cette  innocente  est  dangereuse  :  il  faut 
Voir  le  beau-père ,  et  conclure  au  plus  tôt. 

SCÈNE  lY.  — MATHURIN,  DIGNANT,  ACANTHE,  COLETTE 

MATHURIN. 

Allons,  beau-père,  allons  bâcler  la  chose. 

COLETTE. 

Vous  ne  bâclerez  rien,  non;  je  m'oppose 
A  ses  contrats,  à  ses  noces,  à  tout. 

MATHURIN. 

Quelle  innocente  I 

COLETTE. 

Oh  !  tu  n'es  pas  au  bout. 
(A  Acanthe.) 
Gardez-vous  bien,  s'il  vous  plaît,  ma  voisine, 
De  vous  laisser  enjôler  sur  sa  mine  : 
Il  me  trompa  quatorze  mois  entiers. 
Chassez  cet  homme. 

ACANTHE. 

Hélsus!  très-volontiers. 

MATHURIN. 

Très-volontiers  I...  Tout  ce  train-là  me  lasse  : 

Je  suis  têtu;  je  veux  que  tout  se  passe 

A  mon  plaisir,  suivant  mes  volontés. 

Car  je  suis  riche....  Or,  beau-père,  écoutez: 

Pour  honorer  en  moi  mon  mariage. 

Je  me  décrasse,  et  j'achète  au  bailliage 

L'emploi  brillant  de  receveur  royal 

Dans  le  grenier  à  sel  :  ça  n'est  pas  mal. 

Mon  fils  sera  conseiller,  et  ma  fille 

Relèvera  quelque  noble  famille  ; 

Mes  petits-fils  deviendront  présidents  : 

De  monseigneur  un  jour  les  descendants 

Feront  leur  cour  aux  miens;  et,  quand  j'y  pense, 

Je  me  rengorge,  et  me  carre  d'avance. 

DIGNANT. 

Carre-toi  bien  ;  mais  songç  qu'à  présent 
On  ne  peut  rien  sans  le  consentement 
De  monseigneur  :  il  est  encor  ton  maître. 
Voltaire  ^  m  18 
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KÂTHURIN. 

Et  pourquoi  ça? 

DIGNANT. 

Mais  c'est  que  ça  doit  être. 
A  tous  seigneurs  tous  honneurs. 

COLETTE,  à  Mathurin, 

Oui,  yilain. 
U  t'en  cuira,  je  fen  réponds. 

MATHDBIN. 

Voisin, 
Notre  baillif  t'a  donné  sa  folie. 
Eh  l  dis-moi  donc ,  s'il  prend  en  fantaisie 
A  monseigneur  d'avoir  femme  au  logis, 
A-t-il  besoin  de  prendre  ton  avis? 

DIGNANT. 

C'est  différent;  je  fus  son  domestique 
De  père  en  fils  dans  cette  terre  antique. 
Je  suis  né  pauvre ,  et  je  deviens  cassé. 
Le  peu  d'argent  que  j'avais  amassé 
Fut  employé  pour  élever  Acanthe. 
Notre  baillif  dit  qu'elle  est  fort  savante, 
Et  qu'entre  nous,  son  éducation   - 
Est  au-dessus  de  sa  condition. 
C'est  ce  qui  fait  que  ma  seconde  épouse. 
Sa  belle-mère,  est  fâchée  et  jalouse. 
Et  la  maltraite ,  et  me  maltraite  aussi  : 
De  tout  cela  je  suis  fort  en  souci. 
Je  voudrais  bien  te  donner  cette  fille; 
Mais  je  ne  puis  établir  ma  famille 
Sans  monseigneur;  je  vis  de  ses  bontés. 
Je  lui  dois  tout  ;  j'attends  ses  volontés  : 
Sans  son  aveu  nous  ne  pouvons  rien  faire. 

ACANTHE. 

Ahl  croyez-vous  qu'il  le  donne,  mon  père? 

COLETTE. 

Eh  bien  l  fripon,  tu  crois  que  tu  l'auras? 
Moi ,  je  te  dis  que  tu  ne  l'auras  pas. 

MATHURIN. 

Tout  le  monde  est  contre  moi  ;  ça  m'irrite. 

SCÈNE  V.  —Les  précédents,  BERTHE. 

MATHURIN,  à  Berthe,  qui  arrive. 
Ma  belle-mère,  arrivez,  venez  vite. 
Vous  n'êtes  plus  la  maîtresse  au  logis. 
Chacun  rebèque  ;  et  je  vous  avertis 
Que  si  la  chose  en  cet  état  demeure. 
Si  je  ne  suis  marié  tout  à  l'heure, 
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Je  ne  le  serai  point  ;  tout  est  fini , 
Tout  est  rompu. 

BERTHE. 

Qui  m'a  désobéi? 
Qui  contredit,  s'il  vous  plaît,  quand  j'ordonne? 
Serait-ce  vous,  mon  mari?  vous? 

DIGNANT. 

Personne, 
Nous  n'avons  garde  ;  et  Mathurin  veut  bien 
Prendre  ma  fille  à  peu  près  avec  rien  : 
J'en  suis  content,  et  je  dois  me  promettre 
Que  monseigneur  daignera  le  permettre. 

BERTHE. 

Allez,  allez,  épargnez-vous  ce  soin; 
C'est  de  moi  seule  ici  qu'on  a  besoin  ; 
Et  quand  la  chose  une  fois  sera  faite , 
Il  faudra  bien,  ma  foi,  qu'il  la  permette. 

DIGNANT. 

Mais.... 

BERTHE. 

Mais  il  faut  suivre  ce  que  je  dis. 
Je  ne  veux  plus  souffrir  dans  mon  logis, 
A  mes  dépens,  une  fille  indolente, 
Qui  ne  fait  rien,  de  rien  ne  se  tourmente. 
Qui  s'imagine  avoir  de  la  beauté 
Pour  être  en  droit  d'avoir  de  la  fierté. 
Mademoiselle,  avec  sa  froide  mine. 
Ne  daigne  pas  aider  à  la  cuisine  ; 
Elle  se  mire,  ajuste  son  chignon, 
Fredonne  un  air  en  brodant  un  jupon. 
Ne  pafle  point,  et  le  soir,  en  cachette. 
Lit  des  romans  que  le  baillif  lui  prête. 
Eh  bien!  voyez,  elle  ne  répond  rien. 
Je  me  repens  de  lui  faire  du  bien. 
Elle  est  muette  ainsi  qu'une  pécore. 

MATHURIN. 

Ah  I  c'est  tout  jeune ,  et  ça  n'a  pas  encore 
L'esprit  formé  :  ça  vient  avec  le  temps. 

DIGNANT. 

Ma  bonne ,  il  faut  quelques  ménagements 
Pour  une  fille;  elles  ont  d'ordinaire 
De  l'embarras  dans  cette  grande  afiaire  : 
C'est  modestie  et  pudeur  que  cela. 
Comme  elie^  enfin,  vous  passâtes  par  là; 
Je  m'en  souviens,  vous  étiez  fort  revêche. 

BERTHE. 

£h  1  finissons.  Allons,  qu'on  se  dépêche  : 
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Quels  sots  propos  1  suivez-moi  promptement 

Chez  le  b&iUif  . 

COLETTE,  à  Acanthe, 

N'en  fais  rien,  mon  enfant 

BERTHE. 

Allons,  Acanthe. 

ACANTHE. 

0  ciel  1  que  dois-je  faire? 

COLETTE. 

Refuse  tout,  laisse  ta  belle-mère. 
Viens  avec  moi. 

BERTHE,  à  Acanthe. 
Quoi  doncl  sans  sourciller? 
Hais  parlez  donc. 

ACANTHE. 

A  qui  puis-je  parler? 

DIGNANT. 

Chez  le  baillif,  ma  bonne,  allons  l'attendre, 
Sans  la  gêner,  et  laissons-lui  reprendre 
Un  peu  d'haleine. 

ACANTHE. 

Ahl  croyez  que  mes  sens 
Sont  pénétrés  de  vos  soins  indulgents  ; 
Croyez  qu'en  tout  je  distingue  mon  père. 

MATHURIN. 

Madame  Berthe,  on  ne  distingue  guère 
Ni  vous  ni  moi  :  la  belle  a  le  maintien 
Un  peu  bien  sec,  mais  cela  n'y  fait  rien; 
Et  je  réponds,  dès  qu'elle  sera  nôtre. 
Qu'en  peu  de  temps  je  la  rendrai  tout  autre. 

(  Us  sortent.) 

ACANTHE. 

Aht^que  je  sens  de  trouble  et  de  chagrin! 
Me  faudra-t-il  épouser  Mathurin? 

SCÈNE  VI.  —  ACANTHE,  COLETTE. 

COLETTE. 

Ah!  n'en  fais  rien,  crois-moi,  ma  chère  amie. 
Du  mariage  aurais-tu  tant  d'envie? 
Tu  peux  trouver  beaucoup  mieux....  que  sait-on? 
Aimerais-tu  ce  méchant? 

ACANTOE. 

Mon  Dieu,  non. 
Mais,  vois-tu  bien,  je  ne  suis  plus  soufiferte 
Dans  le  logis  de  la  marâtre  Berthe  ; 
Je  suis  chassée  ;  il  me  faut  un  abri  ; 
Et  par  besoin  je  dois  prendre  un  mari. 
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C'est  en  pleurant  que  je  cause  ta  peine. 
D'un  grand  projet  j'ai  la  cervelle  pleine, 
Mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre;  hélas I 
Que  devenir?...  Dis-moi,  ne  sais-tu  pas 
Si  monseigneur  doit  venir  dans  ses  terres? 

COLETTE. 

Nous  l'attendons. 

ACANTHE. 

Bientôt? 

COLETTE. 

Je  ne  sais  guères 
Dans  mon  taudis  les  nouvelles  de  cour  : 
Mais  s'il  revient,  ce  doit  être  un  grand  jour. 
Il  met,  dit-on,  la  paix  dans  les  familles, 
Il  rend  justice,  il  a  grand  soin  des  filles. 

ACANTHE. 

Ah  t  s'il  pouvait  me  protéger  ici  1 

COLETTE. 

Je  prétends  hien  qu'il  me  protège  aussi. 

ACANTHE. 

On  dit  qu'à  Metz  il  a  fait  des  merveilles, 
Qui  dans  l'armée  ont  très-peu  de  pareilles; 
Que  Charles-Quint  a  loué  sa  valeur. 

COLETTE. 

Qu'est-ce  que  Charles-Quint? 

ACANTHE. 

Un  empereur 
Qui  nous  a  fait  hien  du  mal. 

COLETTE. 

Et  qu'importe? 
Ne  m'en  faites  pas,  vous,  et  que  je  sorte 
A  mon  honneur  du  cas  triste  où  je  suis. 

ACANTHE. 

Comme  le  tien,  mon  cœur  est  plein  d'ennuis. 
Non  loin  d'ici  quelquefois  on  me  mène 
Dans  un  château  de  la  jeune  Dormène.... 

COLETTE. 

Près  de  nos  hois?...  ah!  le  plaisant  château! 
De  Mathurin  le  logis  est  plus  heau  ; 
Et  Mathurin  est  bien  plus  riche  qu'elle. 

ACANTHE. 

Oui,  je  le  sais;  mais  cette  demoiselle 

Est  autre  chose  ;  elle  est  de  qualité  ; 

On  la  respecte  avec  sa  pauvreté. 

Elle  a  chez  elle  une  vieille  personne 

Qu'on  nomme  Laure,  et  dont  l'âme  est  si  bonne  ! 

Laure  est  aussi  d'ime  grande  maison. 
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COLETTE. 

Qu'importe  encor? 

ACANTHE. 

Les  gens  d'un  certain  nom, 
j*ai  remarqué  cela,  chère  Colette, 
En  savent  plus,  ont  l'âme  autrement  faite, 
Ont  de  l'esprit,  des  sentiments  plus  grands, 
Meilleurs  que  nous. 

COLETTE. 

Oui,  dès  leurs  premiers  ans, 
Avec  grand  soin  leur  âme  est  façonnée  ; 
La  nôtre ,  hélas  !  languit  abandonnée. 
Gomme  on  apprend  à  chanter,  à  danser, 
Les  gens  du  monde  apprennent  à  penser. 

ACANTHE. 

Cette  Dormëne  et  cette  vieille  dame 
Semblent  donner  quelque  chose  à  mon  âme; 
Je  crois  en  valoir  mieux  quand  je  les  voi  : 
J'ai  de  l'orgueil,  et  je  ne  sais  pourquoi.... 
Et  les  bontés  de  Dormène  et  de  Laure 
Me  font  haïr  mille  fois  plus  encore 
Madame  Berthe  et  monsieur  Mathurin. 

COLETTE. 

Quitte-les  tous. 

ACANTHE. 

Je  n'ose  ;  mais  enfin 
Tai  quelque  espoir  :  que  ton  conseil  m'assiste. 
Dis-moi  d'abord,  Colette,  en  quoi  consiste 
Ce  fameux  droit  du  seigneur. 

COLETTE. 

Oh,  ma  foi! 
Va  consulter  de  plus  doctes  que  moi. 
Je  ne  suis  point  mariée;  et  l'affaire, 
A  ce  qu'on  dit,  est  un  très-grand  mystère. 
Seconde-moi ,  fais  que  je  vienne  à  bout 
D'être  épousée ,  et  je  te  dirai  tout. 

ACANTHE. 

Ahl  j'y  ferai  mon  possible. 

COLETTE. 

Ma  mère 
Kst  très-alerte ,  et  conduit  mon  affaire  ; 
EUe  me  fait,  par  un  acte  plaintif. 
Pousser  mon  droit  par-devant  le  baillif  : 
J'aurai,  dit-elle,  un  mari  par  justice. 

ACANTHE. 

Que  de  bon  cœur  j'en  fais  le  sacrifice  I 
Chère  Colette,  agissons  bien  à  point, 


ACTE  I,   SCÈNE  VI.  415 

Toi,  pour  ravoir;  moi,  pour  ne  Tavoir  point. 
Tu  gagneras  assez  à  ce  partage  ; 
Mais  en  perdant  je  gagne  davantage. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  LE  BAILUF;  PHUPE,  gon  vakt; 
ensuite  COLETTE. 

LE  BAILLIF. 

Ha  robe,  allons....  du  respect....  vite  Phlipe. 
C'est  en  baillif  qu'il  faut  que  je  m'équipe  : 
J'ai  des  clients  qu'il  faut  expédier. 
Je  suis  baillif,  je  te  fais  mon  huissier. 
Amène-moi  Colette  à  l'audience. 

(Il  s'assied  devant  une  table,  et  feuillette  un  grand  livre.) 
L'affaire  est  grave,  et  de  grande  importance. 
De  matrimonio....  chapitre  deux. 
Empêchements....  Ces  cas-là  sont  véreux; 
Il  faut  savoir  de  la  jurisprudence. 

(A  Colette.) 
Approchez-vous....  faites  la  révérence, 
Colette  :  il  faut  d'abord  dire  son  nom. 

COLETTE. 

Vous  l'avez  dit,  je  suis  Colette. 

LE  BAiLLiP,  écrivant. 
Bon. 
Colette....  n  faut  dire  ensuite  son  âge. 
N'avez-vous  pas  trente  ans,  et  davantage? 

COLETTE. 

Fi  donc,  monsieur!  j'ai  vingt  ans,  tout  au  plus. 

LE  BAILLIP,  écrivant, 
Çà,  vingt  ans  passe  :  ils  sont  bien  révolus? 

COLETTE. 

L'âge,  monsieur,  ne  fait  rien  à  la  chose; 
Et,  jeune  ou  non,  sachez  que  je  m'oppose 
A  tout  contrat  qu'un  Mathurin  sans  foi 
Fera  jamais  avec  d'autres  que  moi. 

LE  BAILLIF. 

Vos  oppositions  seront  notoires. 

Çà,  vous  avez  des  raisons  péremptoires? 

COLETTE. 

J'ai  cent  raisons. 

LE  BAILLIP. 

Dites-les....  Aurait-il...? 
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COLBTTE. 

Oh  1  oui ,  monsiear. 

LE  BÂILLIF. 

Mais  vous  coapez  le  fil 
A  tout  moment  de  notre  procédare. 

COLETTE. 

Pardon,  monsieur. 

LE  BAILLIF. 

Vous  a-t-il  fait  injure? 

COLETTE. 

Oh  tant!  j'aurais  plus  d'un  mari  sans  lui  ; 
Et  me  Yoilà  pauvre  fille  aujourd'hui. 

LE  BAILLIF. 

Il  TOUS  a  fait  sans  doute  des  promesses? 

COLETTE. 

Mille  pour  une,  et  pleines  de  tendresses. 
Il  promettait,  il  jurait  que  dans  peu 
Il  me  prendrait  en  légitime  nœud. 
LE  BAHUF,  écrivant. 
En  légitime  nœud....  quelle  malice! 
Çà,  produisez  ses  lettres  en  justice. 

COLETTE. 

Je  n'en  ai  point;  jamais  il  n'écrivait, 
Et  je  croyais  tout  ce  qu'il  me  disait. 
Quand  tous  les  jours  on  parle  tête  à  tête 
A  son  amant,  d'une  manière  honnête, 
Pourquoi  s'écrire?  à  quoi  bon? 

LE  BAILUF. 

Mais  du  moins, 
Au  lieu  d'écrits,  vous  avez  des  témoins? 

COLETTE. 

Moi?  point  du  tout;  mon  témoin  c'est  moi-même  : 

Esl-ce  qu'on  prend  des  témoins  quand  on  s'aime? 

Et  puis,  monsieur,  pouvais-je  deviner 

Que  Mathurin  os&t  m'abandonner? 

n  me  parlait  d'amitié,  de  constance; 

Je  l'écoutais,  et  c'était  en  présence 

De  mes  moutons,  dans  son  pré,  dans  le  mien  : 

Ils  ont  tout  vu ,  mais  ils  ne  disent  rien. 

LE  BAILLIF. 

Non  plus  qu'eux  tous  je  n'ai  donc  rien  à  dire. 
Votre  complainte  en  droit  ne  peut  suffire  ; 
On  ne  produit  ni  témoins  ni  billets, 
On  ne  vous  a  rien  fait,  rien  écrit.... 

COLETTE. 

Mais 

Un  Mathurin  aura  donc  l'insolence 
Impunément  d'abuser  l'innocence? 
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LE  BAJLLIF. 

En  abuser!  mais  Traiment  c'est  un  cas 
Epouvantable,  et  vous  n'en  parliez  pas! 
Instrumentons....  Laquelle  nous  remontre 
Que  Mathurin,  en  plus  d'une  rencontre, 
Se  prévalant  de  sa  simplicité, 
k  mécbamment  contre  icelle  attenté  ; 
Laquelle  insiste,  et  répète  dommages, 
Frais,  intérêts,  pour  raison  des  outrages 
Contre  les  lois ,  faits  par  le  suborneur, 
Dit  Mathurin,  à  son  présent  honneur. 

COLETTE. 

Rayez  cela;  je  ne  veux  pas  qu'on  dise 
Dans  le  pays  une  telle  sottise. 
Mon  honneur  est  très-intact;  et,  pour  peu 
Qu'on  l'eût  blessé,  l'on  aurait  vu  beau  jeu. 

LE  BAILUF. 

Que  prétendez-vous  donc? 

COLETTE. 

Être  vengée. 

LE  BÂILLIF. 

Pour  se  venger  il  faut  être  outragée, 
Et  par  écrit  coucher  en  mots  exprès 
Quels  attentats  encontre  vous  sont  faits. 
Articuler  les  lieux,  les  circonstances, 
Quigj  quidj  uhi,  les  excès,  insolences, 
Enormités  sur  quoi  l'on  jugera. 

COLETTE. 

Ecrivez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

LB  BAILUF. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  savoir  la  suite 
Que  ces  excès  pourraient  avoir  produite. 

COLETTE. 

Comment  produite?  Eh!  rien  ne  produit  rien. 
Traître  baillif,  qu'entendez-vous? 

LE  BAILUF. 

Fort  bien. 
Laquelle  fille  a  dans  ses  procédures 
Perdu  le  sens,  et  nous  dit  des  injures; 
Et  n'apportant  nulle  preuve  du  fait. 
L'empêchement  est  nul,  de  nul  effet. 

(Il  se  lève.) 
Depuis  une  heure  en  vain  je  vous  écoute  : 
Vous  n'avez  rien  prouvé,  je  vous  déboute. 

COLETTE. 

Me  débouter,  moi? 

LE  BAILUF. 

Vous. 


418  LE  DROIT  DU  SEIGNEUR. 

COLETTE. 

Maudit  baillif  I 
Je  suis  déboutée? 

LE  BAILLIF. 

Oui  ;  quand  le  plaintif 
Ne  peut  donner  des  raisons  qui  conyainquent, 
On  le  déboute  y  et  les  adverses  vainquent. 
Sur  Mathurin  n'ayant  point  action. 
Nous  procédons  à  la  conclusion. 

COLETTE. 

Non,  non,  baillif;  vous  aurez  beau  conclure, 
Instrumenter  et  signer,  je  tous  jure 
Qu'il  n'aura  point  son  Acanthe. 

LE  BAILLIF. 

n  l'aura; 
De  monseigneur  le  droit  se  maintiendra. 
Je  suis  baillif,  et  j'ai  les  droits  du  mattre 
C'est  devant  moi  qu'il  faudra  comparaître. 
Consolez-Tous,  sachez  que  tous  aurez 
Affaire  à  moi  quand  tous  vous  marierez. 

COLETTE. 

J'aimerais  mieux  le  reste  de  ma  yie 
Demeurer  fille. 

LE  BAILLIF. 

Oh  !  je  TOUS  en  défie. 

SCÈNE  IL  —  COLETTE. 

Ahl  comment  faire?  où  reprendre  mon  bien? 
J'ai  protesté  ;  cela  ne  sert  de  rien. 
On  ya  signer.  Que  je  suis  tourmentée  1 

SCÈNE  III.  —  COLETTE,  ACANTHE. 

COLETTE. 

A  mon  secours  1  me  voilà  déboutée. 

ACANTHE. 

Déboutée  ! 

COLETTE. 

Oui  ;  l'ingrat  tous  est  promis. 
On  me  déboute. 

ACANTHE. 

Hélas  I  je  suis  bien  pis. 
De  mes  chagrins  mon  une  est  oppressée; 
Ma  chaîne  est  prête,  et  je  suis  fiancée, 
Ou  je  vais  l'être  au  moins  dans  un  moment. 

COLETTE. 

Ne  hais-tu  pas  mon  lâche? 
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ACANTHE. 

HonDÔtement 
Entre  nous  deux,  juges-tu  sur  ma  mine 
Qu'il  soit  bien  doux  d'ôtre  ici  Hathurine? 

COLETTE. 

Non  pas  pour  toi  ;  tu  portes  dans  ton  air 
Je  ne  sais  quoi  de  brillant  et  de  fier  : 
k  Mathurin  cela  ne  convient  guère, 
Et  ce  maraud  était  mieux  mon  affaire. 

ACANTHE. 

J'ai  par  malheur  de  trop  hauts  sentiments. 
Dis-moi,  Colette,  as-tu  lu  des  romans? 

COLETTE. 

Moi?  non,  jamais. 

ACANTHE 

Le  baillif  Métaprose 
M'en  a  prêté....  Mon  Dieu,  la  belle  chose I 

COLETTE. 

En  quoi  si  belle? 

ACANTHE. 

On  y  Yoit  des  amants 
Si  courageux,  si  tendres,  si  galants I 

COLETTE. 

Ohl  Mathurin  n'est  pas  comme  eux. 

ACANTHE. 

Colette, 
Que  les  romans  rendent  l'ftme  inquiète  1 

COLETTE. 

Et  d'où  vient  donc? 

ACANTHE. 

Ils  forment  trop  l'esprit . 
En  les  lisant  le  mien  bientôt  s'ouvrit  ; 
A  réfléchir  que  de  nuits  j'ai  passées  1 
Que  les  romans  font  naître  de  pensées  I 
Que  les  héros  de  ces  livres  charmants 
Ressemblent  peu,  Colette,  aux  autres  gens! 
Cette  lumière  était  pour  moi  féconde  ; 
Je  me  voyais  dans  un  tout  autre  monde  ; 
J'étais  au  ciel....  Ah!  qu'il  m'était  bien  dur 
De  retomber  dans  mon  état  obscur; 
Le  cœur  tout  plein  de  ce  grand  étalage, 
De  me  trouver  au  fond  de  mon  village, 
Et  de  descendre,  après  ce  vol  divin, 
Des  Amadis  à  maître  Mathurin  1 

COLETTE. 

Votre  propos  me  ravit,  et  je  jure 
Que  j'ai  déjà  du  goût  pour  la  lecture. 
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ACAHTHB. 

Ten  souTlent-il  autant  qu'il  m'en  souvient, 
Que  ce  marquis,  ce  beau  seigneur,  qui  tient 
Dans  le  pays  le  rang,  Tétat  d'un  prince, 
De  sa  présence  honora  la  province? 
Il  s'est  passé  juste  un  an  et  deux  mois 
Depuis  qu'il  vint  pour  cette  seule  fois. 
Tea  souvient-il?  nous  le  vîmes  à  table, 
U  m'accueillit  :  ah  l  qu'il  était  affable  ! 
Tous  ses  discours  étaient  des  mots  choisis, 
Que  l'on  n'entend  jamais  dans  ce  pays  : 
C'était,  Colette,  une  langue  nouvelle, 
Supérieure ,  et  pourtant  naturelle  ; 
J'aurais  voulu  l'entendre  tout  le  jour. 

COLETTE. 

Tu  l'entendras,  sans  doute,  à  son  retour. 

ACANTHE. 

Ce  jour,  Colette,  occupe  ta  mémoire. 
Où  monseigneur,  tout  rayonnant  de  gloire^ 
Dans  nos  forêts ,  suivi  d'un  peuple  entier 
Le  fer  en  main  courait  le  sanglier? 

COLETTE. 

Oui,  quelque  idée  et  confuse  et  légère 
Peut  m'en  rester. 

ACANTHE. 

Je  l'ai  distincte  et  claire; 
Je  crois  le  voir  avec  cet  air  si  grand, 
Sur  ce  cheval  superbe  et  bondissant; 
Près  d'un  gros  chêne  il  perce  de  sa  lance 
Le  sanglier  qui  contre  lui  s'élance  ; 
Dans  ce  moment  j'entendis  mille  voix. 
Que  répétaient  les  échos  de  nos  bois; 
Et  de  bon  cœur  (il  faut  que  j'en  convienne) 
J'aurais  voulu  qu'il  démêlât  la  mienne. 
De  son  départ  je  fus  encor  témoin  : 
On  l'entourait,  je  n'étais  pas  bien  loin. 
Il  me  parla....  Depuis  ce  jour,  ma  chère, 
Tous  les  romans  ont  le  don  de  me  plaire  : 
Quand  je  les  lis,  je  n'ai  jamais  d'ennui; 
Il  me  parait  qu'ils  me  parlent  de  lui. 

COLETTE. 

Âh  1  qu'un  roman  est  beau  ! 

ACANTHE. 

C'est  la  peinture 
Du  cœur  humain,  je  crois,  d'après  nature. 

COLETTE. 

D'après  naturel...  £ntre  nous  deux,  ton  cœur 
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Ifaime-t-il  pas  en  secret  monseigneur? 

ACANTHE. 

Oh  l  non  ;  je  n'ose  :  et  je  sens  la  distance 
Qu'entre  nous  deux  mit  son  rang,  sa  naissance. 
Crois-tu  qu'on  ait  des  sentiments  si  doux 
Pour  ceux  qui  sont  trop  au-Kiessus  de  nous? 
Â  cette  erreur  trop  de  raison  s'oppose. 
Non,  je  ne  l'aime  point....  mais  il  est  cause 
Que,  l'ayant  tu,  je  ne  puis  à  présent 
En  aimer  d'autre....  et  c'est  im  grand  tourment. 

COLETTE. 

Mais  de  tous  ceux  qui  le  suiyaient,  ma  bonne. 
Aucun  n'a-t-il  cajolé  ta  personne? 
J'ayouerai,  mol,  que  l'on  m'en  a  conté. 

ACANTHE. 

Un  étourdi  prit  quelque  liberté  ; 

Il  s'appelait  le  cheyalier  Gernance  : 

Son  fier  maintien,  ses  airs,  son  insolence, 

Me  révoltaient,  loin  de  m'en  imposer. 

Il  fut  surpris  de  se  voir  mépriser  ; 

Et,  réprimant  sa  poursuite  hardie. 

Je  lui  fis  voir  combien  la  modestie 

Était  plus  fière,  et  pouvait  d'un  coup  d'œil 

Faire  trembler  l'impudence  et  l'orgueil. 

Ce  chevalier  serait  assez  passable, 

Et  d'autres  mœurs  l'auraient  pu  rendre  aimable  : 

Ah  !  la  douceur  est  l'appât  qui  nous  prend. 

Que  monseigneur,  ô  ciel,  est  différent! 

COLETTE. 

Ce  chevalier  n'était  donc  guère  sage? 
Çà,  qui  des  deux  te  déplaît  davantage, 
De  Mathurin  ou  de  cet  effronté  ? 

ACANTHE. 

Ohl  Mathurin....  c'est  sans  difficulté. 

COLETTE. 

Mais  monseigneur  est  bon;  il  est  le  maître; 
Pourrait-il  pas  te  dépêtrer  du  traître? 
Tu  me  parais  si  belle! 

ACANTHE. 

Hélas! 

COLETTE. 

Je  croî 
Que  tu  pourras  mieux  réussir  que  moi. 

ACANTHE. 

Est-il  bien  vrai  qu'il  arrive? 

COLETTE. 

Sans  doute. 
Car  on  le  dit. 
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AGANTBB. 

Penses-tu  qu'il  m'écoute? 

COLETTE. 

J'en  suis  certaine,  et  je  retiens  ma  part 
De  ses  bontés. 

ACANTHE. 

Nous  le  verrons  trop  tard; 
n  n'arrivera  point;  on  me  fiance, 
Tout  est  conclu,  je  suis  sans  espérance. 
Berthe  est  terrible  en  sa  mauvaise  humeur  ; 
Hathurin  presse,  et  je  meurs  de  douleur. 

COLETTE. 

Ehl  moque-toi  de  Berthe. 

ACANTHE. 

Hélas  1  Dormène, 
Si  je  lui  parle,  entrera  dans  ma  peine  : 
Je  veux  prier  Dormène  de  m'aider 
De  son  appui  qu'elle  daigne  accorder 
Aux  malheureux;  cette  dame  est  si  bonnet 
Laure  surtout,  cette  vieille  personne. 
Qui  m'a  toujours  montré  tant  d'amitié, 
De  moi,  sans  doute,  aura  quelque  pitié; 
Car  sais-tu  bien  que  cette  dame  Laure 
Très-tendrement  de  ses  bontés  m'honore? 
Entre  ses  bras  elle  me  tient  souvent. 
Elle  m'instruit,  et  pleure  en  m'instruisant. 

COLETTE. 

Pourquoi  pleurer? 

ACANTHE. 

Mais  de  ma  destinée  : 
Elle  voit  bien  que  je  ne  suis  pas  née 
Pour  Hathurin....  Crois-moi,  Colette,  allons 
Lui  demander  des  conseils,  des  leçons.... 
Veux-tu  me  suivre? 

COLETTE. 

Ahl  oui,  ma  chère  Acanthe, 
Enfuyons-nous;  la  chose  est  très-prudente. 
Viens  ;  je  connais  des  chemins  détournés 
Tout  près  d'ici. 

SCÈNE  lY.  — ACANTHE,  COLETTE,  BERTHE,  DIGNANT, 
MATHURIN. 

BERTHE,  arrêtant  Acanthe. 
Quel  chemin  vous  prenez  I 
Êtes-vous  folle?  et  quand  on  doit  se  rendre 
A  son  devoir,  faut-il  se  faire  attendre? 
Quelle  indolence  1  et  quel  air  de  froideur! 
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Vous  me  glacez  :  TOtre  mauTaise  humeur 
Jusqu'à  la  fiu  tous  sera  reprochée. 
On  TOUS  marie,  et  tous  êtes  fâchée. 
Hom,  l'idiote  1  Allons,  çà,  Mathurin, 
Soyez  le  maître,  et  donnez-lui  la  main. 
HATHURiN,  approche  sa  main^et  veut  V embrasser. 
Ahl  palsandié.... 

BERTHE. 

Voyez  la  malhonnête  1 
Elle  rechigne,  et  détourne  la  têtel 

ACANTHE. 

Pardon,  mon  père;  hélas!  tous  excusez 
Mon  emharras,  tous  le  faTorisez; 
Et  tous  sentez  quelle  douleur  amère 
Je  dois  souffrir  en  quittant  un  tel  père. 

BERTHE. 

Et  rien  pour  moi? 

MATHURIN. 

Ni  rien  pour  moi  non  plus? 

COLETTE. 

Non,  rien,  méchant;  tu  n'auras  qu'un  refus. 

MATHURIN. 

On  me  fiance. 

COLETTE. 

Et  Ta,  Ta,  fiançailles 
Assez  souTent  ne  sont  pas  épousailles. 
Laisse-moi  faire. 

DI6NANT. 

Ehl  qu'est-ce  que  j'entends? 
C'est  un  courrier  ;  c'est,  je  pense,  un  des  gens 
De  monseigneur;  pui,  c'est  le  Tieux  Champagne. 

SGËNE  V.  —  Les  précédents,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE. 

Oui,  nous  aTons  terminé  la  campagne  : 
Nous  aTons  sauTÔ  Metz,  mon  maître  et  moi; 
Et  nous  aurons  la  paix.  ViTO  le  roi  t 
ViTO  mon  maître!...  il  à  hien  du  courage; 
Mais  il  est  trop  sérieux  pour  son  ftge  ; 
J'en  suis  fâché.  Je  suis  hien  aise  aussi , 
Mon  Tieux  Dignant,  de  te  trouver  ici; 
Tu  me  parais  en  grande  compagnie. 

DIGNANT. 

Oui....  TOUS  serez  de  la  cérémonie. 
Nous  marions  Acanthe. 

CHAMPAGNE. 

Boni  tant  mieux! 
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Nous  danserons  I  nous  serons  tous  joyeux. 

Ta  fille  est  belle....  Hal  hal  c'est  toi,  Colette; 

Ma  chère  enfant,  ta  fortune  est  donc  faite?  ' 

Hathurin  est  ton  mari? 

COLETTB. 

Mon  Dieu,  non. 

CHAMPAGNE.  ' 

Il  fait  fort  mal. 

COLETTE. 

Le  traître,  le  fripon, 
Croit  dans  Tinstant  prendre  Acanthe  pour  femme  * 

CHAMPAGNE. 

Il  fait  fort  bien  ;  je  réponds  sur  mon  âme 

Que  cet  hymen  à  mon  maître  agréera,  J 

Et  que  la  noce  à  ses  frais  se  fera.  | 

ACANTHE.  ! 

Gomment!  il  vient?  j 

CHAMPAGNE.  ' 

Peut-être  ce  soir  même.  < 

MGNANT. 

Quoi  I  ce  seigneur ,  ce  bon  maître  que  j'aime , 
Je  puis  le  voir  encore. avant  ma  mort? 
S'il  est  ainsi,  je  bénirai  mon  sort. 

ACANTHE. 

Puisqu'il  revient,  permettez,  mon  cher  père, 

De  vous  prier,  devant  ma  belle-mère, 

De  vouloir  bien  ne  rien  précipiter 

Sans  son  aveu,  sans  l'oser  consulter; 

C'est  un  devoir  dont  il  faut  qu'on  s'acquitte  ; 

C'est  un  respect,  sans  doute,  qu'il  mérite. 

MATHURIN. 

Foin  du  respect! 

DÏONANT. 

Votre  avis  est  sensé; 
Et  comme  vous  en  secret  j'ai  pensé. 

MATHURIN. 

Et  moi,  l'ami,  je  pense  le  contraire. 
COLETTE,  à  Acanthe, 
Bon,  tenez  ferme* 

MATHURIN. . 

Est  un  sot  qui  diffère 
Je  ne  veux  point  soumettre  mon  honneur, 
Si  je  le  puis,  à  ce  droit  du  seigneur. 

BERTHE. 

Ehl  pourquoi  tant  s'effaroucher?  la  chose 

Est  bonne  au  fond,  quoique  le  monde  en  cause, 

Et  notre  honneur  ne  peut  s'en  tourmenter. 
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J*en  fis  Tépreuve  ;  et  je  puis  protester 
Qu'à  mon  devoir  quand  je  me  fus  rendue, 
On  s'en  alla  dès  l'instant  qu'on  m'eut  vue. 

GOLETTB. 

Je  le  crois  bien. 

BERTHE. 

Cependant  la  raison 
Doit  conseiller  de  fuir  l'occasion. 
Hâtons  la  noce,  et  n'attendons  personne. 
Préparez  tout,  mon  mari,  je  l'ordonne. 

UATHURIIf. 

(  A  Colette ,  en  s'en  allant.) 
C'est  très-bien  dit.  Eh  bienl  l'aurai-je  enfin? 

COLETTE. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas,  non,  Mathurin. 

(Ils  sortent.) 

CHÀMPÀGMB. 

Oh,  oh!  nos  gens  viennent  en  diligence. 
Eh  quoi  I  déjà  le  chevalier  Gernance  ? 

SCÈNE  VI.  —  LE  CHEVALIER,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE. 

Vous  êtes  fin,  monsieur  le  chevalier; 
Très  à  propos  vous  venez  le  premier. 
Dans  tous  vos  faits  votre  beau  talent  brille  ; 
Yo\ja  vous  doutez  qu'on  marie  une  fille; 
Acanthe  est  belle,  au  moins. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  oui  vraiment, 
Je  la  connais  ;  j'apprends  en  arrivant 
Que  Mathurin  se  donne  T  insolence 
De  s'appliquer  ce  bijou  d'importance; 
Mon  bon  destin  nous  a  fait  accourir 
Pour  y  mettre  ordre  :  il  ne  faut  pas  souffrir 
Qu'un  riche  rustre  ait  les  tendres  prémices 
D'une  beauté  qui  ferait  les  délices 
Des  plus  huppés  et  des  plus  délicats. 
Pour  le  marquis,  il  ne  se  hâte  pas  : 
C'est,  je  l'avoue,  un  grave  personnage, 
Pressé  jde  rien,  bien  compassé,  bien  sage, 
Et  voyageant  comme  im  ambassadeur. 
Parbleu,  jouons  un  tour  à  sa  lenteur  : 
Tiens,  il  me  vient  une  bonne  pensée. 
C'est  d'enlever  presto  la  fiancée. 
De  la  conduire  en  quelque  vieux  château, 
Quelque  masure. 
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CHAMPAGNE. 

Oui,  le  projet  est  beau. 

LE  CHEVALIER. 

Un  vieux  chftteau,  vers  la  forêt  prochaine, 
Tout  délabré,  que  possède  Dormène, 
Avec  sa  vieille.... 

CHAMPAGNE. 

Oui ,  c'est  Laure ,  je  crois. 

LE  CHEYALIEa. 

Oui. 

CHAMPAGNE. 

Cette  vieille  était  jeune  autrefois; 
Je  m'en  souviens,  votre  étourdi  de  père 
Eut  avec  elle  une  certaine  affaire , 
Où  chacun  d'eux  fit  un  mauvais  marché. 
Ma  foi,  c'était  un  maître  débauché, 
Tout  cumme  vous,  buvant,  aimant  les  belles, 
Les  enleyant,  et  puis  se  moquant  d'elles. 
Il  mangea  tout ,  et  ne  vous  laissa  rien. 

LE  CHEVALIER. 

J'ai  le  marquis,  et  c'est  avoir  du  bien-, 
Sans  nul  souci  je  vis  de  ses  largesses. 
Je  n'aime  point  l'embarras  des  richesses  : 
Est  riche  assez  qui  sait  toujours  jouir. 
Le  premier  bien,  crois-moi,  c'est  le  plaisir. 

CHAMPAGNE. 

Eh  !  que  ne  prenez-vous  cette  Dormène? 
Bien  plus  qu'Acanthe  elle  en  vaudrait  la  peine; 
Elle  est  très-fraîche,  elle  est  de  qualité; 
Gela  convient  à  votre  dignité  : 
Laissez  pour  nous  les  filles  du  viUage. 

LE  CHEVALIER. 

Vraiment  Dormène  est  un  très-doux  partage. 

C'est  très-bien  dit.  Je  crois  que  j'eus  un  jour. 

S'il  m'en  souvient,  pour  elle  un  peu  d'amour; 

Mais,  entre  nous,  elle  sent  trop  sa  dame; 

On  ne  pourrait  en  faire  que  sa  femme. 

Elle  est  bien  pauvre ,  et  je  le  suis  aussi  ; 

Et  pour  l'hymen  j'ai  fort  peu  de  souci. 

Mon  cher  Champagne ,  il  me  faut  une  Acanthe  ; 

Cette  conquête  est  beaucoup  plus  plaisante  :  * 

Oui,  cette  Acanthe  aujourd'hui  m'a  piqué 

Je  me  sentis ,  l'an  passé ,  provoqué 

Par  ses  refus,  par  sa  petite  mine. 

J'aime  à  dompter  cette  pudeur  mutine. 

J'ai  deux  coquins,  qui  font  trois  avec  toi, 

Déterminés,  alertes  comme  moi; 
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Nous  tiendrons  prêt  à  cent  pas  un  carrosse , 
Et  nous  fondrons  tous  quatre  sur  la  noce. 
Cela  sera  plaisant;  j'en  ris  déjà. 

CHAMPAGNE. 

Mais  croyez-vous  que  monseigneur  rira? 

LE  CHEVALIER. 

Il  faudra  bien  qu'il  rie ,  et  que  Dormène 
En  rie  encor,  quoique  prude  et  hautaine, 
Et  je  prétends  que  Laure  en  rie  aussi. 
Je  viens  de  voir ,  à  cinq  cents  pas  d'ici , 
Dormène  et  Laure,  en  très-mince  équipage 
Qui  s'en  allaient  vers  le  prochain  village, 
Chez  quelque  vieille  :  il  faut  prendre  ce  temps 

CHAMPAGNE. 

C'est  bien  pensé  ;  mais  vos  déportements 
Sont  dangereux,  je  crois,  pour  ma  personne. 

LE  CHEVALIER. 

Boni  Ton  se  fâche,  on  s'apaise,  on  pardonne. 
Tous  les  gens  gais  ont  le  don  merveilleux 
De  mettre  en  train  tous  les  gens  sérieux. 

CHAMPAGNE. 

Fort  bien. 

LE  CHEVALIER. 

L'esprit  le  plus  atrabilaire 
Est  subjugué  quand  on  cherche  à  lui  plaire. 
On  s'épouvante,  on  crie,  on  fuit  d'abord. 
Et  puis  l'on  soupe,  et  puis  l'on  est  d'accord. 

CHAMPAGNE. 

On  ne  peut  mieux  ;  mais  votre  belle  Acanthe 
Est  bien  revêche. 

LE  CHEVALIER. 

Et  c'est  ce  qui  m'enchante. 
La  résistance  est  un  charme  de  plus; 
Et  j'aime  assez  une  heure  de  refus. 
Comment  souffrir  la  stupide  innocence 
D'un  sot  tendron  faisant  la  révérence, 
Baissant  les  yeux,  muette  à  mon  aspect. 
Et  recevant  mes  faveurs  par  respect? 
Mon  cher  Champagne,  à  mon  dernier  voyage, 
D'Acanthe  ici  j'éprouvai  le  courage. 
Va,  sous  mes  lois  je  la  ferai  plier. 
Rentre  pour  moi  dans  ton  premier  métier , 
Sois  mon  trompette,  et  sonne  les  alarmes; 
Point  de  quartier,  marchons,  alerte,  aux  armes, 
Vite. 

CHAMPAGNE. 

Je  crois  que  nous  sommes  trahis; 
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C'est  dtt  secours  qui  vient  aux  ennemis  : 
J'entends  grand  bruit,  c'est  monseigneur. 

LE  GBEVAinCR. 

NMmporte. 
Sois  prêt  ce  soir  à  me  servir  d'escorte. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  L  —  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE   MARQUIS. 

Cher  chevalier,  que  mon  cœur  est  en  paizl 
Que  mes  regards  sont  ici  satisfaits  ! 
Que  ce  château  qu'ont  habité  nos  pères, 
Que  ces  forêts,  ces  plaines,  me  sont  chères! 
Que  je  voudrais  oublier  pour  toujours 
L'illusion,  les  manèges  des  cours! 
Tous  ces  grands  riens,  ces  pompeuses  chimères, 
Ces  vanités,  ces  ombres  passagères. 
Au  fond  du  cœur  laissent  un  vide  affreux. 
C'est  avec  nous  que  nous  sommes  heureux. 
Dans  ce  grand  monde,  où  chacun  veut  paraître, 
On  est  esclave ,  et  chez  moi  je  suis  maître. 
Que  je  voudrais  que  vous  eussiez  mon  goûtl 

LE  CHEVALIER. 

Ehl  oui,  l'on  peut  se  réjouir  partout, 
En  garnison,  à  la  cour,  à  la  guerre, 
Longtemps  en  ville,  et  huit  jours  dans  sa  terre. 

LE  MARQmS. 

Que  vous  et  moi  nous  sommes  différents  l 

LE  CHEVAUER. 

Nous  changerons  peut-être  avec  le  temps. 
En  attendant,  vous  savez  qu'on  apprête. 
Pour  ce  jour  même,  une  très-belle  fête; 
C'est  une  noce. 

LE  MARQmS. 

Oui,  Mathurin  vraiment 
Fait  un  beau  choix,  et  mon  consentement 
Est  tout  acquis  à  ce  doux  mariage  ; 
L'époux  est  riche ,  et  sa  maîtresse  est  sage  : 
C'est  un  bonheur  bien  digne  de  mes  vœux. 
En  arrivant,  de  faire  deux  heureux. 

LE  CHEVALIER. 

Acanthe  encore  en  peut  faire  un  troisième. 
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l£  MARQUIS 

Je  TOUS  reconnais  là,  toujours  vous-même. 
Mon  cher  parent,  vous  m'ayez  fait  cent  fois 
Trembler  pour  tous,  par  tos  galants  exploits. 
Tout  peut  passer  dans  les  Tilles  de  guerre  ; 
Mais  nous  deTons  Tezemple  dans  ma  terre. 

LE  CHETALIËR. 

L'exemple  du  plaisir  apparemment? 

LE  MARQUIS. 

Au  moins,  mon  cher,  que  ce  soit  prudemment; 

Daignez  en  croire  un  parent  qui  tous  aime. 

Si  TOUS  n'avez  du  respect  pour  Tous^même, 

Quelque  grand  nom  que  tous  puissiez  porter, 

Vous  ne  pourrez  tous  faire  respecter. 

Je  ne  suis  pas  difficile  et  séTère  ; 

Mais,  entre  nous,  songez  que  Totre  père, 

Pour  aToir  pris  le  train  que  tous  prenez, 

Se  Tit  au  rang  des  plus  infortunés, 

Perdit  ses  biens,  languit  dans  la  misère, 

Fit  de  douleur  expirer  Totre  mère, 

Et  près  d'ici  mourut  assassiné. 

J'étais  enfant;  son  sort  infortuné 

Fut  à  mon  cœur  une  leçon  terrible. 

Qui  se  graTa  dans  mon  âme  sensible; 

Utilement  témoin  de  ses  malheurs, 

Je  m'instruisais  en  répandant  des  pleurs. 

Si,  comme  moi,  cette  fin  déplorable 

Vous  eût  frappé,  tous  seriez  raisonnable. 

LE  CHETALIËR. 

Oui,  je  veux  l'être  un  jour,  c'est  mon  dessein; 
J'y  pense  quelquefois  ;  mais  c'est  en  Tain  ; 
Mon  feu  m'emporte. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien!  je  tous  présage 
Que  tous  serez  las  du  libertinage. 

LE  CHEVALIER. 

Je  le  Toudrais;  mais  on  fait  comme  on  peut  : 
Ma  foi,  n'est  pas  raisonnable  qui  Teut. 

LE  MARQUIS. 

Vous  TOUS  trompez  :  de  son  cœur  on  est  maître  : 
J'en  fis  l'épreuTe  :  est  sage  qui  Teut  l'être  ; 
Et,  croyez-moi,  cette  Acanthe,  entre  nous. 
Eut  des  attraits  pour  moi  comme  pour  tous; 
Mais  ma  raison  ne  pouvait  me  permettre 
Un  fol  amour  qui  m'allait  compromettre; 
Je  rejetai  ce  désir  passager. 
Dont  la  poursuite  aurait  pu  m'affliger, 
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Dont  l6  succès  eût  perdu  cette  fille , 
Eût  fait  sa  honte  aux  yeux  de  sa  famille, 
Et  l'eût  privée  à  jamais  d'un  époux. 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  suis  pas  si  timide  que  vous; 
La  même  pâte,  il  faut  que  j'en  convienne, 
N'a  point  formé  votre  branche  et  la  mienne. 
Quoi  1  vous  pensez  être  dans  tous  les  temps 
Maître  absolu  de  vos  yeux,  de  vos  sens? 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  non? 

LE  CHEVALIER. 

Très-fort  je  vous  respecte  ; 
Mais  la  sagesse  est  tant  soit  peu  suspecte; 
lies  plus  prudents  se  laissent  captiver, 
Et  le  vrai  sage  est  encore  à  trouver. 
Craignez  surtout  le  titre  ridicule 
De  philosophe. 

LE  HARQUIS. 

0  l'étrange  scrupule! 
Ce  noble  nom,  ce  nom  tant  combattu, 
Que  veut-il  dire?  amour  de  la  vertu. 
Le  fat  en  raille  avec  étourderie, 
Le  sot  le  craint,  le  fripon  le  décrie; 
L'homme  de  bien  dédaigne  les  propos 
Des  étourdis,  des  fripons,  et  des  sots; 
Et  ce  n'est  pas  sur  les  discours  du  monde 
Que  le  bonheur  et  la  vertu  se  fonde 
Êcoutez-moi.  Je  suis  las  aujourd'hui 
Du  train  des  cours  où  Ton  vit  pour  autrui; 
Et  j'ai  pensé ,  pour  vivre  à  la  campagne , 
Pour  être  heureux,  qu'il  faut  une  compagne. 
J'ai  le  projet  de  m'établir  ici , 
Et  je  voudrais  vous  marier  aussi. 

LE  CHEVALIER. 

Trô»-humble  serviteur. 

LE  MARQUIS. 

Ma  fantaisie 
N'est  pas  de  prendre  une  jeune  étourdie. 

LE  CHEVALIER. 

L^étourderie  a  du  bon. 

LE  MARQUIS. 

Je  voudrais 
Un  esprit  doux,  plus  que  de  doux  attraits. 

LE  CHEVALIER. 

J*aimerai8  mieux  le  dernier. 
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LE  MARQUIS. 

La  jeunesse, 
Les  agréments,  n'ont  rien  qui  m'intéresse. 

LE  CHEVALIER. 

Tant  pis. 

LE  MARQUIS. 

Je  veux  affermir  ma  maison 
Par  un  hymen  qui  soit  tout  de  raison. 

LE  CHEVALIER. 

Oui ,  tout  d'ennui. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  pensé  que  Dormène 
Serait  très-propre  à  former  cette  chaîne. 

LE  CHEVALIER. 

Notre  Dormène  est  hien  pauvre. 

LE  MARQUIS. 

Tant  mieux. 
C'est  un  honheur  si  pur,  si  précieux, 
De  relever  l'indigente  nohlesse. 
De  préférer  l'honneur  à  la  richesse  I 
C'est  l'honneur  seul  qui  chez  nous  doit  former 
Tout  notre  sang;  lui  seul  doit  animer 
Ce  sang  reçu  de  nos  hraves  ancêtres. 
Qui  dans  les  camps  doit  couler  pour  ses  maîtres. 

LE  CHEVALIER. 

Je  pense  ainsi  :  les  Français  libertins 

Sont  gens  d'honneur.  Mais,  dans  vos  beaux  desseins, 

Vous  avez  donc,  malgré  votre  réserve. 

Un  peu  d'amour? 

LE  MARQUIS. 

Qui,  moi?  Dieu  m'en  préservel 
Il  faut  savoir  être  maître  chez  soi  ; 
Et  si  j'aimais ,  je  recevrais  la  loi. 
Se  marier  par  amour,  c'est  folie. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  foi ,  marquis ,  votre  philosophie 

Me  paraît  toute  à  rebours  du  bon  sens; 

Pour  moi,  je  crois  au  pouvoir  de  nos  sens; 

Je  les  consulte  en  tout,  et  j'imagine 

Que  tous  ces  gens  si  graves  par  la  mine. 

Pleins  de  morale  et  de  réflexions , 

Sont  destinés  aux  grandes  passions. 

Les  étourdis  esquivent  l'esclavage, 

Mais  un  coup  d'œil  peut  subjuguer  un  sage. 

LE  MARQUIS. 

Soit,  nous  verrons. 

I£  CHEVALIER. 

Voici  d'autres  époux; 
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Voici  la  noce;  allons,  égayons>nous. 
C'est  Mathurin,  c'est  la  gentille  Acanthe, 
C'est  le  vieux  père,  et  la  mère,  et  la  tante, 
C'est  le  baillif,  Colette,  et  tout  le  bourg. 


SCÈNE  II.  —  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER;  LE  BAILLIF, 
à  la  tête  des  habitants, 

LE  ICARQmS. 

J'en  suis  touché.  Bonjour ,  enfants ,  bonjour. 

LE  BAILLIF. 

Nous  Tenons  tous  avec  conjouissance 
Nous  présenter  devant  Votre  Excellence, 
Comme  les  Grecs  jadis  devant  Cyrus.... 
Gomme  les  Grecs.... 

LE  MARQUIS. 

Les  Grecs  sont  superflus. 
Je  suis  Picard;  je  revois  avec  joie 
Tous  mes  vassaux. 

LE  BAILLIF. 

Les  Grecs  de  qui  la  proie.... 

LE   CHEVALIER. 

Ahl  finissez.  Notre  gros  Mathurin, 
La  beUe  Acanthe  est  votre  proie  enfin? 

MATHURIN. 

Oui-da,  monsieur;  la  fiançaille  est  faite, 
Et  nous  prions  que  monseigneur  permette 
Qu'on  nous  finisse. 

G0I£TTB. 

Oh!  tu  ne  l'auras  pas; 
Je  te  le  dis,  tu  me  demeureras. 
Oui,  monseigneur,  vous  me  rendrez  justice; 
Vous  ne  soufirirez  pas  qu'il  me  trahisse; 
Il  m'a  promis.... 

MATHURIN. 

Bon  !  j'ai  promis  en  Tair. 

LE   MARQUIS. 

Il  faut,  baillif,  tirer  la  chose  au  clair. 
A-t-il  promis? 

LE  BAILLIF. 

La  chose  est  constatée. 
Colette  est  folle,  et  je  l'ai  déboutée. 

COLETTE. 

Ça  n'y  fait  rien,  et  monseigneur  saura 
Qu'on  force  Acanthe  à  ce  beau  marché-là, 
Qu'on  la  maltraite,  et  qu'on  la  violente, 
Pour  épouser. 
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LE  MARQUIS. 

Est-il  vrai ,  belle  Acanthe? 

ACANTHE. 

Je  dois  d'un  père,  avec  raison  chéri, 
Suivre  les  lois;  il  me  donne  un  mari. 

MATHDRIN. 

Vous  voyez  bien  qu'en  effet  elle  m'aime. 

LE   MARQUIS. 

Sa  réponse  est  d'une  prudence  extrême  : 
Eh  bieni  chez  moi  la  noce  se  fera. 

LE  CHEVALIER. 

Bon,  bon,  tant  mieux. 

LE  MARQUIS,  à  Âconthe. 

Votre  père  verra 
Que  j'aime  en  lui  la  probité ,  le  zèle , 
Et  les  travaux  d'un  serviteur  fidèle. 
Votre  sagesse  à  mes  yeux  satisfaits 
Augmente  encor  le  prix  de  vos  attr^tits. 
Comptez,  amis,  qu'en  faveur  de  la  fille, 
Je  prendrai  soin  de  toute  la  famille. 

COLETTE. 

Et  de  moi  donc? 

LE   MARQUIS. 

De  vous,  Colette,  aussi. 
Cher  chevalier ,  retirons-nous  d'ici  ; 
Ne  troublons  point  leur  naïve  allégresse. 

LE  BAILLIF. 

Et  votre  droit,  monseigneur l  le  temps  presse. 

MATHURIN. 

Quel  chien  de  droit  l  Âhl  me  voilà  perdu. 

COLETTE. 

Va ,  tu  verras. 

BERTHE. 

Mathurin,  que  crains^tu? 

LE  MARQUIS. 

Vous  aurez  soin,  baillif,  en  homme  sage, 
D'arranger  tout  suivant  l'antique  usage  : 
D'un  si  beau  droit  je  veux  m'autorlser 
Avec  décence ,  et  n'en  point  abuser. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  quel  Caton!  mais  mon  Caton,  je  pense, 
La  suit  des  yeux,  et  non  sans  complaisance. 
Mon  cher  cousin.... 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien? 

LE  CHEVALIER. 

Gageons  tous  deux 
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Oue  TOUS  allez  deyenir  amoureux. 

LE  MARQUIS. 

Moi ,  mon  cousin  I 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  vou». 

LE  MARQUIS. 

L'extravagance  1 

LE  CHEVALIER. 

Vous  le  serez;  j'en  ris  déjà  d'avance. 
Gageons,  vous  dis-je,  une  discrétion. 

LE    MARQUIS. 

Soit 

LE    CHEVALIER. 

Vous  perdrez. 

LE   MARQUIS. 

Soyez  bien  sûr  que  non. 

SCÈNE  III.  —  LE  BAILUFy  les  précédents,  moins  le  marquis 
et  le  chevalier. 

MATHURIN. 

Que  disent-ils? 

LE    BAILUF. 

Ils  disent  que  sur  l'heur 
Chacun  s'en  aille,  et  qu'Acanthe  demeure. 

MATHURIN. 

Moi,  que  je  sorte  I 

LE    BAILUF. 

Oui,  sans  doute. 

COLETTE. 

Oui,  fripon. 
Oh  1  nous  aimons  la  loi ,  nous. 

MATHURIN,  au  hailUf. 

Mais  doit-on...? 

BERTHS. 

Eh  quoi,  benêt ,  te  voilà  bien  à  plaindre  ! 

SIGNANT. 

Allez,  d'Acanthe  on  n'aura  rien  à  craindre; 
Trop  de  vertu  règne  au  fond  de  son  cœur  ; 
Et  notre  maître  est  tout  rempli  d'honneur. 

(A  Acanthe.) 
Quand  près  de  vous  il  daignera  se  rendre. 
Quand  sans  témoin  il  pourra  vous  entendre , 
Remettez-lui  ce  paquet  cacheté  : 

(Lui  donnant  des  papiers  cachetés.) 
C'est  un  devoir  de  votre  piété  ; 
N'y  manquez  pas....  0  fille  toujours  chère.... 
Embrassez-moi. 
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ACANTHE. 

Tous  VOS  ordres,  mon  père, 
Seront  suivis;  ils  sont  pour  moi  sacrés; 
Je  vous  dois  tout....  D'où  vient  que  vous  pleurez? 

DIGNANT. 

Ahl  je  le  dois....  de  vous  je  me  sépare. 
C'est  pour  jamais;  mais  si  le  ciel  avare. 
Qui  m'a  toujours  refusé  ses  bienfaits, 
Pouvait  sur  vous  les  verser  désormais. 
Si  votre  sort  est  digne  de  vos  cliarmes, 
Ma  chère  enfant,  je  dois  sécher  mes  larmes. 

BERTHE. 

Marchons,  marchons;  tous  ces  beaux  compliments 
Sont  pauvretés  qui  font  perdre  du  temps. 
Venez,  Colette. 

COLETTE,  à  Acanthe. 
Adieu,  ma  chère  amie. 
Je  recommande  à  votre  prud'homie 
Mon  Mathurin;  vengez-moi  des  ingrats. 

ACANTHE. 

Le  cœur  me  bat....  Que  deviendrai-je?  hélas  ! 
SCÈNE  IV.  —  LE  BAILLIF,  MATHURIN,  ACANTHE. 

MATHURIN. 

Je  n'aime  point  cette  cérémonie. 
Maître  baillif  ;  c'«st  une  tyrannie. 

LE  BAILLIF. 

C'est  la  condition  sine  gua  non. 
matbIjrin. 
Sine  qua  non!  quel  diable  de  jargon! 
Morbleu,  ma  f^mme  est  à  moi. 

LE  baillif. 

Pas  encore  : 
Il  faut  premier  que  monseigneur  l'honore 
D'un  entretien  selon  les  nobles  us 
En  ce  châtel  de  tous  les  temps  reçus 

MATHURIN. 

Ces  maudits  us,  quels  sont-ils? 

LE  baillif. 

L'épousée 
Sur  une  chaise  est  sagement  placée  ; 
Puis  monseigneur,  dans  un  fauteuil  à  bras, 
Vient  vis-à-vis  se  camper  à  six  pas. 

BCATHURIN. 

Quoi!  pas  plus  loin? 

LE  BAILLIF. 

C'est  la  règle. 
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MATBURIM. 

Allons,  passe. 
Et  puis  après? 

LE  BAILUF. 

Monseigneur  avec  grâce 
Fait  un  présent  de  bijoux,  de  rubans, 
Gomme  il  lui  plaît. 

MATHURIN. 

Passe  pour  les  présents. 

LE  BAILLIF. 

Puis  il  lui  parle;  il  tous  la  considère; 
Il  examine  à  fond  son  caractère; 
Puis  il  l'exhorte  à  la  vertu. 

MATHUBIN. 

Fort  bien; 
Et  quand  finit,  s'il  vous  plaît,  l'entretien? 

LE  BAILLIF. 

Expressément  la  loi  veut  qu'on  demeure 
Pour  l'exhorter  l'espace  d'un  quart  d'heure. 

MATHURIN. 

Un  quart  d'heure  est  beaucoup.  Et  le  mari 
Peut-il  au  moins  se  tenir  près  d'ici 
Pour  écouter  sa  femme  ? 

LE  BAILLIF. 

La  loi  porte 
Que,  s'il  osait  se  tenir  à  la  porte, 
Se  présenter  avant  le  temps  marqué, 
Faire  du  bruit,  se  tenir  pour  choqué. 
S'émanciper  à  sottises  pareilles, 
On  fait  couper  sur-le-champ  ses  oreilles. 

MATHURIN. 

La  belle  loi  1  les  beaux  droits  que  voilà  ! 
Et  ma  moitié  ne  dit  mot  à  cela? 

ACANTHE. 

Moi,  j'obéis,  et  je  n'ai  rien  à  dire. 

LE  BAILLIF. 

Déniche;  il  faut  qu'un  mari  se  retire  : 
Point  de  raisons. 

MATHURIN,  sortant. 
Ma  femme  heureusement 
N'a  point  d'esprit;  et  son  air  innocent, 
Sa  conversation  ne  plaira  guère. 

LE  BAILLIF. 

Veux-tu  partir? 

MATHURIN. 

Adieu  donc,  ma  très-chère; 
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11  sort.) 


Songe  surtout  au  pauvre  Mathurin, 
Ton  fiancé. 

ACANTHE. 

J*y  songe  avec  chagrin. 
Quelle  sera  cette  étrange  entrevue  ? 
La  peur  me  prend;  je  suis  tout  éperdue. 

LE  BAILLIP. 

Asseyez-vous;  attendez  en  ce  lieu 
Un  maître  aimable  et  vertueux.  Adieu. 

SCÈNE  V.  —  ACANTHE. 

Il  est  aimable....  Ah  1  je  le  sais,  sans  doute. 

Pourrai-je ,  hélas  !  mériter  qu'il  m'écoute  ? 

Entrera-t-il  dans  mes  vrais  intérêts, 

Dans  mes  chagrins  et  dans  mes  torts  secrets? 

Il  me  croira  du  moins  fort  imprudente 

De  refuser  le  sort  qu'on  me  présente, 

Un  mari  riche,  un  état  assuré. 

Je  le  prévois,  je  ne  remporterai 

Que  des  refus  avec  bien  peu  d'estime; 

Je  vais  déplaire  à  ce  cœur  magnanime; 

Et  si  mon  â.me  avait  osé  former 

Quelque  souhait,  c'est  qu'il  pût  m'estimer. 

Mais  pourra-t-il  me  blâmer  de  me  rendre 

Chez  cette  dame  et  si  noble  et  si  tendre, 

Qui  fuit  le  monde,  et  qu'en  ce  triste  jour 

J'implorerai  pour  le  fuir  à  mon  tour?... 

Où  suifr-je?...  on  ouvre  1...  à  peine  j'envisage 

Celui  qui  vient....  Je  ne  vois  qu'un  nuage. 

SCENE  VI.  —  LE  MARQUIS,  ACANTHE. 

LE  MARQUIS. 

Asseyez-vous.  Lorsqu'ici  je  vous  vois. 
C'est  le  plus  Beau,  le  plus  cher  de  mes  droits. 
J'ai  commandé  qu'on  porte  à  votre  père 
Les  faibles  dons  quMl  convient  de  vous  faire; 
Ils  paraîtront  bien  indignes  de  vous. 

ACANTHE,  s*asseyant. 
Trop  de  bontés  se  répandent  sur  nous; 
J'en  suis  confuse,  et  ma  reconnaissance 
N'a  pas  besoin  de  tant  de  bienfaisance  : 
Mais  avant  tout  il  est  de  mon  devoii 
De  vous  prier  de  daigner  recevoir 
,  Ces  vieux  papiers  que  mon  père  présente 
Très-humblement. 
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LB  MARQUIS,  Us  mettant  dans  sa  poche. 
Donnez-les,  belle  Acanthe, 
Je  les  lirai;  c'est  sans  doute  un  détail 
De  mes  forêts  :  ses  soins  et  son  trayail 
M'ont  toujours  plu;  j'aurai  de  sa  Tieillesse 
Les  plus  grands  soins  :  comptez  sur  ma  promesse. 
Mais  est-il  vrai  qu'il  tous  donne  im  époux 
Qui,  TOUS  causant  d'invincibles  dégoûts, 
De  votre  hymen  rend  la  chaîne  odieuse? 
J'en  suis  fâché....  Vous  deviez  être  heureuse. 

ACANTHE. 

Ahl  je  le  suis  un  moment,  monseigneur, 
En  vous  parlant,  en  vous  ouvrant  mon  cœur; 
Mais  tant  d'audace  est-elle  ici  permise? 

LE  BfARQUIS. 

Ne  craignez  rien,  parlez  avec  franchise; 
Tous  vos  secrets  seront  en  sûreté. 

ACANTHE. 

Qui  douterait  de  votre  probité  ? 
Pardonnez  donc  à  ma  plainte  importune. 
Ce  mariage  aurait  fait  ma  fortune. 
Je  le  sais  bien;  et  j'avouerai  surtout 
Que  c'est  trop  tard  expliquer  mon  dégoût; 
Que,  dans  les  champs  élevée  et  nourrie. 
Je  ne  dois  point  dédaigner  une  vie 
Qui  sous  vos  lois  me  retient  pour  jamais , 
Et  qui  m'est  chère  encor  par  vos  bienfaits. 
Mais,  après  tout,  Mathurin,  le  village, 
Ces  paysans,  leurs  mœurs  et  leur  langage. 
Ne  m'ont  jamais  inspiré  tant  d'horreur; 
De  mon  esprit  c'est  une  injuste  erreur; 
Je  la  combats,  mais  elle  a  l'avantage. 
En  frémissant  je  fais  ce  mariage. 

LE  MARQUIS ,  appTochant  son  fauteuil. 
Mais  vous  n*avez  pas  tort. 

ACANTHE ,  à  genoux. 

J'ose  à  genoux 
Vous  demander,  non  pas  un  autre  époux, 
Non  d'autres  nœuds,  tous  me  seraient  horribles; 
Mais  que  je  puisse  avoir  des  jours  paisibles  : 
Le  premier  bien  serait  votre  bonté. 
Et  le  second  de  tous,  la  liberté. 

LE  MARQUIS ,  Ut  relevant  avec  empressement. 
Eh  !  relevez-vous  donc...  Que  tout  m'étonne 
Dans  vos  desseins,  et  dans  votre  personne, 

(  Us  s'approchent.) 
Dans  vos  discours,  si  nobles,  si  touchants, 
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Qui  ne  sont  point  le  langage  des  champs  1 

Je  Tavoueraif  tous  ne  paraissez  faite 

Pour  Mathurin  ni  pour  cette  retraite. 

D'où  tenez-vous,  dans  ce  séjour  obscur, 

Un  ton  si  noble,  un  langage  si  pur? 

Partout  on  a  de  l'esprit  ;  c'est  l'ouvrage 

De  la  nature ,  et  c'est  votre  partage  : 

Mais  l'esprit  seul ,  sans  éducation , 

N'a  jamais  eu  ni  ce  tour  ni  ce  ton. 

Qui  me  surprend....  je  dis  plus,  qui  m'enchante. 

ACANTHE. 

Ah  I  que  pour  moi  votre  âme  est  indulgente  l 
Comme  mon  sort,  mon  esprit  est  borné. 
Moins  on  attend,  plus  on  est  étonné. 

LE  MARQUIS. 

Quoi  1  dans  ces  lieux  la  nature  bizarre 
Aura  voulu  mettre  une  fleur  si  rare, 
Et  le  destin  veut  ailleurs  l'enterrer  ! 
Non,  belle  Acanthe,  il  vous  faut  demeurer. 

(Il  s'approche.) 

ACANTHE. 

Pour  épouser  Mathurin  ? 

LE  MARQUIS. 

Sa  personne 
Mérite  peu  la  femme  qu'on  lui  donne 
Je  l'avouerai. 

ACANTHE.      ' 

Mon  père  quelquefois 
Me  conduisait  tout  auprès  de  vos  bois, 
Chez  une  dame  aimable  et  retirée, 
Pauvre ,  il  est  vrai ,  mais  noble  et  révérée , 
Pleine  d'esprit ,  de  sentiments ,  d'honneur  : 
Elle  a  daigné  m'aimer;  votre  faveur. 
Votre  bonté  peut  me  placer  près  d'elle. 
Ma  belle-mère  est  avare  et  cruelle  ; 
Elle  me  hait;  et  je  hais  malgré  moi 
Ce  Mathurin  qui  compte  sur  ma  foi. 
Voilà  mon  sort,  vous  en  êtes  le  maître; 
Je  ne  serai  point  heureuse  peut-être; 
Je  souffrirai  ;  mais  je  souffrirai  moins 
En  devant  tout  à  vos  généreux  soins. 
Protégez-moi;  croyez  qu'en  ma  retraite 
Je  resterai  toujours  votre  sujette. 

LE  MARQUIS. 

Tout  me  surprend.  Dites-moi ,  s'il  vous  plaît , 
Celle  qui  prend  à  vous  tant  d'intérêt, 
Qui  vous  chérit,  ayant  su  vous  connaître, 
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Serait-ce  point  Dormène? 

ACANTHE. 

Oui. 

LE  ICARQUIS. 

Mais  peut-être ... 
Il  est  aisé  d'ajuster  tout  cela. 
Oui....  votre  idée  est  très-bonne....  Oui,  voilà 
Un  vrai  moyen  de  rompre  avec  décence 
Ce  sot  bymen,  cette  indigne  alliance. 
J'ai  des  projets....  en  un  mot,  voulez-vous 
Près  de  Dormène  un  destin  noble  et  doux? 

ACANTHE. 

J'aimerais  mieux  la  servir,  servir  Laure, 
Laure  si  bonne ,  et  qu'à  jamais  j'honore , 
Manquer  de  tout  ^  goûter  dans  leur  séjour 
Le  seul  bonheur  de  vous  faire  ma  cour, 
Que  d'accepter  la  richesse  importune 
De  tout  mari  qui  ferait  ma  fortune. 

LE  MARQUIS. 

Acanthe,  allez....  Vous  pénétrez  mon  cœur: 
Oui,  vous  pourrez,  Acanthe,  avec  honneur 
Vivre  auprès  d'elle....  et  dans  mon  château  môme. 

ACANTHE. 

Auprès  de  vous  !  ah  ciel  1 

LE  MARQois  S'approche  un  peu. 
Elle  vous  aime; 
Elle  a  raison....  J'ai,  vous  dis-je,  un  projet; 
Mais  je  ne  sais  s'il  aura  son  effet. 
Et  cependant  vous  voilà  fiancée. 
Et  votre  chaîne  est  déjà  commencée, 
La  noce  prête ,  et  le  contrat  signé. 
Le  ciel  voulut  que  je  fusse  éloigné 
Lorsqu'on  ces  lieux  on  parait  la  victime  : 
J'arrive  tard ,  et  je  m'en  fais  un  crime. 

ACANTHE. 

Quoil  vous  daignez  me  plaindre?  Ah!  qu'à  mes  yeux 

Mon  mariage  en  est  plus  odieux  1 

Qu'il  le  devient  chaque  instant  davantage  ! 

(Ils  s'approchent.) 

LE  MARQUIS. 

Mais ,  après  tout ,  puisque  de  l'esclavage 

(Il  s'approche.) 
Avec  décence  on  pourra  vous  tirer.... 

ACANTHE ,  s'approchant  un  peu. 
Ahl  le  voud riez-vous? 

LE   MARQUIS. 

J'ose  espérer.... 
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Qae  Tos  parents,  la  raison,  la  loi  même, 
Et  plus  encor  votre  mérite  extrême.... 

(  Il  s'approche  encore.) 
Oui,  cet  hymen  est  trop  mal  assorti. 

(Elle  s'approche.) 
Mais....  le  temps  presse,  il  faut  prendre  un  parti  : 
£coutez-moi.... 

(  Us  se  trouvent  tout  près  l'un  de  l'autre.) 

ACANTHE. 

Juste  ciel  !  si  j'écoute  ! 

SCÈNE  Vn.  —  LE  MARQUIS,  ACANTHE,  LE  BAILLIF, 
MATHURIN. 

MATHURiN,  entrant  brusquement. 
Je  crains ,  ma  foi ,  que  Ton  ne  me  déboute  : 
Entrons,  entrons;  le  quart  d'heure  est  fini. 

ACANTHE. 

Eh  quoi  !  sitôt  ? 

LE  MARQUIS,  tirant  sa  montre. 
Il  est  Trai,  mon  ami. 

MATHURIN. 

Maître  baiUif ,  ces  sièges  sont  bien  proches  : 
Est-ce  encore  un  des  droits? 

LE  BAILLIF. 

Point  de  reproches 
Mais  du  respect. 

MATHURIN. 

Mon  Dieu  !  nous  en  aurons; 
Mais  aurons-nous  ma  femme  ? 

LE  MARQUIS. 

Nous  verrons. 

MATHURIN. 

Ce  nous  verrons  est  d'un  mauvais  présage. 
Qu'en  dites- vous,  baillif  ? 

LE  BAILLIF. 

L'ami ,  sois  sage. 

MATHURIN. 

Que  je  fis  mal,  ô  ciel!  quand  je  naquis, 
De  naître,  hélas  1  le  vassal  d'un  marquis I 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIIL  —  LE  MARQUIS. 

Non,  je  ne  perdrai  point  cette  gageure.... 
Amoureux  1  moi  !  quel  conte  1  ah  !  je  m'assure 
Que  sur  soi-même  on  garde  un  plein  pouvoir: 
Pour  être  sage ,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 
11  est  bien  vrai  qu'Acanthe  est  assez  belle.... 
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Et  de  la  gr&ce  !  ah  !  aul  n'en  a  plus  qu'elle.... 
Et  de  l'esprit  !...  quoi  !  dans  le  fond  des  bois  l 
Pour  avoir  vu  Dormène  quelquefois, 
Que  de  progrès  l  qu'il  faut  peu  de  culture 
Pour  seconder  les  dons  de  la  nature  ! 
J'estime  Acanthe  :  oui ,  je  dois  l'estimer  ; 
Mais,  grâce  au  ciel,  je  suis  très-loin  d'aimer; 
A  fuir  l'amour  j'ai  mis  toute  ma  gloire. 

SCÈNE  K.  —  LE  MARQUIS,  DIGNANT,  BERTHE, 
MATHURIN. 


Ah  !  voici  bien ,  pardienne ,  une  autre  histoire  I 

LB  KARQUIS. 

Quoi? 

BERTHE. 

Pour  le  coup,  c'est  le  droit  du  seigneur  : 
On  nous  enlève  Acanthe. 

LE  ICARQUIS. 

Ahl 

BERTHE. 

Votre  honneur 
Sera  honteux  de  cette  vilenie  ; 
Et  je  n'aurais  pas  cru  cette  infamie 
D'un  grand  seigneur,  si  bon,  si  libéral. 

LE  HÀRQUIS. 

Gomment?  qu'est-il  arrivé? 

BERTHE. 

Bien  du  mal.... 
Savez-vous  pas  qu'à  peine  chez  son  père 
Elle  arrivait  pour  finir  notre  affaire, 
Quatre  coquins,  alertes,  bien  tournés, 
Effrontément  me  l'ont  prise  à  mon  nez, 
Tout  en  riant,  et  vite  l'ont  conduite 
Je  ne  sais  où? 

LE  MARQUIS. 

Qu'on  aille  à  leur  poursuite.... 
Uolàl  quelqu'un....  ne  perdez  point  de  temps; 
Aller,  courez,  que  mes  gardes,  mes  gens. 
De  tous  côtés  marchent  en  diligence. 
Volez,  vous  dis-je;  et,  s'il  faut  ma  présence. 
J'irai  moi-môme. 

BERTHE,  à  son  flUlft. 

n  parle  tout  de  bon; 
Et  l'on  croirait,  mon  cher,  à  la  façon 
Dont  monseigneur  regarde  cette  injure 
Que  c'est  à  lui  qu'on  a  pris  la  future. 
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LE  MARQUIS. 

Et  VOUS  son  père,  et  tous  qui  Taimiez  tant, 

Vous  qui  perdez  une  si  chère  enfant, 

Un  tel  trésor,  un  cœur  noble,  un  cœur  tendre, 

Avez-Tous  pu  souffrir,  sans  la  défendre. 

Que  de  vos  bras  on  osât  l'arracher  ? 

Un  tel  malheur  semble  peu  vous  toucher. 

Que  devient  donc  l'amitié  paternelle? 

Vous  m'étonnez. 

DIGNANT. 

Mon  cœur  gémit  sur  elle; 
Mais  je  me  trompe,  ou  j'ai  dû  pressentir 
Que  par  votre  ordre  on  la  faisait  partir. 

LE  MARQUIS. 

Par  mon  ordre  ? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Quelle  injure  nouvelle  ! 
Tous  ces  gens-ci  perdent-ils  la  cervelle? 
Allez-vous-en,  laissez-moi,  sortez  tous. 
Ah  !  s'il  se  peut,  modérons  mon  courroux.... 
•Non,  vous,  restez. 

MATHURIN. 

Qui  ?  moi  ? 
LE  MARQUIS,  à  Dignant. 

Non,  vous,  vous  dis-je. 

SCÈNE  X.  —  LE  MARQUIS,  sur  le  devant;  DIGNANT,  au  fond. 

LE  MARQUIS. 

Je  vois  d'où  part  l'attentat  qui  m'afflige. 
Le  chevalier  m'avait  presque  promis 
De  se  porter  à  des  coups  si  hardis. 
11  croit  au  fond  que  cette  gentillesse 
Est  pardonnable  au  feu  de  sa  jeunesse  : 
11  ne  sait  pas  combien  j'en  suis  choqué. 
A  quel  excès  ce  fou-là  m'a  manqué  ! 
Jusqu'à  quel  point  son  procédé  m'offense  ! 
Il  déshonore,  il  trahit  l'innocence  : 
Voilà  le  prix  de  mon  affection 
Pour  un  parent  indigne  de  mon  nom  I 
Il  est  pétri  des  vices  de  son  père; 
Il  a  ses  traits ,  ses  mœurs ,  son  caractère  ; 
Il  périra  malheureux  comme  lui. 
Je  le  renonce ,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 
Il  soit  puni  de  tant  d'extravagance. 
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DI6NANT. 

Puis-je  en  tremblant  prendre  ici  la  licence 
De  TOUS  parler  ? 

LE  MARQUIS. 

Sans  doute ,  tu  le  peux  : 
Parle-moi  d'elle. 

DIGNANT. 

Au  transport  douloureux 
Où  TOtre  cœur  devant  moi  s'abandonne, 
Je  ne  reconnais  plus  votre  personne. 
Vous  avez  lu  ce  qu'on  vous  a  porté , 
Ce  gros  pac[uet  qu'on  vous  a  présenté  ? 

LE  MARQUIS. 

Eht  mon  ami,  suis-je  en  état  de  lire? 

DIGNANT. 

Vous  me  faites  frémir. 

LE  MARQUIS. 

Que  yeux- tu  dire? 

DIGNANT. 

Quoi  !  ce  paquet  n'est  pas  encore  ouvert? 

LE  MARQmS. 

Non. 

DIGNANT. 

Juste  ciel  I  ce  dernier  coup  me  perd. 

LE   MARQUIS. 

Gomment?...  J'ai  cru  que  c'était  un  mémoire 
De  mes  forêts. 

DIGNANT. 

Hélas  I  vous  deviez  croire 
Que  cet  écrit  était  intéressant.        ^ 

LE  MARQUIS. 

Ebl  lisons  vite....  Une  table  à  l'instant; 
Approchez  donc  cette  table. 

SIGNANT. 

Ah  !  mon  maître  ! 
Qu'aura-^on  fait,  et  qu'allez-vous  connaître? 

LE  MARQUIS,  ossù j  examine  le  paquet. 
Mais  ce  paquet,  qui  n'est  pas  à  mon  nom. 
Est  cacheté  des  sceaux  de  ma  maison  ? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Lisons  donc. 

DIGNANT. 

Cet  étrange  mystère 
En  d'autres  temps  aurait  de  quoi  vous  plaire; 
Mais  à  présent  il  devient  bien  affreux. 
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LE  MARQUIS,  Usant. 
Je  ne  vois  rien  jusqu'ici  que  d'heureux.... 
Je  vois  d'abord  que  le  ciel  la  fit  naître 
D'un  sang  illustre....  et  cela  devait  être. 
Oui,  plus  je  lis,  plus  je  bénis  les  cieux.... 
Quoi  !  Laure  a  mis  ce  dépôt  précieux 
Entre  vos  mains?  Quoi  1  Laure  est  donc  sa  mère? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Mais  pourquoi  lui  serviez-vous  de  père  ? 
Indignement  pourquoi  la  marier  ? 

DIGNANT. 

J'en  avais  l'ordre  ;  et  j'ai  dû  vous  prier 

En  sa  faveur....  Sa  mère  infortunée 

A  l'indigence  était  abandonnée , 

Ne  subsistant  que  des  nobles  secours 

Que,  par  mes  mains,  vous  versiez  tous  les  jours. 

LE  MARQUIS. 

Il  est  trop  vrai  :  je  sais  bien  que  mon  père 
Fut  envers  elle  autrefois  trop  sévère.... 
Quel  souvenir!...  Que  souvent  nous  voyons 
D'affreux  secrets  dans  d'illustres  maisons!... 
Je  le  savais  :  le  père  de  Gemance 
De  Laure,  hélas!  séduisit  l'innocence; 
Et  mes  parents,  par  un  zèle  inhumain. 
Avaient  puni  cet  hymen  clandestin. 
Je  lis,  je  tremble.  Ah  l  douleur  trop  amère  ! 
Mon  cher  ami,  quoi  !  Gemance  est  son  frère! 

DIGNANT. 

Tout  est  connu. 

LE  MARQUIS. 

Quoi  !  c'est  lui  que  je  vois  ! 
Ah  !  ce  sera  pour  la  dernière  fois.... 
Sachons  dompter  le  courroux  qui  m'anime. 
Il  semble,  ô  ciel,  qu'il  connaisse  son  crime! 
Que  dans  ses  yeux  je  lis  d'égarement  ! 
Ah  !  l'on  n'est  pas  coupable  impunément. 
Comme  il  rougit,  comme  il  pâlit....  le  traître! 
A  mes  regards  il  tremble  de  paraître. 
C'est  quoique  chose. 

SCÈNE  XI.  —  LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER,  de  loin  y  se  cachant  le  visage. 
Ah  I  monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  vous 
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Vous,  malheareux! 

LE  CHEYALIER. 

Je  tombe  à  vos  genoux.... 

LE  MARQUIS. 

Qu'avez-vous  fait  ? 

LE  CHEVALIER. 

Une  faute,  une  offense , 
Dont  je  ressens  l'indigne  extravagance, 
Qui  pour  jamais  m'a  servi  de  leçon, 
Et  dont  je  viens  vous  demander  pardon. 

LE  MARQUIS. 

Vous,  des  remords!  vous!  est-il  bien  possible? 

LE  CHEVALIER. 

Rten  n'est  plus  vrai. 

LE  MARQUIS. 

Votre  faute  est  horÊble 
Plus  que  vous  ne  pensez  ;  mais  votre  cœur 
Est-il  sensible  à  mes  soins,  à  l'honneur, 
A  l'amitié  ?  vous  sentez-vous  capable 
D'oser  me  faire  un  aveu  véritable. 
Sans  rien  cacher? 

LE  CHEVALIER. 

Comptez  sur  ma  candeur  : 
Je  suis  un  libertin,  mais  point  menteur; 
Et  moa  esprit,  que  le  trouble  environne, 
Est  trop  ému  pour  abuser  personne. 

LE  MARQUIS. 

Je  prétends  tout  savoir. 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  dirai 
Que,  de  débauche  et  d'ardeur  enivré, 
Plus  que  d'amour,  j'avais  fait  la  folie 
De  dérober  une  fille  jolie 
Au  possesseur  de  ses  jeunes  appas, 
Qu'à  mon  avis  il  ne  mérite  pas. 
Je  l'ai  conduite  à  la  forêt  prochaine, 
Dans  ce  château  de  Laure  et  de  Dormène  : 
C'est  une  faute ,  il  est  vrai ,  j'en  convien  ; 
Mais  j'étais  fou,  je  ne  pensais  à  rien. 
Cette  Dormène,  et  Laure  sa  compagne. 
Etaient  encor  bien  loin  dans  la  campagne  : 
En  étourdi  je  n'ai  point  perdu  temps  ; 
J'ai  commencé  par  des  propos  galants. 
Je  m'attendais  aux  communes  alarmes, 
Aux  cris  perçants,  à  la  colère,  aux  larmes; 
Mais  qu'ai-je  vu!  la  fermeté,  l'honneur, 
L'air  indigné,  mais  calme  avec  grandeur: 
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/out  ce  qui  fait  respecter  rinnocence 
S'armait  pour  eUe,  et  prenait  sa  défense. 
J'ai  recouru,  dans  ces  premiers  moments , 
A  l'art  de  plaire,  aux  égards  séduisants, 
\uz  doux  propos ,  à  cette  déférence 
Qui  fait  souvent  pardonner  la  licence  ; 
Mais,  pour  réponse,  Acanthe  à  deux  genoux 
M'a  conjuré  de  la  rendre  chez  tous  ; 
Et  c'est  alors  que  ses  yeux  n^oins  sévères 
Ont  répandu  des  pleurs  involontaires. 

LE   MARQUIS. 

Que  dites-vous? 

LE  CHEVALIEB. 

Elle  voulait  en  vain 
Me  les  cacher  de  sa  charmante  main  : 
Dans  cet  état,  sa  grâce  attendrissante 
Enhardissait  mon  ardeur  imprudente; 
Et,  tout  honteux  de  ma  stupidité. 
J'ai  voulu  prendre  un  peu  de  liberté. 
Ciel  !  comme  elle  a  tancé  ma  hardiesse  ! 
Oui ,  j'ai  cru  voir  une  chaste  déesse 
Qui  rejetait  de  son  auguste  autel 
L'impur  encens  qu'offrait  un  criminel. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  poursuivez. 

LE  CHEVALIER 

Comment  se  peut-il  faire 
Qu'ayant  vécu  presque  dans  la  misère, 
Dans  la  bassesse ,  et  dans  l'obscurité , 
Elle  ait  cet  air  et  cette  dignité, 
Ces  sentiments,  cet  esprit,  ce  langage, 
Je  ne  dis  pas  au-dessus  du  village , 
De  son  état,  de  son  nom,  de  son  sang. 
Mais  convenable  au  plus  illustre  rang? 
Non-,  il  n'est  point  de  mère  respectable 
Qui ,  condamnant  l'erreur  d'un  fils  coupable , 
Le  rappelât  avec  plus  de  bonté 
A  la  vertu  dont  il  s'est  écarté  ; 
N'employant  point  l'aigreur  et  la  colère , 
Fière  et  décente ,  et  plus  sage  qu'austère. 
De  vous  surtout  elle  a  parlé  longtemps. 

LE  MARQUIS. 

De  moi  ?... 

LE  CHEVALIER. 

Montrant  à  mes  égarements 
Votre  vertu,  qui  devait,  disait-elle, 
Être  à  jamais  ma  honte  ou  mon  modèle. 
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Tout  interdit,  plein  d*un  secret  respect, 

Que  je  n'avais  senti  qu'à  son  aspect. 

Je  suis  honteux;  mes  fureurs  se  captivent. 

Dans  ce  moment  les  deux  dames  arrivent  ; 

Et ,  me  voyant  maître  de  leur  logis , 

Avec  Acanthe  et  deux  ou  trois  bandits, 

D'un  juste  effroi  leur  âme  s'est  remplie  : 

La  plus  âgée  en  tombe  évanouie. 

Acanthe  en  pleurs  la  ppsse  dans  ses  bras  : 

Elle  revient  des  portes  du  trépas; 

Alors  sur  moi  fixant  sa  triste  vue, 

Elle  retombe,  et  s'écrie  éperdue  : 

a  Ah  I  je  crois  voir  Gernance....  c'est  son  fils, 

C'est  lui....  je  meurs....  »  A  ces  mots  je  frémis; 

Et  la  douleur,  l'effroi  de  cette  dame, 

Au  même  instant  ont  passé  dans  mon  âme. 

Je  tombe  aux  pieds  de  Dormène ,  et  je  sors, 

Confus,  soumis,  pénétré  de  remords. 

LE  MARQUIS. 

Ce  repentir  dont  votre  âme  est  saisie 

Charme  mon  cœur,  et  nous  réconcilie. 

Tenez,  prenez  ce  paquet  important. 

Lisez  bien  vite,  et  pesez  mûrement.... 

Pauvre  jeune  homme  !  hélas  !  comme  il  soupire  l... 

(  Il  lai  montre  l'endroit  où  il  est  dit  qu'il  est  frère  d'Acanthe.) 
Tenez,  c'est  là,  là  surtout  qu'il  faut  lire. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  sœur  !  Acanthe  !... 

LE  MARQUIS. 

Oui,  jeune  libertin. 

LE  CHEVALIER. 

Oh  1  par  ma  foi,  je  ne  suis  pas  devin.... 
Il  faut  toui  réparer.  Mais  par  l'usage 
Je  ne  saurais  la  prendre  en  mariage  : 
Je  suis  son  frère ,  et  vous  êtes  cousin  ; 
Payez  pour  moi. 

LE  MARQUIS. 

Comment  finir  enfin 
Honnêtement  cette  étrange  aventure? 
Ah  !  la  voici....  j'ai  perdu  la  gageure. 

SCÈNE  XII.  —  Les  précédents,  ACANfHE,  COLEITE, 
DIGNANT. 

acanthe. 
Où  8ui8-je  ?  hélas  !  et  quel  nouveau  malheur  ( 
Je  vois  mon  père  avec  mon  ravisseur  ! 
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DIGNANT. 

Madame,  hélas!  tous  n'avez  plus  de  père. 

ACANTHE. 

Madame,  à  moi!  qu'entends-je ?  quel  mystère 

LE  MARQUIS. 

Il  est  bien  grand .  Tout  éprouve  en  ce  jour 
Les  coups  du  sort,  et  surtout  de  l'amour  : 
Je  me  soumets  à  leur  pouvoir  suprême. 
Eh!  quel  mortel  fait  son  destin  soi-même?... 
Nous  sommes  tous,  madame,  à  vos  genoux  : 
Au  lieu  d'un  père,  acceptez  un  époux 

ACANTHE. 

Ciel  !  est-ce  un  rêve  ? 

LE  MARQUIS. 

On  va  tout  vous  apprendre  : 
Mais  à  nos  vœux  commencez  par  vous  rendre, 
Et  par  régner  pour  jamais  sur  mon  cœur. 

ACANTHE. 

Moi  t  comment  croire  un  tel  excès  d'honneur? 

LE  MARQUIS. 

Vous,  libertin,  je  vais  vous  rendre  sage; 
Et  dès  demain  je  vous  mets  en  ménage 
Avec  Dormène  :  elle  s'y  résoudra. 

LE  CHEVALIER. 

J'épouserai  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

COLETTE. 

Et  moi  donc? 

LE  MARQUIS. 

Toi!  ne  crois  pas,  ma  mignonne, 
Qu'en  faisant  tous  les  lots  je  t'abandonne  : 
Ton  Mathurin  te  quittait  aujourd'hui  ; 
Je  te  le  donne;  il  t'aura  malgré  lui. 
Tu  peux  compter  sur  une  dot  honnête... 
Allons  danser,  et  que  tout  soit  en  fête. 
J'avais  cherché  la  sagesse,  et  mon  cœur, 
Sans  rien  chercher,  a  trouvé  le  bonheur. 


Fin   DU  DROIT  DU   SBIGICEUR. 


SAUL. 

DRAME  TRADUIT  DE  L'ANGLAIS  DE  M.  HUT». 
(47fl3.) 

AVIS. 

M.  Huety  membre  du  parlement  d'Angleterre,  était  petit-nevea 
de  M.  Huet,  évêque  d'Avranches.  Les  Anglais,  au  lieu  de  fluet 
avec  un  e  ouvert,  prononcent  Hut.  Ce  fut  lui  qui,  en  1728,  com- 
posa le  petit  livre  très-curieux  :  The  man  after  the  heart  of  God^ 
a  l'Homme  selon  le  cœur  de  Dieu.  »  Indigné  d'avoir  entendu  un 
prédicateur  comparer  à  David  le  roi  Georges  II ,  qui  n'avait  ni 
assassiné  personne ,  ni  fait  brûler  ses  prisonniers  français  dans 
des  fours  à  brique ,  il  fit  une  justice  éclatante  de  ce  roitelet  jaif. 


PERSONNAGES. 

SAUL,  flls  de  Gis ,  et  premier  roi  juif. 
DAVID,  fils  de  Jessé,  gendre  de  Saul,  et  second  roi. 
AGAG ,  roi  des  Amalécites. 
SAMUEL,  prophète  et  juge  en  Israël. 
MICHOL,  épouse  de  David  et  fille  de  SaUl. 
ABIGAÎL ,  veuve  de  Nabal  et  seconde  époase  de  David. 
BETHSABÉE ,  femme  d'Urie  et  concubine  de  David. 
LA  PTTHONISSE,  fameuse  sorcière  en  Israël. 
JOAB,  général  des  bordés  de  David  et  son  confident. 
URIE,  mari  de  Betbsabée  et  officier  de  David. 
BAZA,  ancien  confident  de  Saûl. 
ABIÉZER,  vieil  officier  de  Saâl. 

ADONIAS ,  fils  de  David  et  d'Agilh ,  sa  dix-septième  femme. 
SALOMON,  fils  adultérin  de  David  et  de  Betbsabée. 
NATHAN,  prince  et  proplièle  en  Israël. 
GAG  ou  GAD,  prophète  et  chapelain  ordinaire  de  David. 
•     ABISAG ,  de  Sunam ,  jeune  sunamite. 
ÉBIND,  capitaine  de  David. 
ABIAR,  officier  de  David. 

YESEZ,  inspecteur  général  des  troupes  de  David. 
Les  PRETRES  DE  Samuel. 
Les  capitaines  de  DAvm. 
Un  clerc  de  la  trésorerie. 
Un  messager.  ' 

La  populace  juive. 

PREMIER  ACTE. 

La  scène  est  à  Galgala.  (Rois,  I,  chap.  xi,  versets  4  5,  24,  83. 
1   Ce  drame  est  de  Voltaire.  (Éd.) 
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SECOND  ACTE. 

La  scène  est  sur  la  colline  d'Achila.  (Rois ,  I ,  chap.  xxti.) 

TROISIÈME   ACTE. 

La  scène  est  à  Siceleg.  (Rois,  II,  chap.  i,  yersels  4,  2  et  sni?.) 

QUATRIÈME  ACTE. 

La  scène  est  &  Hébron.  (Rois,  II,  chap.  y,  versets  4,3;  chap,  n, 
versets  4,  3,  4.) 

CINQDIÈME  ACTE. 

La  scène  est  &  Hérus-ChalaYm.  (Rois,  II,  chap.  y,  verset  9  ;  chap.  xx, 
verset  3.  Rois,  III,  chap.  n,  versets  40  et  4  4.) 

On  n'a  pas  observé ,  dans  cette  espèce  de  tragi-comédie ,  Tunité  d'ac- 
tion ,  de  lieu  et  de  temps.  Ona  cm,  avec  l'illustre  La  Motte,  devoir  se 
soustraire  à  ces  règles.  Tout  se  passe  dans  l'intervalle  de  deux  on  trois 
générât*  <-«-.•        *  -•  i  i-„ . 

selon  Vi 
tendre  < 
palais. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I.  —  SAÛL,  BAZA. 

BAZA.  —  0  grand  Saûll  le  plus  puissant  des  rois,  tous  qui 
régnez  sur  les  trois  lacs,  dans  l'espace  de  plus  de  cinq  cents 
stades;  vous,  vainqueur  du  généreux  Agag,  roi  d'Amalec,  dont 
les  capitaines  étaient  montés  sur  les  plus  puissants  ânes,  ainsi 
que  les  cinquante  fils  d'Amalec  ;  vous  qu'Adonaï  fit  ^ompher  à 
la  fois  de  Dagon  et  de  Beizébut;  vous  qui,  sans  doute,  mettrez 
sous  vos  lois  toute  la  terre ,  comme  on  vous  Ta  promis  tant  de 
fois ,  faut-il  que  vous  vous  abandonniez  à  votre  douleur  dans  de 
si  nobles  triomphes  et  de  si  grandes  espérances  ? 

saOl.  —  0  mon  cher  Baza  1  heureux  mille  fois  celui  qui  con- 
duit en  paix  les  troupeaux  bêlants  de  Benjamin ,  et  presse  le 
doux  raisin  de  la  vallée  d'Engaddi  t  Hélas  !  je  cherchais  les  ânes- 
ses  de  mon  père ,  je  trouvai  un  royaume  '  ;  depuis  ce  jour  je 
n'ai  connu  que  la  douleur.  Plût  à  Dieu ,  au  contraire,  que  j'eusse 
cherché  un  royaume ,  et  trouvé  des  ânesses  I  j'aurais  fait  un 
meilleur  marché. 

BAZA.  —  Est-ce  le  prophète  Samuel?  est-ce  votre  gendre  David 
qui  vous  cause  ce  mortel  chagrin  ? 

saOl.  —  L'un  et  l'autre.  Samuel,  tu  le  sais,  m'oignit  malgré 
lui  ;  il  fit  ce  qu'il  put  pour  empêcher  le  peuple  de  choisir  un 
prince,  et,  dès  que  je  fus  élu,  il  devint  le  plus  cruel  de  tous  mes 
ennemis. 

1.  Rois,  I,  chap.  x,  verset  i  ;  xiz,  s,  I. 
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BAZA.  —  Vous  deviez  bien  tous  y  attendre;  il  était  prêtre,  et 
vous  étiez  guerrier;  il  gouvernait  avant  vous;  on  hait  toujours 
son  successeur. 

saOl.  —  Eh  I  pouvait-il  espérer  de  gouverner  plus  longtemps? 
il  avait  associé  à  son  pouvoir  ses  indignes  enfants,  également 
corrompus  et  corrupteurs ,  qui  vendaient  publiquement  la  justice  : 
toute  la  nation  s'éleva  contre  ce  gouvernement  sacerdotal.  On 
tira  un  roi  au  sort  :  les  dés  sacrés  *  annoncèrent  la  volonté  du 
ciel  ;  le  peuple  la  ratifia ,  et  Samuel  frémit  :  ce  n'est  pas  assez  de 
haïr  en  moi  un  prince  choisi  par  le  ciel,  il  hait  encore  le  pro- 
phète; car  il  sait  que,  comme  lui,  j'ai  le  nom  de  voyant,  que 
Vai  prophétisé  comme  lui  ;  et  ce  nouveau  proverbe  répandu  dans 
Israël  :  Saûl^  est  aussi  au  rang  des  prophètes,  n'offense  que  trop 
ses  oreilles  superbes  :  on  le  respecte  encore  ;  pour  mon  malheur 
il  est  prêtre,  il  est  dangereux, 

BÀZA.  —  N'est-ce  pas  lui  qui  soulève  contre  vous  votre  gendre 
David  ? 

saOl.  —  Il  n'est  que  trop  vrai ,  et  je  tremble  qu'il  ne  cabale 
pour  donner  ma  couronne  à  ce  rebelle. 

BAZA.  —  Votre  Altesse  Royale  est  trop  bien  affermie  par  ses 
victoires,  et  le  roi  Agag,  votre  illustre  prisonnier^,  vous  est  ici 
un  sûr  garant  de  la  fidélité  de  votre  peuple,  également  enchanté 
de  votre  victoire  et  de  votre  clémence  :  voici  qu'on  l'amène  de- 
vant Votre  Altesse  Royale. 

SGËNE  II.  —  SAOL,  BAZA,  A6AG,  soldats. 

AGAG.  —  Doux  et  puissant  vainqueur,  modèle  des  princes,  qui 
savez  vaincre  et  pardonner,  je  me  jette  à  vos  sacrés  genoux; 
daignez  ordonner  vous-même  ce  que  je  dois  donner  pour  ma 
rançon  ;  je  serai  désormais  un  voisin ,  un  allié  fidèle ,  un  vassal 
soumis;  je  ne  vois  plus  en  vous  qu'un  bienfaiteur  et  un  maître  : 
je  vous  dois  la  vie,  je  vous  devrai  encore  la  liberté  :  j'admirerai, 
j'aimerai  en  vous  l'image  du  Dieu  qui  punit  et  pardonne. 

SAÛL.  —  Illustre  prince ,  que  le  malheur  rend  encore  plus 
grand ,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  en  sauvant  vos  jours  *  :  les 
rois  doivent  respecter  leurs  semblables  :  qui  se  venge  après  la 
victoire  est  indigne  de  vaincre  ;  je  ne  mets  point  votre  personne 
à  rançon ,  elle  est  d'un  prix  inestimable  :  soyez  libre  ;  les  tributs 
que  vous  payerez  à  Israël  seront  moins  des  marques  de  soumis^ 
sion  que  d'amitié  :  c'est  ainsi  que  les  rois  doivent  traiter  en- 
semble. 

1.  Aoù,  I,  chap.  X,  versets  lo,  20,  2i. 

2.  RoiSt  I,  chap.  x,  verset  6;  xix,  2S. 
8.  Bois,  I,  chap.  xv,  verset  8. 

%.  RoiSj  I,  chap.  xv,  verset  9. 
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ÀGAO.  —  0  vertu  I  ô  grandeur  de  courage  !  que  vous  êtes  puis- 
sante sur  mon  cœur  I  Je  vivrai  j  je  mourrai  le  sujet  du  grand 
SaQl,  et  tous  mes  États  sont  à  lui. 


SCÈNE  ni.  —  Les  personnages  précédents  ,  SAMUEL, 

PRÊTRES. 

saOl.  —  Samuel,  quelles  nouvelles  m'apportez-vous?  venez- 
vous  de  la  part  de  Dieu,  de  celle  du  peuple,  ou  de  la  vôtre? 

SAMUEL.  —  De  la  part  de  Dieu. 

saOl.   Qu'ordonne-t-il  ? 

SAMUEL.  —  Il  m'ordonne  de  vous  dire  qu'il  s'est  repenti  '  de 
vous  avoir  fait  régner. 

SAûL.  — Dieu  se  repentir!  11  n'y  a  que  ceux  qui  font  des  fautes 
qui  se  repentent;  sa  sagesse  éternelle  ne  peut  être  imprudente. 
Dieu  ne  peut  faire  des  fautes. 

SAMUEL.  —  Il  peut  se  repentir  d'avoir  mis  sur  le  trône  ceux 
qui  en  commettent. 

saOl.  —  £hl  quel  honune  n'en  commet  pas?  parlez,  de  quoi 
suis-je  coupable  ? 

SAMUEL.  —  D'avoir  pardonné  à  un  roi. 

AGAG.  —  Comment  1  la  plus  belle  des  vertus  serait  regardée 
chez  vous  comme  un  crime  ? 

SAMUEL,  à  Àgag.  —  Tais-toi,  ne  blasphème  point.  (À  Saûl.) 
Saûl,  ci-devant  roi  des  Juifs  ',  Dieu  ne  vous  avait-il  pas  ordonné 
par  ma  bouche  d'égorger  tous  les  Âmalécites ,  sans  épargner  ni 
les  femmes,  ni  les  filles,  ni  les  enfants  à  la  mameUe  '? 

AGAG.  —  Ton  Dieu  t'avait  ordonné  celai  tu  t'es  trompé,  tu 
voulais  dire  ton  diable. 

SAMUEL,  à  ses  prêtres,—  Préparez-vous  à  m'obéir;  et  vous, 
Saûl,  avez-vous  obéi  à  Dieu? 

saOl.  —  Je  n'ai  pas  cru  qu'un  tel  ordre  fût  positif;  j'ai  pensé 
que  la  bonté  était  le  premier  attribut  de  l'Être  suprême,  qu'un 
cœur  compatissant  ne  pouvait  lui  déplaire. 

SAMUEL.  — Vous  vous  êtes  trompé,  homme  infidèle  :  Dieu  vous 
réprouve,  votre  sceptre  passera  dans  d'autres  mains ^ 

BAZA,  d  Saûl.  —  Quelle  insolence  1  Seigneur,  permettez-moi 
de  punir  ce  prêtre  barbare. 

saOl.  —  Gardez-vous-en  bien  ;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  suivi 
de  tout  le  peuple,  et  que  nous  serions  lapidés,  si  je  résistais? 
car  en  effet,  j'avais  promis.... 

BAZA.  —  Vous  aviez  promis  une  chose  abominable  ! 


I.  Rois,  I,  chap.  xv,  verset  il. 

9.  Rois,  I,  chap.  xv,  verset  23. 

S.  Rois ,  I ,  chap.  xv,  versets  3,16. 

%.  Rois,  l,  chap.  xxviii ,  versets  i6, 17,  19. 
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saOl.  ^  N'importe  ;  les  Juifs  sont  plus  abominables  encore  ;  ils 
prendront  la  défense  de  Samuel  contre  moi. 

BAZA,  d  part.  —  Ah  !  malheureux  prince,  tu  n'as  de  courage 
qu'à  la  tête  des  armées. 

saOl.  —  Eh  bien  donc  1  prêtres,  que  faut-il  que  je  fasse? 

SAMUEL.  —  Je  yais  te  montrer  comme  on  obéit  au  Seigneur  : 

(il  ses  prêtres.)  0  prêtres  sacrés  !  enfants  de  Léyi ,  déployez  ici 

Totre  zèle  :  qu'on  apporte  une  table  > ,  qu'on  étende  sur  cette 

table  ce  roi ,  dont  le  prépuce  est  un  crime  devant  le  Seigneur. 

(  Les  prêtres  lient  Agag  sur  la  table.) 

A6A0.  —  Que  voulez- vous  de  moi ,  impitoyables  monstres  ? 

saOl.  —  Auguste  Samuel  y  au  nom  du  Seigneur.... 

SAMUEL.  —  Ne  l'invoquez  pas,  vous  en  êtes  indigne;  demeurez 
ici ,  il  vous  l'ordonne  ;  soyez  témoins  du  sacrifice  qui ,  peut-être , 
expiera  votre  crime. 

AGAG,  à  Samuel.  —  Ainsi  donc  vous  m'allez  donner  la  mort  : 
ê  mort,  que  vous  êtes  amère'  l 

SAMUEL.  —  Oui,  tu  es  gras',  et  ton  holocauste  en  sera  plus 
agréable  au  Seigneur. 

AGAG.  —  Hélas  I  Saûl,  que  je  te  plains,  d'être  soumis  à  de  pa- 
reils monstres  ! 

SAMUEL,  à  Agag.  —  Scoute,  tu  vas  mourir  :  veux-tu  être  Juif? 
veux-*tu  te  faire  circoncire? 

AGAG.  —  Et  si  j'étais  assez  faible  pour  être  de  ta  religion,  me 
donnerais-tu  la  vie? 

SAMUEL.  ~  Non;  tu  auras  la  satisfaction  de  mourir  Juif,  et 
c'est  bien  assez. 

AGAG.  —  Frappez  donc ,  bourreaux  l 

^AMUEL.  —  Donnez-moi  cette  hache,  au  nom  du  Seigneur;  et 
tandis  que  <  je  couperai  un  bras ,  coupez  une  jambe ,  et  ainsi  de 
suite ,  morceau  par  morceau. 

(Ils  frappent  tous  ensemble  au  nom  d'Adonaî.) 

AGAG.  —  0  mort  !  ô  tourments  !  6  barbares  ! 

SAtïL. — Faut-il  que  je  sois  témoin  d'une  abomination  si  horrible  ! 

BAZA.  —  Dieu  vous  punira  de  l'avoir  soufferte. 

SAMUEL ,  aux  prêtres.  —  Emportez  ce  corps  et  cette  table  : 
qu'on  brûle  les  restes  de  cet  infidèle ,  et  que  ses  chairs  servent  à 
nourrir  nos  serviteurs,  (il  Saul.)  Et  vous ,  prince ,  apprenez  à  ja- 
mais qu'obéissance  vaut  mieux  que  sacrifice  ^. 

saOl,  se  jetant  dans  un  fauteuil.  —  Je  me  meurs;  je  ne  pour- 
rai survivre  à  tant  d'horreurs  et  à  tant  de  honte. 


1.  Bois,  1,  chap.  ZY,  verset  39. 

2.  Rois,  I,  chap.  xv,  verset  33. 
8.  Rois,  I,  chap.  xv,  Ibid. 

k.  Rois,  I,  chap.  zv,  verset  33.  Le  texte  de  la  pièce  anglaise  porte  : 
Heu,  Mm  intOi^piecss  before  the  Lord. 
5.  Rois,  I,  chap.zv,  verset  32. 
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SCÈNE  IV.  —  SAÛL,   BAZA,   un  messager. 

LE  iCESSAGER.  —  Seigneur,  pensez  à  votre  sûreté;  David  ap- 
proche en  armes ,  il  est  suivi  de  cinq  cents  brigands  '  qu'il  a  ra- 
massés ;  vous  n'avez  ici  qu'une  garde  faible. 

BAZA.  —  Eh  bieni  seigneur,  vous  le  voyez  :  David  et  Samuel 
étaient  d'intelligence  :  vous  êtes  trahi  de  tous  côtés,  mais  je  vous 
serai  fidèle  jusqu'à  la  mort  :  quel  parti  prenez-vous? 

aaOl.  —  Celui  de  combattre  et  de  mourir. 


ACTE  SECOND, 

SCÈNE  I.  —  DAVID,   MICHOL. 

mcHOL.  —  Impitoyable  époux ,  prétends-tu  attenter  à  la  vie  de 
mon  père,  de  ton  bienfaiteur,  de  celui  qui,  t'ayant  d'abord  pris 
pour  son  joueur  de  harpe  ',  te  fit  bientôt  après  son  écuyer,  qui 
enfin  t'a  mis  dans  mes  bras? 

DAVID.  —  Il  est  vrai,  ma  chère  Michel,  que  je  lui  dois  le  bon- 
heur de  posséder  vos  charmes  ;  il  m'en  a  coûté  assez  cher  :  il  me 
fallut  apporter  à  votre  père  deux  cents  prépuces^  de  Philistins 
pour  présent  de  noces  :  deux  cents  prépuces  ne  se  trouvent  pas 
si  aisément  :  je  fus  obligé  de  tuer  deux  cents  hommes  pour  venir 
à  bout  de  cette  entreprise  ;  et  je  n'avais  pas  la  mâchoire  d'âne  de 
Samson  :  mais  eût-il  fallu  combattre  toutes  les  forces  de  Baby- 
lone  et  d'%ypte,  je  l'aurais  fait  pour  vous  mériter;  je  vous  ado- 
rais et  je  vous  adore. 

lacHOL.  —  Et  pour  preuve  de  ton  amour,  tu  en  veux  aux  jours 
de  mon  père  ! 

DAVID.  —  Dieu  m'en  préserve  l  je  ne  veux  que  lui  succéder  : 
vous  savez  que  j'ai  respecté  sa  vie ,  et  que ,  lorsque  je  le  rencon- 
trai dans  une  caverne ,  je  ne  lui  coupai  que  le  bout  de  son  man- 
teau^ ;  la  vie  du  père  de  ma  chère  Michol  me  sera  toujours  pré- 
cieuse. 

MICHOL.  —  Pourquoi  donc  te  joindre  à  ses  ennemis?  Pourquoi 
te  souiller  du  crime  horrible  de  rébellion,  et  te  rendre  par  là 
même  si  indigne  du  trône  où  tu  aspires?  Pourquoi  d'un  côté  te 
joindre  à  Samuel,  notre  ennemi  domestique;  et  de  l'autre  au  roi 
de  Geth,  Akis,  notre  ennemi  déclaré? 

DAVID.  —  Ma  noble  épouse,  ne  me  condamnez  pas  sans  m'en* 

1.  Rois,!,  chap.  zzz,  versets  8,  9.  —  Le  texte  de  la  Vulgate  dit  six 
cents,  (Ed.^ 

2.  L'anglais  dit  fcorper. 

S.  Bais,  L  chap.  xviii,  verset  25.  —  Le  texte  ne  parle  que  de  cmt,  (Éd.) 
%.  RoUt  if  chap.  zxiv,  verset  s  ;  xxvi,  i2. 
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tendre  :  vous  savez  qu'un  jour,  dans  le  village  de  Bethléem,  Sa- 
muel répandit  de  l'huile  sur  ma  tète  '  :  ainsi  je  suis  roi ,  et  tous 
êtes  la  femme  d'un  roi  :  si  je  me  suis  joint  aux  ennemis  de  la  na- 
tion, si  j'ai  fait  du  mal  à  mes  concitoyens,  j'en  ai  fait  davantage 
à  ces  ennemis  mêmes.  Il  est  vrai  que  j'ai  engagé  ma  foi  au  roi  de 
Geth ,  le  généreux  Akis  :  j'ai  rassemblé  cinq  cents  malfaiteurs  ' 
perdus  de  dettes  et  de  débauches,  mais  tous  bons  soldats.  Akis 
nous  a  reçus,  nous  a  comblés  de  bienfaits;  il  m'a  traité  copame 
son  fils,  il  a  eu  en  moi  une  entière  confiance  ;  mais  je  n'ai  jamais 
oublié  que  je  suis  Juif;  et  ayant  des  commissions  du  roi  Akis 
pour  aller  ravager  vos  terres,  j'ai  très-souvent  ravagé  les  sien- 
nes :  j'allais  dans  les  villages  les  plus  éloignés ,  je  tuais  '  tout 
sans  miséricorde ,  je  ne  pardonnais  ni  au  sexe  ni  à  l'âge ,  afin  d'ê- 
tre pur  devant  le  Seigneur;  et,  afin  qu'il  ne  se  trouvât  personne 
qui  pût  me  déceler  auprès  du  roi  Akis,  je  lui  amenais  les  bœufs, 
les  ânes,  les  moutons,  les  chèvres  des  innocents  agriculteurs  que 
j'avais  égorgés,  et  je  lui  disais,  par  un  salutaire  mensonge,  que 
c'étaient  les  bœufs,  les  ânes,  les  moutons,  et  les  chèvres  des 
Juifs;  quand  je  trouvais  quelque  résistance,  je  faisais  scier  *  en 
deux,  par  le  milieu  du  corps,  ces  insolents  rebelles,  ou  je  les 
faisais  rôtir  dans  des  fours  à  brique  ^.  Voyez  si  c'est  aimer  sa  pa- 
oie,  si  c'est  être  bon  Israélite. 

loCHOL.  —  Ainsi ,  cruel ,  tu  as  également  répandu  le  sang  de 
tes  frères  et  celui  de  tes  alliés  ;  tu  as  donc  trahi  également  ces 
deux  bienfaiteurs,  rien  ne  t'est  sacré;  tu  trahiras  ainsi  ta  chère 
Michel,  qui  brûle  pour  toi  d'un  si  malheureux  amour. 

DAVID.  —  Non,  je  le  jure  par  la  verge  d'Aaron,  par  la  racine 
de  Jessé,  je  vous  serai  toujours  fidèle. 

SCÈNE  II.  —  DAVID,  MICHOL,  ABIGAÎL. 

abigaIl,  en  embrassant  David,  —  Mon  cher,  mon  tendre  époux, 
maître  de  mon  cœur  et  de  ma  vie,  venez,  sortez  avec  moi  de  ces 
lieux  dangereux;  Saûl  arme  contre  vous,  et  Akis  vous  attend  *. 

mcHOL.  —  Qu'entends-je?  son  époux?  Quoi!  monstre  de  perfi- 
die, vous  me  jurez  un  amour  étemel,  et  vous  avez  pris  une  au- 
tre femme!  Quelle  est  donc  cette  insolente  rivale? 

DAVID.  —  Je  suis  confondu. 

ABIGAÎL.  —  Auguste  et  aimable  fille  d'un  grand  roi ,  ne  vous 
mettez  pas  en  colère  contre  votre  servante  :  un  héros  tel  que 
David  a  besoin  de  plusieurs  femmes  ;  et  moi ,  je  suis  une  jeune 
veuve  qui  ai  besoin  d'un  mari  :  vous  êtes  obligée  d'être  toujours 

t.  Rotf ,  I,  chap.  XVI,  verset  is.  —  2.  Aot«,  I,  chap.  zzii,  verset  3. 

3.  Bois,  I,  chap.  xxvii,  versets  8,  9,  lO,  il. 

4.  Rois,  II,  chap.  XII,  verset  3i. 

5.  L'aatear  confond  ici  les  Ammonites  avec  les  habitants  de  Geth. 

6.  Boit,  l,  chap.  xzviii,  verset  i. 
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auprès  du  roi  votre  père  ;  il  faut  que  David  ait  une  compagne 
dans  ses  voyages  et  dans  ses  travaux  ;  ne  m'enviez  pas  cet  hon- 
neur, je  vous  serai  toujours  soumise. 

MicHOL.  —  Elle  est  civile  et  accorte  du  moins;  elle  n'est  pas 
comme  ces  concubines  impertinentes  qui  vont  toujours  bravant 
la  maîtresse  de  la  maison  :  monstre,  où  as-tu  fait  cette  acqui- 
sition? 

DAVID.  —  Puisqu'il  faut  vous  dire  la  vérité,  ma  chère  Michel, 
j'étais  à  la  tête  de  mes  brigands  \  et  usant  du  droit  de  la  guerre, 
j'ordonnai  à  Nabal,  mari  d'Âbigaïl,  de  m'apporter  tout  ce  qu'il 
avait  ;  Nabal  était  un  brutal  '  qui  ne  savait  pas  les  usages  du 
monde,  il  me  refusa  insolemment  :  Abigaïl  est  née  douce,  hon« 
nête,  et  tendre  3;  elle  vola  tout  ce  qu'elle  put  à  son  mari  pour 
me  l'apporter  :  au  bout  de  huit  jours  le  brutal  mourut  ^... 

loCHOL.  —  Je  m'en  doutais  bien. 

DAVID.  —  Et  j'épousai  la  veuve  K 

lacHOL.  —  Ainsi  Abigaïl  est  mon  égale  :  çà ,  dis-moi  en  con- 
science, brigand  trop  cher,  combien  as-tu  de  femmes? 

DAVID.  —  Je  n'en  ai  que  dix-huit  en  vous  comptant  :  ce  n'est 
pas  trop  pour  un  brave  homme. 

MICHOL.  —  Dix- huit  femmes,  scélérat!  Ehl  que  fais-tu  de  tout 
cela? 

DAVID.  —  Je  leur  donne  ce  que  je  veux  de  tout  ce  que  j'ai 
piUé. 

loCHOL.  —  Les  voilà  bien  entretenues  !  tu  es  comme  les  oiseaux 
de  proie ,  qui  apportent  à  leurs  femelles  des  colombes  à  dévorer  : 
encore  n'ont-ils  qu'une  compagne,  et  il  en  faut  dix-huit  au  fils 
de  Jessô  i 

DAVID.  —  Vous  ne  vous  apercevrez  jamais,  ma  chère  Michol, 
que  vous  ayez  des  compagnes. 

MICHOL.  —  Va,  tu  promets  plus  que  tu  ne  peux  tenir  :  écoute, 
quoique  tu  en  aies  dix-huit,  je  te  pardonne  ;  si  je  n'avais  qu'une 
rivale,  je  serais  plus  difficile  :  cependant  tu  me  le  payeras. 

ABIGAÏL.  —  Auguste  reine ,  si  toutes  les  autres  pensent  comme 
moi,  vous  aurez  dix-sept  esclaves  de  plus  auprès  de  vous. 

SCfiNE  UI.  —  DAVID,  MICHOL,  ABIGAÏL,  ABIAR. 

ABiAR.  —  Mon  maître,  que  faites- vous  ici  entre  deux  femmes? 
SaOl  avance  de  l'occident,  et  Akis  de  l'orient;  de  quel  côté  vou- 
lez-vous marcher? 

DAVID.  ^  Du  côté  d'Alds,  sans  balancer  *. 

I.  Aoù,  I,  chap.  XXV.  —  3.  fiot«,  I,  chap.  xxv,  venet  3. 

3.  Hois  1 1 ,  chap.  zzY,  versets  3, 23, 34,  35  et  5;  ibid.,  vertets  i8,  i9. 

%.  Dans  ranglais  Like  kitt, 

5.  Rois,  I,  chap.  xxv,  versets  39,  %0,  42. 

6.  Rois ,  I ,  chap.  xxvni ,  verset  2  ;  zxix ,  3. 
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MicHOL.  -^  Quoi!  malheoreux,  contre  ton  roi,  contre  mon 
père! 

DAVID.  —  Il  le  faut  bien  ;  il  y  a  plus  à  gagner  avec  Akis  qu'avec 
Saûl  :  consolez-vous,  Michol;  adieu,  Abigaîl. 

ABiGAîL.  —  Non ,  je  ne  te  quitte  pas. 

DAVID.  —  Restez,  vous  dis-je;  ceci  n'est  pas  une  affaire  de 
femme  ;  chaque  chose  a  son  temps,  je  vais  combattre  :  priez  Dieu 
pour  moi. 

SCÈNE  IV.  —  MICHOL,  ABIGAÏL. 

abioaIl.  —  Protégez-moi,  noble  fille  de  SaQl;  je  crois  une  telle 
action  digne  de  votre  grand  cœur.  David  a  encore  épousé  une 
nouvelle  femme  ce  matin  :  réunissons-nous  toutes  deux  contre 
nos  rivales. 

MiCHOL.  ^  Quoi  1  ce  matin  même  ?  l'impudent  !  et  comment  se 
nomme-t-elle? 

ABIGAÏL.  —  Alchinoam  >  ;  c'est  une  des  plus  dévergondées  co- 
quines qui  soient  dans  toute  la  race  de  Jacob. 

MiCHOL.  —  C'est  une  vilaine  race  que  cette  race  de  Jacob  ;  je  suis 
fâchée  d'en  être;  mais,  par  Dieu,  puisque  mon  mari  nous  traite 
•i  indignement,  je  le  traiterai  de  même,  et  je  vais,  de  ce  pas,  en 
épouser  un  autre. 

ABIGAÎL.  —  Allez,  allez,  madame;  je  vous  promets  bien  d'en 
faire  autant,  dès  que  je  serai  mécontente  de  lui. 

SCENE  y.  —  MICHOL,  ABIGAÎL,  le  iœssageb  ËBIND. 

ÉBIND.  —  Ah,  princesse  1  votre  Jonathas,  savez-vous? 

MICHOL.  ^  Quoi  donc!  mon  frère  Jonathas...? 

ÉBIND.  —  Est  condamné  à  mort,  dévoué  au  Seigneur,  à  l'ana* 
thème. 

abigaIl.  —  Jonathas  qui  aimait  tant  votre  mari? 

MICHOL.  —  Il  n'est  plus?  on  lui  a  arraché  la  vie? 

ÉBIND.  ~  Non,  madame,  il  est  en  parfaite  santé  :  le  roi  votre 
père,  en  marchant,  au  point  du  Jour,  contre  Akis,  a  rencontré 
un  petit  corps  de  Philistins;  et,  comme  nous  étions  dix  contre 
un  ' ,  nous  avons  donné  dessus  aveo  courage.  Saûl,  pour  augmen- 
ter les  forces  du  soldat,  qui  était  à  jeun,  a  ordonné  que  personne 
ne  mangeât  de  la  journée ,  et  a  juré  qu'il  immolerait  au  Seigneur 
le  premier  qui  déjeunerait  *  :  Jonathas,  qui  ignorait  cet  ordre 
prudent ,  a  trouvé  un  rayon  de  miel ,  et  en  a  avalé  la  largeur  de* 
mon  pouce  :  Saûl,  comme  de  raison,  l'a  condamné  à  mourir;  il 
savait  ce  qu'il  en  coûte  de  manquer  à  sa  parole  ;  l'aventure  d'Agag 
l'effrayait,  il  craignait  Samuel;  enfin,  Jonathas  allait  être  offert 

I.  Boit,  I,  chap.  zzv,  verset  43.  —  3.  Rois ,  I,  chap.  ziv,  verset  24. 
S.  Roit,l ,  chap.  xiv,  verset  27. 
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eiiTÎctime;  toute Farmée  s*est  souleyée  contre  ce  parricide;  Jona- 
thas  est  sauvé,  et  Tarmée  s'est  mise  à  manger  et  à  boire;  et,  au 
lieu  de  perdre  Jonathas,  nous  avons  été  défaits  de  Samuel.  Il  est 
mort  d'apoplexie. 

MicHOL.  —  Tant  mieux;  c'était  im  vilain  homme  *. 

ABTGAÏL.  —  Dieu  soit  béni  ! 

ÉBiND.  —  Le  roi  Saûl  vient  suivi  dç  tous  les  siens  ;  je  crois  qu'il 
va  tenir  conseil  dans  cette  chènevîère ,  pour  savoir  comment  il 
s'y  prendra  pour  attaquer  Âkis  et  les  Philistins. 

SCÈNE  VI.  — MICHOL,  ABIGAÏL,  SAÛL,  BAZA,  capitaines. 

MICHOL.  —  Mon  père,  faudra-t-il  trembler  tous  )es  jours  pour 
votre'  vie ,  pour  celle  de  mes  frères ,  et  essuyer  les  infidélités  de 
mon  mari  ? 

saOl.  —  Votre  frère  et  votre  mari  sont  des  rebelles  :  comment! 
manger  du  miel  un  jour  de  bataille!  il  est  bien  heureux  que  l'ar- 
mée ait  pris  son  parti  ;  mais  votre  mari  est  cent  fois  plus  mé- 
chant que  lui  ;  je  jure  que  je  le  traiterai  comme  Samuel  a  traité 
Agag. 

ABiGAîL,  à  Michol.  —  Ah!  madame,  comme  il  roule  les  yeux, 
comme  il  grince  les  dents!  fuyons  au  plus  vite;  votre  père  est 
fou ,  ou  je  me  trompe. 

MICHOL.  —  Il  est  quelquefois  possédé  du  diable'. 

SAÛL.  —-  Ma  fiUe ,  qui  est  cette  drôlesse-là? 

MICHOL.  —  C'est  une  des  femmes  de  votre  gendre  David,  que 
TOUS  avez  autrefois  tant  aimé. 

SAÛL.  —  Elle  est  assez  jolie  :  je  la  prendrai  pour  moi,  au  sortir 
de  la  bataille. 

ABiGAîL.  —  Ah!  le  méchant  homme!  où  voit  bien  qu'il  est  ré- 
prouvé. 

MICHOL.  —  Mon  père,  je  vois  que  votre  mal  vous  prend  ;  si  Da- 
vid était  ici,  il  vous  jouerait  de  la  harpe*;  car  vous  savez  que  la 
harpe  est  un  spécifique  contre  les  vapeurs  hypocondriaques. 

SAÛL.  —  Taisez-vous,  vous  êtes  une  sotte;  je  sais  mieux  que 
TOUS  ce  que  j'ai  à  faire. 

ABTGAÏL.  —  Ah  !  madame,  comme  il  est  méchant!  il  est  plus 
fou  que  jamais  ;  retirons-nous  au  plus  vite. 

locHOL.  —  C'est  cette  malheureuse  boucherie  d'Agag  qui  lui  a 
donné  des  vapeurs  ;  dérobons-nous  à  sa  furie. 


SCÈNE  VII.  —  SAÛL,  BAZA. 

capitaines,  allez  m'attendre;  B 
[ans  un  mortel  embarras;  j'ai 

t.  Le  texte  porte  :  A  sad  dog.  —  2.  RoiSf  1 ,  chap.  vi ,  verset  35. 
8.  Boit ,  I ,  chap.  xvi ,  verset  23  ;  xviii ,  lo. 


SAÛL.  —  Mes  capitaines,  allez  m'attendre;  Baza,  demeurez  : 
vous  me  voyez  dans  un  mortel  embarras;  j'ai  mes  vapeurs,  il 
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faut  combattre  :  nous  ayons  de  puissants  ennemis;  ils  sont  der- 
rière la  montagne  de  Gelboé  '  ;  je  youdrais  bien  sayoir  quelle  sera 
Tissue  de  cette  bataille. 

BAZA.  —  Ehl  seigneur,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé;  n'êtes-yous 
pas  prophète  tout  comme  un  autre?  n'ayez-yous  pas  même  des 
yapeurs  qui  sont  un  yéritable  ayant-coureur  des  prophéties? 

saOl.  —  Il  est  yrai,  mais  depuis  quelque  temps  le  Seigneur  ne 
me  répond  plus';  je  ne  sais  ce  que  j'ai  :  as-tu  fait  yenir  la  py- 
thonisse  d'Ëndor'? 

BAZA.  —  Oui ,  mon  maître  ;  mais  croyez-yous  que  le  Seigneur 
lui  réponde  plutôt  qu'à  yous? 

saOl.  —  Oui,  sans  doute,  car  elle  a  un  esprit  de  Python *. 

BAZA.  -y  Un  esprit  de  Python,  mon  maître!  quelle  espèce  est 
cela? 

saOl.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  on  dit  que  c'est  une 
femme  fort  habile  :  j'aurais  enyie  de  consulter  l'ombre  de  Sa- 
muel \ 

BAZA.  —  Vous  feriez  mieux  de  yous  mettre  à  la  tête  de  yos 
troupes  :  comment  consulte-t-on  une  ombre? 

SAfiL.  —  La  pythonisse  les  fait  sortir  de  la  terre,  et  l'on  yoit  à 
leur  mine  si  l'on  sera  heureux  ou  malheureux. 

BAZA.  —  U  a  perdu  l'esprit!  Seigneur,  au  nom  de  Dieu,  ne 
yous  amusez  point  à  toutes  ces  sottises,  et  allons  mettre  yos 
troupes  en  bataille. 

saOl.  —  Reste  ici  ;  il  faut  absolument  que  nous  yoyions  une 
ombre  :  yoilà  la  pythonisse  qui  arriye  :  garde-toi  de  me  faire 
reconnaître  ;  elle  me  prend  pour  un  capitaine  de  mon  armée. 

SCÈNE  Vin»  —  SAOL,  BAZA;  LA  PYTHONISSE,  arrivant  avec 
un  balai  entre  les  janibes. 

LA  PYTHONISSE.  —  Quel  mortcl  yeut  arracher  les  secrets  du 
destin  à  l'abîme  qui  les  couyre  ?  qui  de  yous  deux  s'adresse  à  moi 
pour  connaître  l'avenir  ? 

BAZA,  montrant  Saûl.  —  C'est  mon  capitaine  :  ne  deyrais-tu 
pas  le  savoir,  puisque  tu  es  sorcière®? 

LA  PTTHONissE ,  à  Saùl,  —  C'ost  douc  pour  vous  que  je  forcerai 
la  nature  à  interrompre  le  cours  de  ses  lois  éternelles?  Combien 
me  donnerez-yous  ? 

saOl.  —  Un  écu  :  et  te  voilà  payée  d'avance,  vieille  sorcière. 

LA  PYTHONISSE.  —  Vous  cu  aurez  pour  votre  argent.  Les  magi- 
ciens de  Pharaon  n'étaient  auprès  de  moi  que  des  ignorants  ;  ils 
se  bornaient  à  changer  en  sang  les  eaux  du  Nil,  je  vais  en  faire 
davantage  ;  et  premièrement  je  commande  au  soleil  de  paraître. 

1.  Rois,  I,  chap.  xxvîii,  verset  4.  —  2.  Rois^l,  chap.  xvi,  verset  14. 
3.  Bois,  l,  chap.  xxviii,  verset  7.  —  4.  Rois,  I,  chap.  zxvui,  verset  i. 
S.  Hois,  l,  chap.  zxviii,  verset  8.  —  6.  Old  toitch. 
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BAZA.  —  En  plein  midi  t  quel  miracle  ! 

LA  PYTHONissE.  —  Je  vois  quelque  chose  sur  la  terre  *. 

saOl.  —  N'est-ce  pas  une  ombre? 

LA  PYTHONISSE.  —  Oui,  unc  ombrc. 

saOl.  —  Comment  est-elle  faite? 

LA  PYTHONISSE.  —  Commo  une  ombre. 

saOl.  —  N'a-t-elle  pas  une  grande  barbe? 

LA  PYTHONISSE.  —  Oui ,  uu  grand  manteau  et  une  grande  barbe. 

saOl.  —  Une  barbe  blanche? 

LA  PYTHONISSE.  —  Blaucho  comme  de  la  neige. 

saOl.  —  Justement,  c'est  l'ombre  de  Samuel;  elle  doit  avoir 
l'air  bien  méchant? 

LA  PYTHONISSE.  —  Oh  !  l'ou  HO  chaugo  jamais  de  caractère  : 
elle  TOUS  menace ,  elle  tous  fait  des  yeux  horribles. 

saOl.  —  Ahl  je  suis  perdu  *. 

BAZA.  —Eh,  seigneur!  pouvez-vous  vous  amuser  à  ces  fa- 
daises? N'entendez-Yous  pas  le  son  des  trompettes?  les  Philistins 
approchent*. 

saOl.  —  Allons  donc;  mais  le  cœur  ne  me  dit  rien  de  bon. 

LA  PYTHONISSE.  —  Au  âioins  j'ai  son  argent;  mais  voilà  un  sot 
capitaine. 

ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I.  —  DAVID  et  ses  capitaines. 

DAVID.  —  Saûl  a  donc  été  tué<,  mes  amis?  son  fils  Jonathas 
aussi?  et  je  suis  roi  d'une  petite  partie  du  pays  légitimement. 

JOAB.  —  Oui ,  milord  ;  Votre  Altesse  Royale  a  très-bien  fait  de 
faire  pendre  celui  ^  qui  vous  a  apporté  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Saûl  ;  car  il  n'est  jamais  permis  de  dire  qu'un  roi  est  mort  :  cet 
acte  de  justice  vous  conciliera  tous  les  esprits  ;  il  fera  voir  qu'au 
fond  vous  aimiez  votre  beau-père,  et  que  vous  êtes  un  bon 
homme. 

DAVID.  —  Oui;  mais  Saûl  laisse  des  enfants  :  Isboseth,  son 
fils  f  règne  déjà  sur  plusieurs  tribus  *  ;  comment  faire  ? 

JOAB.  —  Ne  vous  mettez  point  en  peine  ;  je  connais  deux  co- 
quins '  qui  doivent  assassiner  Isboseth ,  s'ils  ne  l'ont  déjà  fait  ; 

1.  Aoif ,  I,  chap.  zrvin,  verset  13. 

2.  Mois ,  l ,  chap.  xxviii ,  verset  20. 

3.  Rois,  I,  chap,  zxix,  verset  u. 

%.  Hoi$t  I,  chap.  xxxi ,  versets  3, 3,  4;  Roit,  II,  chap.  i ,  versets  k,  5, 
6,  7,  8,  9,  10. 
5.  Roia ,  II ,  chap.  i ,  verset  1 5. 
0.  Rois,  II,  chap.  ii,  versets  8,  9,  lO. 
7.  Rechab  et  Baana  :  Rois,  II,  chap.  iv,  versets  s,  6, 7. 
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TOUS  les  ferez  pendre  tous  deux,  et  tous  régaerex  sur  Juda  et 
Israël. 

DAVID.  —  Dites-moi  un  peu,  tous  autres,  SatU  â.-t-il  laissé 
beaucoup  d'argent?  serai-je  bien  riche? 

ABiÉzER.  —  Hélas  !  nous  n'avons  pas  le  sou  ;  tous  saTOz  qu'il  y 
a  deux  ans,  quand  Saûl  fut  élu  roi,  nous  n'avions  pas  de  quoi 
acheter  des  armes;  il  n'y  avait  que  deux  sabres  dans  tout  TÊtat, 
encore  étaient-ils  tout  rouilles  >  :  les  Philistins ,  dont  nous  avons 
presque  tous  été  les  esclaves,  ne  nous  laissèrent  pas  dans  nos 
chaumières  seulement  un  morceau  de  fer  pour  raccommoder  nos 
charrues;  aussi  nos  charrues  nous  sont-elles  fort  inutiles  dans 
un  mauvais  pays  pierreux ,  hérissé  de  montagnes  pelées ,  où  il 
n'y  a  que  quelques  oliviers  avec  un  peu  de  raisin  :  nous  n'avions 
pris  au  roi  Agag  que  des  bœufs,  des  chèvres  et  des  moutons, 
parce  que  c'était  là  tout  ce  qu'il  avait;  je  ne  crois  pas  que  nous 
puissions  trouver  dix  écus  dans  toute  la  Judée  ;  il  y  a  quelques 
usuriers  qui  rognent  les  espèces  à  Tyr  et  à  Damas  ;  mais  ils  se 
feraient  empaler  plutôt  que  de  vous  prêter  un  denier. 

DAvm.  -<  S'est-on  emparé  du  petit  village  de  Salem  et  de  son 
ch&teau? 

JOAB.  —  Oui,  milord. 

ABIÉZER.  —  J'en  suis  fâché ,  cette  violence  peut  décrier  notre 
nouveau  gouvernement.  Salem  appartient  de  tout  temps  aux  Jé- 
buséens,  avec  qui  nous  ne  sommes  point  en  guerre;  c'est  un  lieu 
saint;  car  Melchisédech  était  autrefois  roi  de  ce  village. 

DAVID.  —  Il  n'y  a  point  de  Melchisédech  qui  tienne  :  j'en  ferai 
une  bonne  forteresse  ;  je  l'appellerai  Hénis-Chalaïm  ;  ce  sera  le 
lieu  de  ma  résidence;  nos  enfants  seront  multipliés  comme  le 
sable  de  la  mer ,  et  nous  régnerons  sur  le  monde  entier. 

JOAB.  —  Eh!  seigneur,  vous  n'y  pensez  pas!  cet  endroit  est 
une  espèce  de  désert ,  où  il  n'y  a  que  des  cailloux  à  deux  lieues 
à.  la  ronde.  On  y  manque  d'eau  ;  il  n'y  a  qu'un  petit  malheureux 
torrent  de  Cédron  qui  est  à  sec  six  mois  de  l'année  :  que  n'al- 
lons-nous plutôt  sur  les  grands  chemins  de  Tyr,  vers  Damas, 
vers  Babylone?  il  y  aurait  là  de  beaux  coups  à  faire. 

DAVID.  —  Oui ,  mais»  tous  les  peuples  de  ce  pays-là  sont  puis- 
sants ,  nous  risquerions  de  nous  faire  pendre  :  enfin ,  le  Seigneur 
m'a  donné  Hérus-Chalaïm ,  j'y  demeurerai ,  et  j'y  louerai  le  Sei- 
gneur. 

UN  MESSAGER.  —  Milord,  deux  de  vos  serviteurs  viennent  d'as- 
sassiner Isboseth,  qui  avait  Tinsolençe  de  vouloir  succéder  à  son 
père,  et  de  vous  disputer  le  trône;  on  Ta  jeté  parles  fenêtres;  il 
nage  dans  son  sang;  les  tribus  qui  lui  obéissaient  ont  fait  ser- 
ment de  vous  obéir,  et  Ton  vous  amène  sa  sœur  Michel  votre 


1.  Rois,  I,  çhap.  xui,  ^er8ets  19,  20,  21. 
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femme ,  qui  vous  avait  abandonné  * ,  et  qui  venait  de  se  marier 
àPhaltiel,  fils  de  Sais. 

DAVID.  —  On  aurait  mieux  fait  de  la  laisser  avec  lui;  que 
veut-on  que  je  fasse  de  cette  bégueule-là?  Allez,  mon  cher  Joab, 
qu'on  l'enferme;  allez,  mes  amis,  allez  saisir  tout  ce  que  possé- 
dait Isboseth,  apportez-le-moi,  nous  le  partagerons;  vous,  Joab, 
ne  manquez  pas  de  faire  pendre  ceux  qui  m'ont  délivré  d'Isbo- 
seth,  et  qui  m'ont  rendu  ce  signalé  service;  marchez  tous  devant 
le  Seigneur  avec  confiance  ;  j'ai  ici  quelques  petites  affaires  un 
peu  pressées  :  je  vous  rejoindrai  dans  peu  de  temps  pour  rendre 
tous  ensemble  des  actions  de  grâces  au  Dieu  des  armées  qui  a 
donné  la  force  à  mon  bras,  et  qui  a  mis  sous  mes  pieds  le  basilic 
et  le  dragon. 

TOUS  LES  CAPITAINES  ENSEMBLE.  '— Hu2Za  (  huZZaM  lOUgUe  ViO  à 

David,  notre  bon  roi,  l'oint  du  Seigneur,  le  père  de  son  peuple! 
(Ils  sortent.) 
DAVID,  à  un  des  siens.  -«  Faites  entrer  Bethsabée, 

SCÈNE  II.  —  DAVID,  BETHSABÊE. 

DAVID.  ~  Ma  chère  Bethsabée,  je  ne  veux  plus  aimer  que 
vous  :  vos  dents  sont  comme  un  mouton  qui  sort  du  lavoir;  vo^ 
tre  gorge  est  comme  une  grappe  de  raisin  ;  votre  nez  comme  la 
tour  du  mont  Liban  ;  le  royaume  que  le  Seigneur  m'a  donné  ne 
vaut  pas  im  de  vos  embrassements  :  Michol,  Abigaïl,  et  toutes 
mes  autres  femmes,  sont  dignes  tout  au  plus  d'être  vos  ser- 
vantes 3. 

BETHSABÉE.  —  Hélas,  milord  !  vous  en  disiez  ce  matin  autant 
à  la  jeune  Abigaïl. 

DAVID.  —  Il  est  vrai,  elle  peut  me  plaire  un  moment;  mais 
vous  êtes  ma  maîtresse  de  toutes  les  heures;  je  vous  donnerai 
des  robes,  des  vaches,  des  chèvres,  des  moutons;  car  pour  de 
l'argent,  je  n'en  ai  point  encore;  mais  vous  en  aurez  quand  j'en 
aurai  volé  dans  mes  courses  sur  les  grands  chemins,  soit  vers  le 
pays  des  Phéniciens,  soit  vers  Damas,. soit  vers  Tyr.  Qu'avez- 
vous,  ma  chère  Bethsabée?  vous  pleurez? 

BETHSAÉBE.  — Hélas!  oui ,  milord. 

DAVID.  —  Quelqu'une  de  mes  femmes  ou  de  mes  concubines 
a-t-elle  osé  vous  maltraiter? 

BETHSABÉE.  —  Non. 

DAvro.  —  Quel  est  donc  votre  chagrin  ? 

BETHSABÉE.  —  Milord,  je  suis  grosse  *;  mon  mari  Urie  n'a  pas 


I.  Rùis,  II,  chap.  iv. 

«Z.  C'est  le  cri  de  joie  de  la  populace  anglaise;  les  Hébreux  criaient  : 
lllek  eudi  ah I  Ht  ha  y  ah! 
3.  Rois ,  II ,  chap.  v,  verset  i3.  —  4,  Rois,  11 ,  chap.  xi ,  verset  is. 
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couché  avec  moi  depuis  un  mois;  et  s'il  s'aperçoit  de  ma  grossesse, 
je  craixu  d'être  battue. 

DAvro.  —  Eh  !  que  ne  l'avcz-vous  fait  coucher  avec  vous? 

BETHSABÉB.  —  Hélas  !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  mais  il  me  dit  qu'il 
veut  toujours  rester  auprès  de  vous  :  vous  savez  qu'il  vous  est 
tendrement  attaché  ;  c'est  un  des  meilleurs  officiers  de  votre  ar- 
mée ;  il  veille  auprès  de  votre  personne  quand  les  autres  dor- 
ment '  ;  il  se  met  au-devant  de  vous  quand  les  autres  lâchent  le 
pied  ;  s'il  fait  quelque  bon  butin ,  il  vous  l'apporte  :  enfin,  il  vous 
préfère  à  moi. 

DAVID.  —  Voilà  une  insupportable  chenille  :  rien  n'est  si 
odieux  que  ces  gens  empressés,  qui  veulent  toujours  rendre 
service  sans  en  être  priés  :  allez,  allez,  je  vous  déferai  bientôt 
de  cet  importun  :  qu'on  me  donne  une  table  et  des  tablettes  pour 
écrire  *. 

BfiTHSABËB.  —  Milord,  pour  des  tables,  vous  savez  qu'il  n'y  en 
a  point  ici;  mais  voici  mes  tablettes  avec  un  poinçon,  vous  pou- 
vez écrire  sur  mes  genoux. 

DAVID.  —  Allons,  écrivons  :  «  Appui  de  ma  couronne,  comme 
moi  serviteur  de  Dieu,  notre  féal  Urie  vous  rendra  cette  missive  ; 
marchez  avec  lui,  sitôt  cette  présente  reçue,  contre  le  corps  des 
Philistins  qui  est  au  bout  de  la  vallée  d'Hébron  ;  placez  le  féal 
Urie  au  premier  rang  ^ ,  abandonnez-le  dès  qu'on  aura  tiré  la  pre- 
mière flèche,  de  façon  qu'il  soit  tué  par  les  ennemis;  et  s'il  n'est 
pas  frappé  par  devant,  ayez  soin  de  le  faire  assassiner  par  der- 
rière ;  le  tout  pour  le  besoin  de  l'État  :  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte 
garde  !  Votre  bon  roi  David.  » 

BETHSABÉE.  —  Eh  1  bou  Dieu!  vous  voulez  faire  tuer  mon  pau- 
vre mari  ? 

DAVID.  —  Ma  chère  enfant,  ce  sont  de  ces  petites  sévérités  aux- 
quelles on  est  quelquefois  obligé  de  se  prêter;  c'est  un  petit  mal 
pour  un  grand  bien,  uniquement  dans  l'intention  d'éviter  le 
scandale. 

BETHSABÉE.  —  Hélas  !  votre  servante  n'a  rien  à  répliquer  ;  soit 
fait  selon  votre  parole. 

DAVID.  —  Qu'on  m'appelle  le  bonhomme.  Urie. 

BETHSABÉE.  —  Hélas!  quo  voulez-vous  lui  dire?  pourrai-je  sou- 
tenir sa  présence? 

DAVID.  —  Ne  vous  troublez  pas.  (A  Urie  qui  entre.)  Tenez, 
mon  cher  Urie,  portez  cette  lettre  à  mon  capitaine  Joab,  et  mé- 
ritez toujours  les  bonnes  grâces  de  l'oint  du  Seigneur. 

URIE.  —  J'obéis  avec  joie  à  ses  commandements;  mes  pieds, 
mon  bras,  ma  vie,  sont  à  son  service  :  je  voudrais  mourir  pour 
lui  prouver  mon  zèle. 

1.  Rois,  II ,  chap.  xi ,  verset  1 1,  —  2.  Roit ,  II ,  chap.  xi ,  verset  14#» 
3.  RoiSt  II,  chap.  xi,  verset  15. 
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DAVID,  en  Vembrassant.  —  Vous  serez  exaucé ,  mon  cher  Urie. 

URiE.  —  Adieu ,  ma  chère  Bethsabée  ;  soyez  toujours  aussi  atta- 
chée que  moi  à  notre  maître. 

BETHSABÉE.  —  C'est  cc  quc  je  fais,  mon  bon  mari. 

DAVID.  —  Demeurez  ici,  ma  bien-aimée;  je  suis  obligé  d'aller 
donner  des  ordres  à  peu  près  semblables,  pour  le  bien  du 
royaume  ;  je  reviens  à  vous  dans  un  moment. 

BETHSABÉE.  —  Noji,  chcr  amant,  je  ne  vous  quitte  pas. 

DAVID.  —  Ah  !  je  veux  bien  que  les  femmes  soient  maltresses 
au  lit  :  mais  partout  ailleurs  je  veux  qu'elles  obéissent. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  I.  — BETHSABÉE,  ABIGAÏL. 

ABiGAîL.  —  Bethsabée ,  Bethsabée ,  c'est  donc  ainsi  que  vous 
m'enlevez  le  cœur  de  mon  seigneur? 

BETHSABÉE.  —  Vous  voycz  quc  je  ne  vous  enlève  rien,  puis- 
qu'il me  quitte ,  et  que  je  ne  peux  l'arrêter. 

ABIGAÏL.  --  Vous  ne  l'arrêtez  que  trop ,  perfide ,  dans  les  filets 
de  votre  méchanceté  :  tout  Israël  dit  que  vous  êtes  grosse  de 
lui.     ' 

BETHSABÉE.  —  Eh  bien!  quand  cela  serait,  madame,  est-ce  à 
vous  à  me  le  reprocher  ?  n'en  avez-vous  pas  fait  autant  ? 

ABIGAÏL.  —  Gela  est  bien  différent,  madame;  j'ai  l'honneur 
d'être  son  épouse. 

BETHSABÉE.  ->  Yoîlà  uu  plaisant  mariage  ;  on  sait  que  vous 
avez  empoisonné  Nabal  votre  mari,  pour  épouser  David,  lors- 
qu'il n'était  encore  que  capitaine. 

ABIGAÏL.  —  Point  de  reproches ,  madame,  sMl  vous  plaît;  vous 
en  feriez  bien  autant  du  bonhomme  Urie ,  pour  devenir  reine  ; 
mais  sachez  que  je  vais  tout  lui  découvrir. 

BETHSABÉE.  —  Je  VOUS  en  défie. 

ABIGAÏL.  ~  C'est-à-dire  que  la  chose  est  déjà  faite. 

BETHSABÉE.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  je  serai  votre  reine,  et  je 
vous  apprendrai  à  me  respecter. 

ABIGAÏL.  —  Moi,  vous  respcctcr,  madame! 

BETHSABÉE.  —  Oui ,  madame. 

ABIGAÏL.  —  Ah!  madame,  la  Judée  produira  du  froment  au 
lieu  de  seigle ,  et  on  aura  des  chevaux  au  lieu  d'&nes  pour  mon- 
ter ,  avant  que  je  sois  réduite  à  cette  ignominie  :  il  appartient 
bien  à  une  femme  comme  vous  de  faire  l'impertinente  avec  moi  ! 

BETHSABÉE.  —  Si  jc  m'en  croyais,  une  paire  de  soufflets.... 

ABIGAÏL.  —  Ne  vous  en  avisez  pas,  madame;  j'ai  le  bras  bon, 
et  je  vous  rosserais  d'une  manière.... 
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SG&NE  n.-*  DAVID,  BETHSABÊE,  ABIGAÎL. 

DAVID.  —  Paix  là  donc,  paix  là  :  êtes-vous  folles,  vous  autres? 
Il  est  bien  question  de  vous  quereller,  quand  l'horreur  des  hor- 
reurs est  sur  ma  maison  1 

BETHSABÉE.  —  Quoi  douc,  moD  cher  amant  !  qu'est-il  arrivé? 

ABiGAlL.  —  Mon  cher  mari ,  y  a-t-il  quelque  nouveau  malheur? 

DAVID.  —  Yoilà-t-il  pas  que  mon  fils  Ammon ,  que  vous  con- 
naissez ,  s'est  avisé  de  violer  sa  sœur  Thamar  ' ,  et  l'a  ensuite 
chassée  de  sa  chambre  à  grands  coups  de  pied  dans  le  cull 

ABiGAïL.  --  Quoi  donc!  n'est-ce  que  cela?  je  croyais  à  votre 
air  effaré  qu'il  vous  avait  volé  votre  argent 

DAVID.  —  Ce  n'est  pas  tout  ;  mon  autre  fils  Absalon ,  quand  il 
a  vu  cette  tracasserie ,  s'est  mis  à  tuer  ^  mon  fils  Ammon  :  je  me 
suis  fâché  contre  mon  fils  Absalon  ;  il  s'est  révolté  contre  moi , 
m'a  chassé  de  ma  ville  de  Hérus-Ghalaîm ,  et  me  voilà  sur  le 
pavé. 

BETHSABÉE.  —  0)i  !  ce  sout  des  choses  sérieuses  cela. 

ABIGAÏL.  —  La  vilaine  famille  que  la  famille  de  David  I  Tu  n'as 
donc  plus  rien,  brigand?  ton  fils  est  oint  à  ta  place. 

DAVID.  —  Hélas l  oui;  et,  pour  preuve  qu'il  est  oint,  il  a  cou- 
ché ^  sur  la  terrasse  du  fort  avec  toutes  mes  femmes  l'une  après 
l'autre. 

ABIGAÏL.  —  0  ciel!  que  n'étais-je  là!  j'aurais  bien  mieyx  aimé 
coucher  avec  ton  fila  Absalon  qu'avec  toi,  vilain  voleur,  que  j'a- 
bandonne à  jamais  :  il  a  des  cheveux  qui  lui  vont  jusqu'à  la 
ceinture ,  et  dont  il  vend  des  rognures  pour  deux  cents  écus  par 
an,  au  moins  :  il  est  jeune,  il  est  aimable ,  et  tu  n'es  qu'un  bar- 
bare débauché,  qui  te  moques  de  Dieu,  des  hommes,  et  des 
femmes  :  va,  je  renonce  désormais  à  toi,  et  je  me  donne  à  ton 
fils  Absalon,  ou  au  premier  Philistin  que  je  rencontrerai,  (i 
Bethsàbée^  en  lui  faisant  la  révérence.)  Adieu,  madame. 

BETHSABjÊE.  ^  Votre  servante,  madame. 

SCÈNE  III.  —  DAVID,  BETHSABÉE 

DAVID.  —  Voilà  donc  cette  Abigaïl  que  j'avais  crue  si  douce  I 
Ahl  Iqui  compte  sur  une  femme  compte  sur  le  vent  ;  et  vous, 
ma  chère  Bethsabée,  m'abandonnerez-vous  aussi? 

BETHSABÉE.  —  Hélas!  c'est  ainsi  que  finissent  tous  les  mariages 
de  cette  espèce  :  que  voulez-vous  que  je  devienne  si  votre  fils 
Absalon  règne?  et  si  Urie,  mon  mari,  sait  que  vous  avez  voulu 
l'assassiner,  vous  voilà  perdu,  et  moi  aussi. 

1.  Boit,  II,  chap.  xiii,  versets  17,  18.  ' 
3.  Rais,  Il ,  chap.  ziii ,  versets  38,  29- 
3.  BoiSf  II ,  chap.  xvi,  verset  32. 
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DAVID.  —.Ne  craignez  rien;  Urie  est  dépêché;  mon  ami  Joab 
est  expéditif. 

BETHSABÉE.  —  Quoî!  moD  pauvre  mari  est  donc  assassiné?  hi, 
hi ,  hi.  {Elle  pleure.)  Ho ,  hi ,  ha. 

DAVID.  —  Quoil  vous  pleurez  le  bonhomme? 

BETHSABÉE.  —  Je  De  peui  m'en  empêcher. 

DAVID.  —  La  sotte  chose  que  les  femmes  !  elles  souhaitent  la 
mort  de  leurs  maris,  elles  la  demandent;  et,  quand  elles  l'ont 
obtenue ,  elles  se  mettent  à  pleurer. 

BETHSABÉE.  ^  Pardonnez  cette  petite  cérémonie. 

SCÈNE  IV,  —  DAVID,  BETHSABÉE,  JOAB. 

DAVID.  —  Eh  bien!  Joab,  en  quel  état  sont  les  choses?  qu'est 
devenu  ce  coquin  d'Absalon? 

JOAB.  —  Par  Sabaoth,  je  l'ai  envoyé  avec  Urie;  je  l'ai  trouvé 
qui  pendait  à  un  arbre  par  les  cheveux,  et  je  l'ai  bravement 
percé  de  trois  dards. 

DAVID.  —  Ah  !  Absalon  mon  fils  !  hi ,  hi ,  ho ,  ho ,  hi. 

BETHSABÉE.  —  Voilà- t-il  pas  que  vous  pleurez  votre  fils  comme 
j'ai  pleuré  mon  mari  1  chacun  a  sa  faibl^se. 

DAVID.  —  On  ne  peut  pas  dompter  tout  à  fait  la  nature,  quel- 
que Juif  qu'on  soit  ;  mais  cela  passe ,  et  le  train  des  affaires  em- 
porte bien  vite  ailleurs. 

SCENE  V,  —  LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS  ET  LE  PROPHÈTE 

NATHAN. 

BETHSABÉE.  —  Eht  voilà  Nathan  le  voyant,  Dieu  me  par- 
donne I  que  vient-il  faire  ici? 

NATHAN.  —  Sire,  écoutez  et  jugez  :  il  y  avait  un  riche  qui  pos- 
sédait '  cent  brebis ,  et  il  y  avait  un  pauvre  qui  n'en  avait  qu'une  ; 
le  riche  a  pris  la  brebis ,  et  a  tué  le  pauvre  :  que  faut-il  faire  du 
riche  ? 

DAVID.  —  Certainement  il  faut  qu'il  rende  quatre  brebis. 

NATHAN.  —  Sire,  vous  êtes  le  riche,  Urie  était  le  pauvre,  et 
Bethsabée  est  la  brebis. 

BETHSABÉE.  —  Moi,  brobis  I 

DAVID.  —  Ah!  j'ai  péché,  j'ai  péché,  j'ai  péché'. 

NATHAN.  —  Bon,  puisque  vous  l'avouez,  le  Seigneur  va  trans- 
férer* votre  péché;  c'est  bien  assez  qu'Absalon  ait  couché  avec 
toutes  vos  femmes  :  épousez  la  belle  Bethsabée  ;  un  des  fils  que 
vous  aurez  d'elle  régnera  sur  tout  Israël  :  je  le  nommerai  aima- 

1.  BoU ,  II ,  chap.  xu ,  versets  i,  3,  3,  ^  et  S* 

2.  RoU,ll,  chap.  XII,  versets  i3  et  i^. 
S.  Boit,  II,  chap.  vh,  verset  12. 
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ble,  et  les  enfants  des  femmes  légitimes  et  honnêtes  seront  mas- 
sacrés. 

BBTHSABéE.  —  Par  Adonal,  tu  es  un  charmant  prophète  ;  viens 
çà  que  je  t'embrasse. 

DAVID.  7— Eh!  la  y  la,  doucement  :  qu'on  donne  à  boire  au 
prophète  ;  réjouissons-nous ,  nous  autres  :  allons ,  puisque  tout 
va  bien ,  je  veux  faire  des  chansons  gaillardes  ;  qu'on  me  donne 
ma  harpe.  (H  joue  de  la  harpe.) 

Ghers  Hébreux,  par  le  ciel  envoyés', 
Dans  le  sang  vous  baignerez  vos  pieds; 
Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 
Ayez  soin,  mes  chers  amis', 
De  prendre  tous  les  petits  ' 

Encore  à  la  mamelle  ; 
Vous  écraserez  leur  cervelle 
Contre  le  mur  de  l'infidèle; 
Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

BBTHSÀBâB.  —  Sont-ce  là  vos  chansons  gaillardes? 

DAVID,  en  chantant  et  dansant. 
Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

BETHSABÉE.  — Finissez  donc  vos  airs  de  corps  de  garde;  cela 
est  abominable  :  il  n'y  a  point  de  sauvage  qui  voulût  chanter  de 
telles  horreurs  '  :  les  bouchers  des  peuples  de  Gog  et  de  Magog 
en  auraient  honte. 

DAVID ,  toujours  sautant. 
Et  les  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

6ETHSABÉE.  —  Je  m'en  vais,  si  vous  continuez  à  chanter  adnsi, 
et  à  sauter  comme  un  ivrogne  :  vous  montrez  tout  ce  que  vous 
portez  :  fi!  quelles  manières! 

DAVID.  —  Je  danserai ,  oui ,  je  danserai  ;  je  serai  encore  plus 
méprisable ,  je  danserai  devant  des  servantes  ;  je  montrerai  tout 
ce  que  je  porte ,  et  ce  me  sera  gloire  devant  les  filles  <. 

JOAB.  —A  présent  que  vous  avez  bien  dansé,  il  faudrait  mettre 
ordre  à  vos  affaires. 


1.  «  ut  intingataiwpes  tuas  in  sanguine»  lingua  canum  tuorum  ex  ini- 
«  micis  ab  ipso.  »  Ps,  lxvii  ,  2k. 

1.  «  Beatus  qui  tenebit  et  allidet  parvulos  tnos  ad  petram  !  • 
Pê.  cxxxvi,  9. 

s.  C'est  à  cette  occasion  que  l'auteur  appelle  David  ;  The  Nero  of  the 
Hebrews ,  page  87. 

4.  Roiê ,  Il ,  cbap.  ti  ,  versets  20,  21. 
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DAVID.  —  Oui,  vous  avez  raison,  il  y  a  temps  pour  tout  :  re- 
tournons à  Hérus-Ghalaïm. 

JOAB.  —  Vous  aurez  toujours  la  guerre  ;  il  faudrait  avoir  quel- 
que argent  de  réserve,  et  savoir  combien  vous  avez  de  sujets  qui 
puissent  marcher  en  campagne,  et  combien  il  en  restera  pour  la 
culture  des  terres. 

DAVID.  —  Le  conseil  est  très-sensé  :  aUons,  Bethsabée,  allons 
régner,  m'amour.  {H  danse j  il  chante.) 

Et  les  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 


ACTE  CINQUIÈME, 


SCENE  I.  —  DAVID  y  assis  devant  une  table;  ses  OFFiaEBS 
autour  de  lui, 

DAVID.  —  Six  cent  quatre-vingt-quatorze  schellings  et  demi 
d'une  part,  et  de  l'autre  cent  treize  un  quart,  font  huit  cent  sept 
schellings  trois  quarts  :  c'est  donc  là  tout  ce  qu'on  a  trouvé  dans 
mon  trésor;  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  payer  une  journée  à  mes 
gens. 

UN  CLERC  DE  LA  TRÉSORERIE.  —  Milord,   le  tomps  est  dur. 

DAVID.  —  Et  vous  l'êtes  encore  bien  davantage  :  il  me  faut  de 
l'argent,  entendez-vous? 

JOAB.  —  Milord ,  Votre  Altesse  Royale  est  volée  comme  tous  les 
autres  rois  :  les  gens  de  l'échiquier ,  les  fournisseurs  de  l'armée , 
pillent  tous  ;  ils  font  bonne  chère  à  nos  dépens,  et  le  soldat  meurt 
de  faim.  * 

DAVID.  —  Je  les  ferai  scier  en  deux;  en  effet,  aujourd'hui  nous 
avons  fait  la  plus  mauvaise  chère  du  monde. 

JOAB.  —  Cela  n'empêche  pas  que  ces  fripons-là  ne  vous  comp- 
tent tous  les  jours  pour  votre  table'  trente  bœufs  gras,  cent 
moutons  gras,  autant  de  cerfs,  de  chevreuils,  de  bœufs  sau- 
vages, et  de  chapons;  trente  tonneaux  de  fleur  de  farine,  et 
soixante  tonneaux  de  farine  ordinaire. 

DAVID.  —  Arrêtez  donc ,  vous  voulez  rire  ;  il  y  aurait  là  de 
quoi  nourrir  six  mois  toute  la  cour  du  roi  d'Assyrie,  et  toute 
celle  du  roi  des  Indes. 

JOAB.  —  Rien  n'est  pourtant  plus  vrai  ;  car  cela  est  écrit  dans 
vos  livres. 

DAVID.  —  Quoi  1  tandis  que  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  mon  bou- 
cher? 

1.  Aotf,  ll»chap.  IV. 
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JOAB.  —  C*est  qu'on  vole  Votre  Altesse  Royale ,  pomme  j'ai  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

DAVID.  —  Combien  crois-tu  que  je  doive  avoir  d'argent  comp- 
tant entre  les  mains  de  mon  contrôleur  général  ? 

JOAB.  —  Milord,  vos  livres  font  foi  que  vous  avez  cent  huit  '  mille 
talents  d'or,  deux  millions  vingt-quatre  mille  talents  d'argent,  et 
dix  mille  drachmes  d'or;  ce  qui  fait  au  juste ,  au  plus  bas  prix  du 
change,  un  milliard  trois  cent  vingt  millions  cinquante  mille 
livres  sterling. 

DAVID.  —  Tu  es  fou,  je  pea^e  :  toute  la  terre  ne  pourrait  four- 
nir le  quart  de  ces  richesses  :  comment  veux-tu  que  j'aie  amassé 
ce  trésor  dans  un  aussi  petit  pays  qui  n'a  jamais  fait  le  moindre 
commerce? 

JOAB.  —  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  suis  pas  financier. 

DAVID.  —  Vous  ne  me  dites  que  des  sottises  tous  tant  que  vous 
êtes  :  je  saurai  mon  compte  avant  qu'il  soit  peu;  et  vous,  Yesès, 
a-t-on  fait  le  dénombrement  du  peuple? 

TBSÈs.  —  Oui ,  milord  ;  vous  avez  onze  cent  *  mille  hommes 
d'Israël,  et  quatre  cent  soixante-dix  mille  de  Juda,  d'enrôlés 
pour  marcher  contre  vos  ennemis. 

DAVID.  —  Comment  I  j'aurais  quinze  cent  soixante-dix  mille 
hommes  sous  les  armes?  cela  est  difficile  dans  un  pays  qui,  jus- 
qu'à présent,  n'a  pu  nourrir  trente  mille  âmes  :  à  ce  compte, 
en  prenant  un  soldat  par  dix  personnes ,  cela  ferait  quinze  mil- 
lions sept  cent  mille  sujets  dans  mon  empire  :  celui  de  Babylone 
n'en  a  pas  tant. 

JOAB.  —  C'est  là  le  miracle. 

DAVID.  —  Ahl  que  de  balivernes  I  je  veux  savoir  absolument 
combien  j'ai  de  sujets  ;  on  ne  m'en  fera  pas  accroire  ;  je  ne  crois 
pas  que  nous  soyons  trente  mille. 

UN  OFFICIER.  —  Voilà  votre  chapelain  ordinaire ,  le  révérend 
docteur  Gag,  qui  vient  de  la  part  du  Seigneur  parler  à  Votre 
Altesse  Royale. 

DAVID.  —  On  ne  peut  pas  prendre  plus  mal  son  temps  ;  mais 
qu'il  entre. 

SCÈNE  II.  —LES  PERSONNAGES  PRÉCÉDENTS,  LB  DOCTEUR  GAG. 

DAVID.  —  Que  voulez-vous,  docteur  Gag? 
GAG.  —  Je  viens  vous  dire  que  vous  avez  commis  un  grand 
péché. 
DAVID.  —  Comment  ?  en  quoi  ?  s'il  vous  plaît. 
GAG.  —  Ep  faisant  faire  le  dénombrement  du  peuple. 
DAVID.  —  Que  veu^-tu  donc  dire,  fou  que  tu  es?  Y  a-t-il  une 

1.  Piurctlipomènes ,  chap.  xxix,  versets  k  et  î. 

2.  Parahpomènea ,  chap.  xxi ,  verset  S. 
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opération  plus  sage  et  plus  utile  que  de  savoir  le  nombre  de  ses 
sujets  ?  un  berger  n'est-il  pas  obligé  de  savoir  le  compte  de  ses 
moutons  ? 

GAG.  —Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  Dieu  vous  donne  à  choi- 
sir de  la  famine  ' ,  de  la  guerre ,  ou  de  la  peste. 

DAVID.  —  Prophète  de  malheur,  je  veux  au  moins  que  tu 
puisses  être  puni  de  ta  belle  mission  :  j'aurais  beau  faire  choix 
de  la  famine,  vous  autres  prêtres,  vous  faites  toujours  bonne 
chère;  si  je  prends  la  guerre,  vous  n'y  allez  pas  :  je  choisis  la 
peste  ;  j'espère  que  tu  l'auras,  que  tu  crèveras  comme  tu  le  mérites. 

GAG.  —  Dieu  soit  béni  M  {Il  s'en  va  criant  :  La  peste!  la  peste! 
et  tout  le  monde  crie  :  La  peste!  la  peste!) 

JOAB.  —  Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela  :  comment  1  la 
peste ,  pour  avoir  fait  son  compte  ? 

SCÈNE    m.    —    LES    PERSONNAGES    PRÉCÉDENTS,    BETHSABËE, 

SALOMON. 

BETHSABÉE.  —  Eh  !  milord  !  il  faut  que  vous  ayez  le  diable 

dans  le  corps  pour  choisir  la  peste  ;  il  est  mort  sur-le-champ  * 

.  soixante-dix  mille  personnes,  et  je  crois  que  j'ai  déjà  le  charbon  : 

je  tremble  pour  moi  et  pour  mon  fils  Salomon,  que  je  vous 

amène. 

DAVID.  —  J'ai  pis  que  le  charbon  *,  je  suis  las  de  tout  ceci  :  il 
faut  donc  que  j'aie  plus  de  pestiférés  que  de  sujets  :  écoutez,  je 
deviens  vieux,  vous  n'êtes  plus  belle;  j'ai  toujours  froid  aux 
pieds,  il  me  faudrait  une  fille  de  quinze  ans  pour  me  ré- 
chauffer, f 

JOAB.  —Parbleu,  milord,  j'en  connais  une  qui  sera  votre  fait; 
elle  s'appelle  Âbisag  de  Sunam. 

DAVID.  —  Qu'on  me  l'amène,  qu'on  me  l'amène,  qu'elle  m'é- 
chauffe. 

BETHSABÉE.  —  En  vérité ,  vous  êtes  un  vilain  débauché  :  fi  !  à 
votre  âge,  que  voulez-vous  faire  d'une  petite  fille? 

JOAB.  —  Milord ,  la  voilà  qui  vient ,  je  vous  la  présente. 

DAVID.  — Viens  çà,  petite  fille,  me  réchaufferas-tu  bien? 

ABISAG.  —  Oui  da,  milord,  j'en  ai  bien  réchauffé  d'autres, 

BETHSABÉE.  —  Voilà  douc  commo-tu  m'abandonnes!  tu  ne 
m'aimes  plus!  et  que  deviendra  mon  fils  Salomon,  à  qui  tu  avais 
promis  ton  héritage? 

DAVID.  —  Oh  !  je  tiendrai  ma  parole  ;  c'est  un  petit  garçon  qui 
est  tout  à  fait  selon  mon  cœur,  il  aime  déjà  les  femmes  comme 
un  fou  :  approche,  petit  drôle,  que  je  t'embrasse  :  je  te  fais  roi. 
entends-tu? 

• 

I.  Bois ,  II ,  chap.  IV.  —  2.  Il  y  a  dans  l'original  pqx ,  pox. 
3.  Bois,  II,  chap.  xxiv.  -  %.  Id.f  ibid. 
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8AL0M0N.  —  Milord,  j*aime  bien  mieux  apprendre  à  régner 
sous  vous. 

DAVID.  —  Voilà  une  jolie  réponse;  je  suis  très-content  de  lui  : 
va  y  tu  régneras  bientôt,  mon  enfant;  car  je  sens  que  je  m'affai- 
blis; les  femmes  ont  ruiné  ma  santé;  mais  tu  auras  encore  uo 
plus  beau  sérail  que  moi. 

SALOMON.  —  J'espère  m'en  tirer  à  mon  honneur. 

BETHSABÉE.  —  Que  mou  fils  a  d'esprit  l  je  voudrais  qu'il  fût 
déjà  sur  le  trône. 

SGËNE    IV.  —  LES    PERSONNAGES   PRÉCÉDENTS,    ADONIAS. 

ADONiAS.  —  Mon  père ,  je  viens  me  jeter  à  vos  pieds. 

DAVID.  —  Ce  garçon-là  ne  m'a  jamais  plu. 

ADONiAS.  —  Mon  père ,  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander  :  la 
première,  c'est  de  vouloir  bien  me  nommer  votre  successeur, 
attendu  que  je  suis  le  fils  d'une  princesse ,  et  que  Salomon  est  le 
fruit  d'une  bourgeoise  adultère,  auquel  il  n'est  dû,  par  la  loi, 
qu'une  pension  alimentaire,  tout  au  plus  :  ne  violez  pas  en  sa 
faveur  les  lois  de  toutes  les  nations. 

BETHSABÉE.  —  Ce  petit  oursin-là  mériterait  bien  qu'on  le  jetât 
par  la  fenêtre. 

DAVID.  —  Vous  avez  raison.  Quelle  est  l'autre  grâce  que  tu 
veux,  petit  misérable? 

ADONIAS.  —  Milord,  c'est  la  jeune  Abisag  de  Sunam  qui  ne 
vous  sert  à  rien  ;  je  l'aime  éperdument  et  je  vous  prie  de  me  la 
donner  par  testament. 

DAVID.  —  Ce  coquin-là  me  fera  mourir  de  chagrin  ;  je  sens  que 
je  m'aflaiblis,  je  n'en  puis  plus  :  réchauffez-moi  un  peu,  Abisag. 
{Adonias  sort.) 

ABISAG,  lui  prenant  la  main.  —  Je  fais  ce  que  je  peux,  mais 
vous  êtes  froid  comme  glace. 

DAVID.  —  Je  sens  que  je  me  meurs;  qu'on  me  jette  sur  mon  lit 
de  repos. 

SALOMON ,  se  jetant  à  ses  pieds.  —  0  roi  !  vivez  longtemps. 

BETHSABÉE.  —  Puisso-t-il  mourir  tout  à  l'heure,  le  vilain  ladre, 
et  nous  laisser  régner  en.  paix  ! 

DAVID.  —  Ma  dernière  heure  arrive,  il  faut  faire  mon  testa- 
ment, et  pardonner  en  bon  Juif  à  tous  mes  ennemis  :  Salomon, 
je  vous  fais  roi  juif;  souvenez- vous  d'être  clément  et  doux;  ne 
manquez  pas,  dès  que  j'aurai  les  yeux  fermés,  d'assassiner ■  mon 
fils  Adonias,  quand  même  il  embrasserait  les  cornes  de  l'autel 

SALOMON.  —  Quelle  sagesse  1  quelle  bonté  d'&me  l  mon  père,  je 
n'y  manquerai  pas,  §ur  ma  parole. 

DAVID.  —  Voyez-vous  ce  Joab  qui  m'a  servi  dans  mes  guerres , 

1.  Salomon  fit  assassiner  Adonias  son  frère. 
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et  à  qui  je  dois  ma  couronne  ?  je  tous  prie,  au  nom  du  Seigneur, 
de  le  faire  assassiner  '  aussi ,  car  il  a  mis  du  sang  dans  mes 
souliers. 

JOAB.  —  Comment,  monstre!  je  t'étranglerai  de  mes  mains; 
va,  va,  je  ferai  bien  casser  ton  testament,  et  ton  Salomon  verra 
quel  homme  je  suis. 

SALOMON.  —  Est-ce  tout,  mon  cher  père?  n'avez -vous  plus 
personne  à  expédier? 

DAVID.  —  J'ai  la  mémoire  mauvaise  :  attendez ,  il  y  a  encore 
un  certain  Semé!  *  qui  m'a  dit  autrefois  des  sottises  ;  nous  nous 
raccommodâmes;  je  lui  jurai,  par  le  Dieu  vivant,  que  je  lui  par- 
donnerais ;  il  m'a  très-bien  servi ,  il  est  de  mon  conseil  privé  ; 
vous  êtes  sage ,  ne  manquez  pas  de  le  faire  tuer  en  traître. 

sALOMON.  —  Votre  volonté  sera  exécutée ,  mon  cher  père. 

DAVID.  —  Va,  tu  seras  le  plus  sage  des  rois,  et  le  Seigneur  te 
donnera  mille  femmes  pour  récompense  :  je  me  meurs  !  que  je 
t'embrasse  encore  l  Adieu. 

BETHSABÉE.  —  Diou  morci ,  nous  en  voilà  défaits. 

UN  OFFICIER.  —  Allons  vito  eûterrer  notre  bon  roi  David. 

TOUS  ENSEMBLE.  —  Notre  bou  roi  David,  le  modèle  des  princes, 
l'homme  selon  le  cœur  du  Seigneur  >  1 

ABiSAG.  —  Que  deviendrai-je,  moi  ?  qui  réchaufferai-je  ? 

SALOMON.  ; —  Vious  çà,  vious  çà,  tu  seras  plus  contente  de  moi 
que  de  mon  bonhomme  de  père. 

1.  Rois,  III ,  chap.  it.  —  3.  /d ,  ibid. 
3.  Tht  man  after  God^t  oton  heart. 
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OLYMPIE\ 

TRAGEDIE  EN  QNQ  ACTES. 
(17  XABs  1764.) 


PERSONNAGES. 

^aSSANDRE,  fils  d'Anlipatre,  roi  de  Macédoine. 

ANTIGONE ,  roi  d*une  partie  de  TAsie. 

STATIRA ,  veuve  d'Alexandre. 

OLYMPIE,  flile  d'Alexandre  et  de  Slatirt. 

L'HIÉROPHANTE,  ou  grand  prêtre,  qui  préside  è  la  célébration  des 

grands  mystères. 
SOSTÈNE,  officier  de  Gassandre. 
HERMAS ,  officier  d'Antigone. 

PaÂTSES. 

InrriÉs. 
ParrRESSis. 
Soldats. 
Peupjs. 

La  scène  est  dans  le  temple  d'Épbèse,  où  l'on  célèbre  les  grands 
mystères.  Le  théâtre  représente  le  temple ,  le  péristyle ,  et  la  place 
qui  conduit  au  temple. 


ACTE  PREMIER. 

(Le  fond  du  théâtre  représente  un  temple  dont  les  trois  portes  fermées 
sont  ornées  de  larse s  pilastres  :  les  deux  ailes  forment  un  vaste  péri- 
style, Sostène  est  aans  le  péristyle,  la  grande  porte  s'ouvre.  Gassandre, 
troublé  c^  agité ,  vient  à  lui  ;  la  grande  porte  se  referme.) 


SCÈNE  I.  —  GASSANDRE,  SOSTÊNE. 

GASSANDRE. 

Sostène,  on  va  finir  ces  mystères  terribles'. 
Gassandre  espère  enfin  des  dieux  moins  inflexibles  : 


oertiitement  deê  éditeurs  de  Kehl.  —  Cette  tragédie  parut  imprimée 
3  ;  elle  fut  jouée  à  Ferney,  et  sur  le  théâtre  de  l'électeur  palatin. 


t.AverttBsefnentc 

en  1763;  ^  ,  ^ 

M.  de  Voltaire ,  sdors  Agé  de  soixante-neuf  ans,  la  composa  en  six  ioiirs. 

C'est  l'ouvrage  de  eiw  jours,  écrivait  il  à  un  philosophe  illustre ,  dont  il 
voulait  savoir  Topinion  sur  cette  pièce.  L'auteur  n'aurait  pas  dû  se  re- 
poser le  septième,  lui  répondit  son  Simi.Aussi  s'est-il  repenti  de  son  ou- 
wage,  répliqua  M.  de  Voltaire,  et  quelque  temps  après  il  renvoya  la 
pièce  avec  beaucoup  de  corrections. 

Olympie  a  été  traduite  en  italien  et  jouée  à  Venise,  sur  le  théâtre  de 
San-Salvator ,  avec  un  grand  succès. 

2.  Ces  mystères  et  ces  expiations  sont  de  la  plus  haute  antiquité,  et 
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Mes  jours  seront  plus  purs,  et  mes  sens  moins  troublés; 
Je  respire. 

SOSTÈNE. 

Seigneur,  près  d'Ephèse  assemblés , 
Des  guerriers  qui  servaient  sous  le  roi  votre  père 
Ont  fait  entre  mes  mains  le  serment  ordinaire  : 
Déjà  la  Macédoine  a  reconnu  vos  lois  ; 
De  ses  deux  protecteurs  Ephèse  a  fait  le  choix. 
Cet  honneur,  qu'avec  vous  Antigone  partage, 
Est  de  vos  grands  destins  un  auguste  présage  : 
Ce  règne,  qui  commence  à  Tombre  des  autels, 
Sera  béni  des  dieux ,  et  chéri  des  mortels  ; 
Ce  nom  d'initié,  qu'on  révère  et  qu'on  aime, 
Ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  grandeur  suprême. 
Paraissez. 

commençaient  alors  à  devenir  communs  chez  les  Grecs.  Philippe  ^  père 
d'Alexandre,  se  fit  initier  aux  mystères  de  la  Samothrace  avec  la  jeune 
Olympias,  qu'il  épousa  depuis.  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  Plutarque, 
au  commencement  de  la  vie  d'Alexandre  ;  et  c'est  ce  qui  peut  servir  a 
fonder  l'initiation  de  Cassandre  et  d'Olympie. 

Il  est  QifÛcile  de  savoir  chez  quelle  nation  on  inventa  ces  mystères. 
On  les  trouve  établis  chez  les  Perses ,  chez  les  Indiens ,  chez  les  Egyp- 
tiens ,  chez  les  Grecs.  Il  n'y  a  peut-être  point  d'établissement  plus  sage. 
La  plupart  des  hommes ,  quand  ils  sont  tombés  dans  de  jgrands  crimes, 
en  ont  naturellement  des  remords.  Les  législateurs  oui  établirent  les 
mystères  et  les  expiations ,  voulurent  également  empécner  les  coupables 
repentants  de  se  livrer  au  désespoir,  et  de  retomber  dans  leurs  crimes. 

La  créance  de  l'immortalité  de  l'Ame  était  partout  le  fondement  de  ces 
cérémonies  religieuses.  Soit  que  la  doctrine  de  la  métempsycose  fût  ad- 
mise ,  soit  qu'on  reçût  celle  de  la  réunion  /le  l'esprit  humain  à  l'esprit 
universel,  soit  que  l'on  crût,  comme  en  Egypte,  que  l'Àme  serait  un 
jour  rejointe  à  son  propre  corps  ;  en  un  mot ,  quelle  que  fût  l'opinion 
dominante,  celle  des  peines  et  aes  récompense.)  après  la  mort  était  uni- 
verselle chez  toutes  les  nations  policées. 

Il  est  vrai  que  les  Juifs  ne  connurent  point  ces  mystères,  quoiqu'ils 
eussent  pris  beaucoup  de  cérémonies  des  Egyptiens.  La  raison  en  est  que 
l'immortalité  de  l'âme  était  le  fondement  de  la  doctrine  é^ptienne ,  et 
n'était  pas  celui  de  la  doctrine  mosaïque.  Le  peuple  grossier  des  Juifs , 
auquel  Dieu  daif^nait  se  proportionner,  n'avait  même  aucun  corps  de 
doctrine  ;  il  n'avait  pas  une  seule  formule  de  prière  générale  établie  par 
ses  lois.  On  ne  trouve ,  ni  dans  le  Deutéronome ,  ni  dans  le  Lévitique , 
qui  sont  ^es  seules  lois  des  Juifs ,  ni  prière ,  ni  dogme ,  ni  créance  de 
I  immortalité  de  l'âme,  ni  peines,  ni  récompenses  après  la  mort.  C'est 
ce  qui  les  distinguait  des  autres  peuples  ;  et  c'est  ce  qui  prouve  la  divi- 
nité de  la  mission  de  Moïse ,  selon  le  sentiment  de  M.  de  Warburton , 
évéque  de  Worcester  [de  GlocesterJ.  Ce  prélat  prétend  que  Dieu ,  dai- 
gnant gouverner  lui-même  le  peuple  juif,  et  le  récompensant  ou  le  pu- 
nissant par  des  bénédictions  ou  des  peines  temporelles ,  ne  devait  pas 
lui  proposer  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme ,  aogme  admis  chez  tous 
les  voisins  de  ce  peuple. 

Les  Juifs  furent  donc  presque  les  seuls  dans  l'antiquité  chez  qui  les 
mystères  furent  inconnus.  Zoroastreles  avait  apportés  en  Perse,  Orphée 
en  Thrace,'  Osiris  en  Egypte,  Minos  en  Crète,  Cyniras  en  Chypre, 
Brechthée  dans  Athènes.  Tous  différaient,  mais  tous  étaient  fondes  sur 
la  créance  d'une  vie  à  venir,  et  sur  celle  d'un  seul  Dieu.  C'est  surtout 
ce  dogme  de  l'unité  de  l'Être  suprême  qui  ût  donner  partout  le  nom  de 
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CASSANDRE. 

Je  ne  puis  :  tes  yeux  seront  témoins 
De  mes  premiers  devoirs,  et  de  mes  premiers  soins. 
Demeure  en  ces  parvis....  Nos  augustes  prêtresses 
Présentent  Olympie  aux  autels  des  déesses  : 
Elle  expie  en  secret,  remise  entre  leurs  bras, 
Mes  malheureux  forfaits,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
D'a^jourd'hui  je  commence  une  nouvelle  vie. 
Puisses- tu  pour  jamais ,  chère  et  tendre  Olympie, 
Ignorer  ce  grand  crime  avec  peine  effacé , 
Et  quel  sang  t'a  fait  naître ,  et  quel  sang  j'ai  versé  I 

SOSTÈNE. 

Quoi  1  seigneur,  une  enfant  vers  TEuphrate  enlevée, 
Jadis  par  votre  père  à  servir  réservée, 
Sur  qui  vous  étendiez  tant  de  soins  généreux , 
Pourrait  jeter  Gassandre  en  ces  troubles  affreux  1 

mystères  i  ces  cérémonies.  On  laissait  le  peuple  adorer  des  dieux  se- 
condaires ,  des  petits  dieux ,  comme  les  appelle  Ovide ,  vulgtu  deorwn 
(  Vos  quoque ,  pleb*  supêrum ,  Fauni ,  Saiyrique ,  Laresque.  Ovide , 
ibitf  81  ),  c'est-à-dire  les  âmes  des  héros,  que  Ton  croyait  partici- 
pantes de  la  DÎTinité ,  et  des  êtres  mitoyens  entre  Dieu  et  nous.  Dans 
toutes  les  célébrations  des  mystères  en  Grèce ,  soit  à  Eleusis ,  soit  à 
Tbèbes,  soit  dans  la  Samothrace,  ou  dans  les  autres  tles,  on  chantait 
l'hymne  d'Orphée  : 

«  Marches  dans  la  voie  de  la  justice .  contemplez  le  seul  mattre  du 
monde,  le  Démiourgos.  Il  est  anic[ue,  il  existe  seul  par  lui-même,  tons 
les  autres  êtres  ne  sont  que  par  lui  ;  il  les  anime  tous  :  il  n'a  jamais  été 
vu  par  des  yeux  mortels ,  et  il  voit  au  fond  de  nos  cœurs.  » 

Dans  presque  toutes  les  célébrations  de  ces  mystères,  on  représentait, 
sur  une  espèce  de  théâtre,  une  nuit  à  peine  éclairée,  et  des  nommes  à 
moitié  nus,  errant  dans  ces  ténèbres,  poussant  des  gémissements  et 
des  plaintes,  et  levant  les  mains  au  ciel  Ensuite  venait  la  lumière,  et 
l'on  voyait  le  Démiourgos ,  qui  représentait  le  mattre  et  le  fabricateur 
du  monde ,  consolant  les  mortels ,  et  les  exhortant  à  mener  une  vie  pure. 

Ceux  qui  avaient  commis  de  grands  crimes  les  confessaient  à  Thiéro- 

5 hante ,  et  juraient  devant  Dieu  de  n'en  plus  commettre.  On  les  appelait 
ans  toutes  les  langues  d'un  nom  qui  répond  à  initiatus ,  initié ^  celai 
oui  commence  une  nouvelle  vie,  et  qui  entre  en  communication  avec  les 
dieux,  c'est-â-dire  avec  les  héros  et  les  demi-dieux,  qui  ont  mérité  par 
leurs  exploits  bienfaisants  d'être  admis  après  leur  mort  auprès  de  l'Etre 
suprême. 

Ce  sont  là  les  particularités  principales  qu'on  peut  recnelUir  des  an- 
ciens mystères,  dans  Platon,  dans  Gicéron,  dans  Porphyre,  Eusèbe, 
Strabon ,  et  d'autres. 

Les  parricides  n'étaient  point  reçus  à  ces  expiations;  le  crime  était  trop 
énorme.  Suétone  {Néron,  xxxiv)  rapporte  aue  Néron,  après  avoir  as- 
sassiné sa  mère,  ayant  voyagé  en  Grèce,  nosa  assister  aux  mystères 
d'Eleusine.  Zosime  (Hiet.,  II,  ix)  prétend  que  Constantin,  après  avoir 
fait  mourir  sa  femme,  son  âls,  son  beau -père,  et  son  neveu,  ne  put 
jamais  trouver  d'hiérophante  qui  l'admît  à  la  participation  des  mystères. 

On  Dourrait  remarquer  ici  aue  Gassandre  est  précisément  dans  le  cas 


repaords  sont  plutôt  d'une  âme  sensible  et  née  pour  la  vertu,  que  d'on 
criminel  qui  craint  la  vengeance  céleste. 
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CASSANDRE. 

Respecte  cette  esclave  à  qui  tout  doit  hommage  : 

Du  sort  qui  Pavilit  je  répare  Toutrage. 

Mon  père  eut  ses  raisons  pour  lui  cacher  le  rang 

Que  devait  lui  donner  la  splendeur  de  son  sang.... 

Que  dis-je  ?  ô  souvenir  !  6  temps  I  ô  jour  de  crimesl 

Il  la  comptait ,  Sostène ,  au  nomhre  des  victimes 

Qu'il  immolait  alors  à  notre  sûreté.... 

Nourri  dans  le  carnage  et  dans  la  cruauté, 

Seul  je  pris  pitié  d'elle,  et  je  fléchis  mon  père; 

Seul  je  sauvai  la  fille,  ayant  frappé  la  mère. 

Elle  ignora  toujours  mon  crime  et  ma  fureur 

Olympie,  à  jamais  conserve  ton  erreur  ! 

Tu  chéris  dans  Gassandre  un  bienfaiteur,  un  maître; 

Tu  me  détesteras ,  si  tu  peux  te  connaître. 

SOSTÈNB. 

Je  ne  pénètre  point  ces  étonnants  secrets, 
Et  ne  viens  vous  parler  ({ue  de  vos  intérêts. 
Seigneur ,  de  tous  ces  rois  que  nous  voyons  prétendre 
Avec  tant  de  fureur  au  trdne  d'Alexandre , 
L'inflexible  Antigone  est  seul  votre  allié.... 

CASSANDRE. 

J'ai  toujours  avec  lui  respecté  l'amitié; 
Je  lui  serai  fidèle. 

SOSTÈNE. 

Il  doit  aussi  vous  l'être  : 
Hais  depuis  qu'en  ces  murs  nous  le  voyons  parattre, 
Il  semble  qu'en  secret  un  sentiment  jaloux 
Ait  altéré  son  cœur,  et  l'éloigné  de  vous. 

CASSANDRE.  ^ 

(A  part.)  ^ 

Et  qu'importe  Antigone?...  0  mânes  d'Alexandre! 
Mânes  de  Statira!  grande  ombre!  auguste  cendre! 
Bestes  d'un  demi-dieu,  justement  courroucés, 
Mes  remords  et  mes  feux  vous  vengent-ils  assez  ? 
Olympie,  obtenez  de  leur  ombre  apaisée 
Cette  paix  à  mon  cœur  si  longtemps  refusée; 
Et  que  votre  vertu ,  dissipant  mon  effroi , 
Soit  ici  ma  défense,  et  parle  aux  dieux  pour  moi.... 
Eh  quoi  I  vers  ces  parvis,  à  peine  ouverts  encore, 
Antigone  s'approche  et  devance  l'aurore  ! 

SCÈNE  II.  —  CASSANDRE,  SOSTÊNE,  ANTIGONE,  HERMAS. 

ANTIGONE,  à  Bermas,  au  fond  du  théâtre. 
Ce  secret  m'importune,  il  le  faut  arracher  : 
Je  lirai  dans  son  cœur  ce  qu'il  croit  me  cacher. 
Va,  no  t'écarte  pas. 
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CASSANBRE,  à  Antigone. 
Quand  le  jour  luit  à  peine, 
Quel  sujet  si  pressant  près  de  moi  vous  amène? 

ANTIGONE. 

Nos  intérêts ,  Cassandre  ;  après  que  dans  ces  lieux 
Vos  expiations  ont  satisfait  les  dieux, 
n  est  temps  de  songer  à  partager  la  terre. 
D'Ëphèse  en  ces  grands  jours  ils  écartent  la  guerre  : 
Vos  mystères  secrets  des  peuples  respectés 
Suspendent  la  discorde  et  les  calamités  ; 
C'est  un  temps  de  repos  pour  les  fureurs  des  princes  : 
Mais  ce  repos  est  court  ;  et  bientôt  nos  provinces 
Retourneront  en  proie  aux  flammes,  aux  combats 
Que  ces  dieux  arrêtaient,  et  qu'ils  n'éteignent  pas. 
Ântipatre  n'est  plus  :  vos  soins,  votre  courage, 
Sans  doute,  achèveront  son  important  ouvrage; 
Il  n'eût  jamais  permis  que  l'ingrat  Séleucus, 
Le  Lagide  insolent,  le  traître  Antiochus, 
D'Alexandre  au  tombeau  dévorant  les  conquêtes, 
Osassent  nous  braver  et  marcher  sur  nos  têtes. 

CASSANDRE. 

Plût  aux  dieux  qu'Alexandre  à  ces  ambitieux 
Fît  du  haut  de  son  trône  encor  baisser  les  yeux! 
Plût  aux  dieux  qu'il  vécût  l 

ANTIGONE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre; 
Est-ce  au  fils  d'Antipatre  à  pleurer  Alexandre  ? 
Qui  peut  vous  inspirer  un  remords  si  pressant? 
De  sa  mort,  après  tout,  vous  êtes  innocent 

f  CASSANDRE. 

Ah  !  j'ai  causé  sa  mort. 

ANTIGONE. 

Elle  était  légitime  : 
Tous  les  Grecs  demandaient  cette  grande  victime; 
L'univers  était  las  de  son  ambition. 
Athène,  Athène  même  envoya  le  poison; 
Perdiccas  le  reçut,  oni  en  chargea  Cratère; 
Il  fut  mis  dans  vos  mains,  des  mains  de  votre  père. 
Sans  qu'il  vous  confiât  cet  important  dessein  : 
Vous  étiez  jeune  encor;  vous  serviez  au  festin, 
A  ce  dernier  festin  du  tyran  de  l'Asie. 

CASSANDRE. 

Non,  cessez  d'excuser  ce  sacrilège  impie. 

ANTIGONE. 

Ce  sacrilège  l...  Eh  quoi  1  vos  esprits  abattus 

Érigent-ils  en  dieu  l'assassin  de  Clitus, 

Du  grand  Parménion  le  bourreau  sanguinaire, 
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Ce  superbe  insensé  qui,  flétrissant  sa  mère, 
Au  rang  du  fils  des  dieux  osa  bien  aspirer, 
Et  se  déshonora  pour  se  faire  adorer? 
Seul  il  fut  sacrilège;  et,  lorsqu'à  Babylone 
Nous  avons  renversé  ses  autels  et  son  trône. 
Quand  la  coupe  fatale  a  fini  son  destin , 
On  a  vengé  les  dieux  comme  le  genre  humain 

CASSANDRE. 

J'avouerai  ses  défauts;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  ôtre^ 
Il  était  un  grand  homme,  et  c'était  notre  maître. 

ANTIGONE. 

Un  grand  homme'! 

CASS  ANDRE. 

Oui ,  sans  doute. 

ANTIOONE. 

Ah  !  c'e^  notre  valeur, 
Notre  bras,  notre  sang,  qui  fonda  sa  grandeur; 
Il  ne  fut  qu'un  ingrat 

CASS ANDRE. 

0  mes  dieux  tutélaires  ! 
Quels  mortels  ont  été  plus  ingrats  que  nos  pères  ? 
Tous  ont  voulu  monter  à  ce  superbe  rang. 
Mais  de  sa  femme  enfin  pourquoi  percer  le  flanc? 
Sa  femme  1...  ses  enfants!...  Ah!  quel  jour,  Antigène f 

ANTIOONE. 

Après  quinze  ans  entiers  ce  scrupule  m'étonne. 
Jaloux  de  ses  amis,  gendre  de  Darius, 
n  devenait  Persan;  nous  étions  les  vaincus  : 
Auriez-vous  donc  voulu  que,  vengeant  Alexandre, 
La  fière  Statira,  dans  BaJ)ylone  en  cendre, 
Soulevant  ses  sujets,  nous  eût  immolés  tous 
Au  sang  de  sa  famille,  au  sang  de  son  époux? 
Elle  arma  tout  le  peuple  :  Antipatre  avec  peine 


1.  Il  est  bon  d'opposer  ici  le  jugement  de  Platarque  sur  Alexandre  à 
tous  les  paradoxes  et  aux  lieux  communs  qu'il  a  plu  à  Juvénal  {Sat.  x, 
16S-172;  XIV,  311-1^)  et  à  ses  imitateurs  ( Boileau ,  Sat.  xii,  l'Oo-ios) 
de  débiter  contre  ce  héros.  Platarque,  dans  sa  belle  comparaison 
d'Alexandre  et  de  César,  dit  que  «  le  héros  de  la  Macédoine  semblait 
né  pour  le  bonheijr  du  monde,  et  le  héros  romain  pour  sa -ruine.»  En 
effet,  rien  n'est  plus  juste  que  la  guerre  d'Alexandre,  ^néral  de  la  Grèce, 
contre  les  ennemis  de  la  Grèce,  et  rien  de  plus  injuste  que  la  guerre 
de  César  contre  sa  patrie. 

Remarquez  surtout  que  Plutarque  ne  décide  qu'après  avoir  pesé  les 
vertus  et  les  vices  d'Alexandre  et  de  César.  J'avoue  que  Platarque,  qui 
donne  toujoars  la  préférence  aux  Grecs ,  semble  avoir  été  trop  loin. 
Qu'aurait-il  dit  de  plus  de  Titus,  de  Tra^an,  des  Antonins,  de  Julien 
même,  sa  religion  à  part?  Voilà  ceux  qui  paraissaient  être  nés  pour  le 
bonheur  du  monde,  plutôt  que  le  meurtrier  de  Clitus,  de  Callisthene,  et 
de  Parménion. 
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échappa  dans  ce  jour  aux  fureurs  de  la  reine; 
Vous  sauvâtes  un  père. 

GASSANDRE. 

Il  est  yrai  ;  mais  enfin 
La  femme  d'Alexandre  a  péri  par  ma  main. 

ANTIGONE. 

C'est  le  sort  des  combats;  le  succès  de  nos  armes 
Ne  doit  point  nous  coûter  de  regrets  et  de  larmes. 

GASSANDRE. 

J'en  versai,  je  l'avoue,  après  ce  coup  affreux; 
Et,  couvert  de  ce  sang  auguste  et  malheureux, 
Étonné  de  moi-même,  et  confus  de  la  rage 
Où  mon  père  emporta  mon  aveugle  courage, 
J'en  ai  longtemps  gémi. 

ANTIGONE. 

Mais  quels  motifs  secrets 
Redoublent  aujourd'hui  de  si  cuisants  regrets? 
Dans  le  cœur  d'un  ami  j'ai  quelque  droit  de  lire  : 
Vous  dissimulez  trop. 

GASSANDRE. 

Ami....  que  puis-je  dire? 
Croyez  qu'il  est  des  temps  où  le  cœur  combattu 
Par  un  instinct  secret  revole  à  la  vertu, 
Où  de  nos  attentats  la  mémoire  passée 
Revient  avec  horreur  effrayer  la  pensée. 

ANTIGONE. 

Oubliez,  croyez-moi,  des  meurtres  expiés; 
Mais  que  nos  intérêts  ne  soient  point  oubliés  : 
Si  quelque  repentir  trouble  encor  votre  vie, 
Repentez-vous  surtout  d'abandonner  l'Asie 
A  l'insolente  loi  du  traître  Antiochus. 
Que  mes  braves  guerriers  et  vos  Grecs  invaincus 
Une  seconde  fois  fassent  trembler  l'Euphrate  : 
De  tous  ces  nouveaux  rois  dont  la  grandeur  éclate 
Nul  n'est  digne  de  l'être,  et  dans  ses  premiers  ans 
N'a  servi,  comme  nous,  le  vainqueur  des  Persans. 
Tous  nos  chefs  ont  péri. 

GASSANDRE. 

Je  le  sais,  et  peut-être 
Dieu  les  immola  tous  aux  mânes  de  leur  maître. 

ANTIGONE. 

Nous  restons,  nous  vivons,  nous  devons  rétablir 
Ces  débris  tout  sanglants  qu'il  nous  faut  recueillir  : 
Alexandre,  en  mourant,  les  laissait  au  plus  digne; 
Si  j'ose  les  saisir,  son  ordre  me  désigne. 
Assurez  ma  fortune  ainsi  que  votre  sort  : 
£«  plus  digne  de  tous,  sans  doute,  est  le  plus  fort. 
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Releyons  de  nos  Grecs  la  puissance  détruite; 
Que  jamais  parmi  nous  la  discorde  introduite 
Ne  nous  expose  en  proie  à  ces  tyrans  nouveaux , 
Eux  qui  n'étaient  pas  nés  pour  marcher  nos  égaux. 
Me  le  promettez-vous? 

CASSANDRE. 

Ami ,  je  vous  le  jure  ; 
Je  suis  prêt  à  venger  notre  commune  injure. 
Le  sceptre  de  l'Asie  est  en  d'indignes  mains, 
Et  l'Euphrate  et  le  Nil  ont  trop  de  souverains  : 
Je  combattrai  pour  moi,  pour  vous,  et  pour  la  Grèce. 

ANTIGONE. 

J'en  crois  votre  intérêt;  j'en  crois  votre  promesse; 
Et  surtout  je  me  fie  à  la  noble  amitié 
Dont  le  nœud  respectable  avec  vous  m'a  lié. 
Mais  de  cette  amitié  je  vous  demande  un  gage  ; 
Ne  me  refusez  pas. 

CASSANDRE. 

Ce  doute  est  un  outrage. 
Ce  que  vous  demandez  est-il  en  mon  pouvoir? 
C'est  un  ordre  pour  moi ,  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ANTIGONE. 

Peut-être  vous  verrez  avec  quelque  surprise 
I^  peu  qu'à  demander  l'amitié  m'autorise  : 
Je  ne  veux  qu'une  esclave. 

CASSANDRE. 

Heureux  de  vous  servir, 
Ils  sont  tous  à  vos  pieds  ;  c'est  à  vous  de  choisir. 

ANTIGONE. 

Souffrez  que  je  demande  une  jeune  étrangère  ' 

Qu'aux  murs  de  Babylone  enleva  votre  père  : 

Elle  est  votre  partage  ;  accordez-moi  ce  prix 

De  tant  d'heureux  travaux  pour  vous-même  entrepris. 

Votre  père,  dit-on,  l'avait  persécutée; 

J'aurai  soin  qu'en  ma  cour  elle  soit  respectée  : 

Son  nom  est..:.  Olympie. 

CASSANDRE. 

Olympie  I 

ANTIGONE. 

Oui,  seigneur. 
CASSANDRE,  à  part. 
De  quels  traits  imprévus  il  vient  percer  mon  cœur!... 
Que  je  livre  Olympie  I 

ANTIGONE. 

Ëcoutez;  je  me  flatte 
Que  Cassandre  envers  moi  n'a  point  une  âme  ingrate  : 

1.  L'acteur  doit  ici  regarder  attentivement  Cassandre. 
YoLTAiBE  —  m  2t 
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Sur  les  moindres  objets  un  refus  peut  blesser, 
Et  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  m*offenser? 

CASSANDRE. 

Non;  vous  verrez  bientôt  cette  jeune  captive; 

Vous-même  jugerez  s'il  faut  qu'elle  vous  suive , 

S'il  peut  m'être  permis  de  la  mettre  en  vos  mains. 

Ce  temple  est  interdit  aux  profanes  humains; 

Sous  les  yeux  vigilants  des  dieux  et  des  déesses, 

Olympie  est  gardée  au  milieu  des  prêtresses. 

Les  portes  s'ouvriront  quand  il  en  sera  temps. 

Dans  ce  parvis  ouvert  au  reste  des  vivants, 

Sans  vous  plaindre  de  moi ,  daignez  au  moins  m'attendra  ; 

Des  mystères  nouveaux  pourront  vous  y  surprendre; 

Et  vous  déciderez  si  la  terre  a  des  rois 

Qui  puissent  asservir  Olympie  à  leurs  lois. 

(Il  rentre  dans  le  temple ,  et  Sostène  sort.  ) 

SCÈNE  m.  —  ANTIGONE,  HERMAS,  dans  U  péristyU. 

HEBUAS. 

Seigneur,  vous  m'étonnez  :  quand  l'Asie  en  alarmes 
Voit  cent  trônes  sanglants  disputés  par  les  armea, 
Quand  des  vastes  Ëtats  d'Alexandre  au  tombeau 
La  fortune  prépare  un  partage  nouveau, 
Lorsque  vous  prétendez  au  souverain  empire. 
Une  esclave  est  l'objet  où  ce  grand  cœur  aspire  1 

ANTIGONE. 

Tu  dois  t'en  étonner.  J'ai  des  raisons,  Hermas, 
Que  je  n'ose  encor  dire ,  et  qu'on  ne  connaît  pas  : 
Le  sort  de  cette  esclave  est  important  peut-être 
A  tous  les  rois  d'Asie,  à  quiconque  veut  l'être, 
A  quiconque  en  son  sein  porte  un  assez  grand  cœur 
Pour  oser  d'Alexandre  être  le  successeur. 
Sur  le  nom  de  l'esclave  et  sur  ses  aventures 
J'ai  formé  dès  longtemps  d'étranges  conjectures  : 
J'ai  voulu  m'éclaircir;  mes  yeux  dans  ces  remparts 
Ont  quelquefois  sur  elle  arrêté  leurs  regards; 
Ses  traits,  les  lieux,  le  temps  où  le  ciel  la  fît  naître. 
Les  respects  étonnants  que  lui  prodigue  un  maître. 
Les  remords  de  Gassandre,  et  ses  obscurs  discours, 
A  ces  soupçons  secrets  ont  prêté  des  secours. 
Je  crois  avoir  percé  ce  ténébreux  mystère. 

HERMAS. 

On  dit  qu'il  U  chérit ,  et  qu'il  l'élève  en  père. 

ANTIGONE. 

Nous  verrons....  liais  on  ouvre,  et  ce  temi^e  sacré 
Nous  découvre  un  autel  de  guirlandes  paré  : 
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Je  vois  des  deux  côtés  les  prêtresses  paraître  ; 
Au  fond  du  sanctuaire  est  assis  le  grand-prêtre; 
Olympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel  1 

SCÈNE  lY.  —  Les  trois  portes  du  temple  sont  ouvertes.  On  dé- 
couvre  tout  l'intérieur.  Les  prêtres  d'un  côté  y  et  fe«  prê- 
tresses de  Vautre ,  f^avancent  lentement.  Ils  sont  tous  vêtus  de 
robes  blanches  ^  oaùcc  des  ceintures  bleues  dont  les  bouts  pen- 
dent à  terre.  CASSANDRE  et  OLYMPIE  mettent  la  main  sur 
l'autel;  ANTIGONË  et  HERMAS  restent  dans  le  péristyle  avec 
une  partie  du  peuple  ,  qui  entre  par  les  côtés  \ 

CASSAI^DRE. 

Dieu  des  rois  et  des  dieux,  être  unique,  éternel  1 
Dieu  qu'on  m'a  fait  connaître  en  ces  fêtes  augustes. 
Qui  punis  les  pervers,  et  qui  soutiens  les  justes, 
Près  de  qui  les  remords  effacent  les  forfaits, 
Confirme,  Dieu  clément,  les  serments  que  je  faisi 

1.  Ce  spectacle  ferait  peut-être  un  bel  effet  au  théâtre,  si  jamais  la 
pièce  pouvait  être  représentée.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  aacun  mérite  à 
faire  paraître  des  prêtres  et  des  prétresses ,  un  autel ,  des  flambeaux , 
et  toute  la  cérémonie  d'un  mariage  :  cet  appareil ,  au  contraire ,  ne 
serait  qu'une  misérable  ressource,  si  d'ailleurs  il  n'excitait  pas  un 

frand  intérêt ,  s'il  ne  formait  pas  une  situation ,  s'il  ne  produisait  pas 
e  rétonnement  et  de  la  colère  dans  Antigone,  s'il  n'était  pas  lié  avec 
les  desseins  de  Cassandre,  s'il  ne  servait  à  expliquer  le  véritable  sujet 
de  ses  expiations.  C'est  tout  cela  ensemble  qui  forme  une  situation. 
Tout  appareil  dont  il  ne  résulte  rien  est  puéril.  Qu'importe  la  décoration 
au  mérite  d'un  poème  î  Si  le  succès  dépendait  de  ce  qui  frappe  les  yeux, 
il  n'y  aurait  qu'à  montrer  des  tableaux  mouvants.  La  partie  qui  re- 
garde la  pompe  du  spectacle  est  sans  doute  la  dernière  :  on  ne  doit  pas 
la  négliger,  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  attacher. 

Il  faut  que  les  situations  théâtrales  forment  des  tableaux  animés.  Un 
peintre  qui  met  sur  la  toile  la  cérémonie  d'un  mariage,  n'aura  fait  qu'un 
tableau  assez  commun ,  s'il  n'a  peint  que  deux  époux ,  un  autel ,  et  des 
assistants  ;  mais  s'il  y  ajoute  un  homme  dans  l'attitude  de  rétonne- 
ment et  de  la  colère,  qui  contraste  avec  la  joie  des  deux  époux,  son 
ouTrage  aura  de  la  vie  et  de  la  force.  Ainsi,  au  second  acte,  Statira  qui 
embrasse  Olympie  avec  des  larmes  de  joie,  et  l'hiérophante  attendri  et 
affligé;  ainsi,  au  troisième  acte,  Cassandre  reconnaissant  Statira  avec 
effroi ,  et  Olympie  dans  l'embarras  et  dans  la  douleur;  ainsi ,  au  qua- 
trième acte ,  Olympie  au  pied  d'un  autel ,  désespérée  de  sa  faiblesse ,  et 
repoussant  Cassandre  qui  se  jette  à  ses  genoux;  ainsi,  au  cinquième , 
la  même  Olympie  s' élançant  dans  le  bûcher,  aux  yeux  de  ses  amants 
épouvantés  et  des  prêtres,  qui,  tous  ensemble,  sont  dans  cette  attitude 
douloureuse ,  empressée ,  égarée ,  qui  annonce  une  marche  précipitée , 
les  bras  étendus,  et  prêts  à  courir  au  secours  :  toutes  ces  peintures 
vivantes,  formées  par  des  acteurs  pleins  d'âme  et  de  feu,  pourraient 
donner  au  moins  quelque  idée  de  1  excès  où  peuvent  être  poussées,  la 
terreur  et  la  pitié,  qui  sont  le  seul  but ,  la  seule  constitution  de  la  tra- 

tédie.  Mais  u  faudrait  un  ouvrage  dramatique  qui^  étant  susceptible 
e  toutes  ces  hardiesses ,  eût  aussi  les  beautés  qui  rendent  ces  har- 
diesses respectables. 
.  Si  le  cœur  n'est  pas  ému  par  la  beauté  des  vers,  par  la  vérité  des  sen-^ 
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Recevei  ces  serments,  adorable  Olympie; 
Je  soumets  à  vos  lois  et  mon  trdne  et  ma  \rie, 
Je  TOUS  jure  un  amour  aussi  pur,  aussi  saint, 
Que  ce  feu  de  Vesta  qui  n'est  jamais  éteint  '. 
Et  vous,  filles  des  cieux,  vous,  augustes  prêtresses, 
Portez  avec  Tencens  mes  vœux  et  mes  promesses 
Au  tr6ne  de  ces  dieux  qui  daignent  m'écouter, 
Et  détournez  les  traits  que  je  peux  mériter. 

OLTMPIE. 

Protégez  à  jamais,  à  dieux  en  qui  j'espère. 
Le  mattre  généreux  gui  m*a  servi  de  père , 
Mon  amant  adoré ,  mon  respectable  époux  ; 
Qu'il  soit  toujours  chéri,  toujours  digne  de  vous! 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Son  rang  et  sa  couronne 
Sont  les  moindres  des  biens  que  son  amour  me  donne  : 
Témoins  des  tendres  feux  à  mon  cœur  inspirés. 
Soyez-en  les  garants,  vous  qui  les  consacrez; 
Qu'il  m'apprenne  à  vous  plaire,  et  que  votre  justice 
Me  prépare  aux  enfers  un  étemel  supplice. 
Si  j'oublie  un  moment,  infidèle  à  vos  lois. 
Et  l'état  où  je  fus,  et  ce  que  je  lui  dois. 

CASSANDRE. 

Rentrons  au  sanctuaire  où  mon  bonh^ur  m'appelle. 
Prêtresses,  disposez  la  pompe  solenneUe  i 

Par  qui  mes  jours  heureux  vont  commencer  leur  cours  ;  I 

Sanctifiez  ma  vie,  et  nos  chastes  amours.  | 

J'ai  vu  les  dieux  au  temple ,  et  je  les  vois  en  elle  ;  | 

Qu'ils  me  haïssent  tous,  si  je  suis  infidèle!...  \ 

Antigène ,  en  ces  lieux  vous  m'avez  entendu  ;  i 

Aux  vœux  que  vous  formiez  ai-je  assez  répondu  ?  I 

Vous-même  prononcez  si  vous  deviez  prétendre  ' 

A  voir  entre  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre  : 
Sachez  que  ma  couronne  et  toute  ma  grandeur 
Sont  de  faibles  présents,  indignes  de  son  cœur. 

tîments,  les  yeux  ne  seront  pas  contents  de  ces  spectacles  prodigués; 
et,  loin  de  les  applaudir,  on  les  tournera  en  ridicule ,  comme  de  vains 
suppléments  qui  ne  peuvent  jamais  remplacer  le  génie  de  la  poésie. 

U  est  à  croire  que  c'est  cette  crainte  du  ridicule  qui  a  presque  tou-  I 
Jours  resserré  la  scène  française  dans  le  petit  cercle  des  dialogues,  des 
monologues,  et  des  récits.  Il  nous  a  manqué  de  l'action;  c'est  un  dé- 
faut que  les  étrangers  nous  reprochent,  et  dont  nous  osons  à  peine  nous 
corrijser.  On  ne  présente  cette  tragédie  aux  amateurs  que  comme  une 
esquisse  légère  et  imparfaite  d'un  genre  absolument  nécessaire. 

1.  Le  feu  de  Vesta  était  allumé  dans  presque  tous  les  temples  de  la 
terre  connue.  Testa  signifiait  feu  chez  les  anciens  Perses ,  et  tous  les 
savants  en  conviennent.  Il  est  a  croire  que  les  autres  nations  firent  une 
divinité  de  ce  feu.  que  les  Perses  ne  regardèrent  jamais  ^ue  comme  le 
symbole  de  la  divinité.  Ainsi ,  une  erreur  de  nom  produisit  la  déesse 
Yesta ,  comme  elle  a  produit  tant  d'autres  choses. 
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Quelque  étroite  amitié  qui  tous  deux  nous  unisse, 
Jugez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice. 

(  Us  rentrent  dans  le  temple  :  les  portes  se  ferment ,  le  peuple  sort 
dn  parvis.) 

SCENE  y.  —  ÂNTIGONE,  HERHAS,  dans  U  pMstyU. 

ANTIGONE. 

Va,  je  n'en  doute  plus,  et  tout  m*est  découvert; 

Il  m'a  voulu  braver  ;  mais  sois  sûr  qu'il  se  perd. 

Je  reconnais  en  lui  la  fougueuse  imprudence 

Qui  tantôt  sert  les  dieux,  et  tantôt  les  offense; 

Ce  caractère  ardent  qui  joint  la  passion 

Avec  la  politique  et  la  religion  ; 

Prompt,  facile,  superbe,  impétueux,  et  tendre, 

Prêt  à  se  repentir,  prêt  à  tout  entreprendre. 

Il  épouse  une  esclave  l  Ah  !  tu  peux  bien  penser 

Que  l'amour  à  ce  point  ne  saurait  l'abaisser  : 

Cette  esclave  est  d'un  sang  que  lui-même  il  respecte. 

De  ses  desseins  cachés  la  trame  est  trop  suspecte  ; 

Il  se  flatte  en  secret  qu'Olympie  a  des  droits 

Qui  pourront  l'élever  au  rang  de  roi  des  rois. 

S'il  n'était  qu'un  amant,  il  m'eût  fait  confidence 

D'un  feu  qui  l'emportait  à  tant  de  violence. 

Va ,  tu  verras  bientôt  succéder  sans  pitié 

Une  haine  implacable  à  sa  faible  amitié. 

HERMAS. 

A  son  cœur  égaré  vous  imputez  peut-être 

Des  desseins  plus  profonds  que  l'amour  n'en  fait  naître  : 

Dans  nos  grands  intérêts  souvent  nos  actions 

Sont,  vous  le  savez  trop,  l'effet  des  passions; 

On  se  déguise  en  vain  leur  pouvoir  tyrannique , 

Le  faible  quelquefois  passe  pour  politique  ; 

Et  Cassandre  n'est  pas  le  premier  souverain 

Qui  chérit  une  esclave  et  lui  donna  la  main  ; 

J'ai  vu  plus  d'un  héros,  subjugué  par  sa  fiamme, 

Superbe  avec  les  rois,  faible  avec  une  femme. 

ANTIGONE. 

Tu  ne  dis  que  trop  vrai  :  je  pèse  tes  raisons  ; 
Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  confirme  mes  soupçons. 
Te  le  dirai-je  enfin?  les  charmes  d'Olympie 
Peut-être  dans  mon  cœur  portent  la  jalousie. 
Tu  n'entrevois  que  trop  mes  sentiments  secrets  : 
L'amour  se  joint  peut-être  à  ces  grands  intérêts; 
Plus  que  je  ne  pensais  leur  union  me  blesse. 
Cassandre  est-il  le  seul  en  proie  à  la  faiblesse? 

HERMAS. 

Mais  il  comptait  sur  vous.  Les  titres  les  plus  saints 
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Ne  pourront-ils  jamais  unir  les  souverains? 

L'alliance,  les  dons,  la  fraternité  d'armes, 

Vos  périls  partagés,  vos  communes  alarmes, 

Vos  serments  redoublés,  tant  de  soins,  tant  de  vœux, 

N'auraient-iLs  donc  servi  qu'au  maltieur  de  tous  deux? 

De  la  sainte  amitié  n'est-il  donc  plus  d'exemples? 

ANTIGONE. 

L'amitié,  je  le  sais,  dans  la  Grèce  a  des  temples; 
L'intérêt  n'en  a  point,  mais  il  est  adoré. 
D'ambition,  sans  doute,  et  d'amour  enivré, 
Cassaiidre  m'a  trompé  sur  le  sort  d'Olympie  : 
De  mes  yeux  éclairés  Cassandre  se  défie  ; 
11  n'a  que  trop  raison.  Va ,  peut-être  aujourd'hui 
L'objet  de  tant  de  vœux  n'est  pas  encore  à  lui. 

HERBCAS. 

U  a  reçu  sa  main....  Cette  enceinte  sacrée 
Voit  déjà  de  l'hymen  la  pompe  préparée  ; 

(Les  initiés,  les  prêtres  et  les  prêtresses  traversent  le  fond  delà 
scène,  ayant  des  palmes  ornées  de  fleurs  dans  les  mains.) 
Tous  les  initiés,  de  leurs  prêtres  suivis, 
Les  palmes  dans  les  mains,  inondent  ces  parvis, 
Et  l'amour  le  plus  tendre  en  ordonne  la  fête. 

ANTIGONE. 

Non,  te  dis-je;  on  pourra  lui  ravir  sa  conquête.... 
Viens,  je  confierai  tout  à  ton  zèie,  à  ta  foi; 
J'aurai  les  lois,  les  dieux,  et  les  peuples  pour  moi. 
Fuyons  pour  un  moment  ces  pompes  qui  m'outragent. 
Entrons  dans  la  carrière  où  mes  desseins  m'engagent. 
Arrosons,  s'il  le  faut,  ces  asiles  si  saints. 
Moins  du  sang  des  taureaux  que  du  sang  des  humains. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  L  —  L'HIÉROPHANTE,  les  prêtres,  les  prêtresses. 

(Quoique  cette  scène  et  beaucoup  d'autres  se  passent  dans  l'intérlear 
du  temple,  cependant,  comme  les  thé&tres  sont  rarement  construits 
d'une  manière  favorable  à  la  voix,  les  acteurs  sont  obligés  d'avancer 
dans  le  péristyle  ;  mais  les  trois  portes  du  temple,  ouvertes,  désignent 
quion  est  dans  le  temple.) 

l'hiérophante. 
Quoi  1  dans  ces  jours  sacrés  1  quoi  !  dans  ce  temple  auguste 
Où  dieu  pardonne  au  crime,  et  console  le  juste, 
Une  seule  prêtresse  oserait  nous  priver 
Des  expiations  qu'elle  doit  achever  l 
Quoi  !  d'un  si  saint  devoir  Arzane  se  dispense? 
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UNE  PRÊTRESSE  '. 

Ârzane  en  sa  retraite,  obstinée  au  silence, 
Arrosant  de  ses  pleurs  les  images  des  dieux. 
Seigneur,  vous  le  savez,  se  cache  à  tous  les  yeux; 
En  proie  à  ses  chagrins,  de  langueurs  affaiblie, 
Elle  implore  la  fin  d'une  mourante  vie. 
l'hiérophante. 
Nous  plaignons  son  état,  mais  il  faut  obéir; 
Un  moment  aux  autels  elle  pourra  servir. 
Depuis  que  dans  ce  temple  elle  s'est  enfermée , 
Ce  jour  est  le  seul  jour  où  le  sort  Ta  nommée  : 
Qu'on  la  fasse  venir  >.  La  volonté  du  ciel 
Demande  sa  présence,  et  l'appelle  à  l'autel. 
De  guirlandes  de  fleurs  par  eue  couronnée , 
Olympie  en  triomphe  aux  dieux  sera  menée. 
Cassandre,  initié  dans  nos  secrets  divins, 
Sera  purifié  par  ses  augustes  mains. 
Tout  doit  être  accompli.  Nos  rites,  nos  mystères. 
Ces  ordres  que  les  dieux  ont  donnés  à  nos  pères , 
Ne  peuvent  point  changer ,  ne  sont  point  incertains 
Comme  ces  faibles  lois  qu'inventent  les  humains. 

SCENE  II.  —  L'HIEROPHANTE,  prâtres,  prêtresses, 
STATIRA. 

l'hiérophante,  à  Statira. 
Venez,  vous  ne  pouvez,  à  vous-même  contraire, 
Refuser  de  remplir  votre  saint  ministère. 
Depuis  l'instant  sacré  qu'en  cet  asile  heureux 
Vous  avez  prononcé  d'irrévocables  vœux. 
Ce  grand  jour  est  le  seul  où  Dieu  vous  a  choisie 
Pour  annoncer  ses  lois  aux  vainqueurs  de  l'Asie. 
Soyez  digne  du  Dieu  que  vous  représentez. 
STATIRA,  coiwerte  éPun  voile  qui  ckccompagne  son  visage  sans  le 

cacher  y  et  vêtue  comme  les  autres  ^prêtresses, 
0  ciel!  après  quinze  ans  qu'en  ces  murs  écartés. 
Dans  l'oiobre  du  silence,  au  monde  inaccessible. 
J'avais  enseveli  ma  destinée  horrible , 
Pourquoi  me  tires-tu  de  mon  obscurité? 
Tu  veux  me  rendre  au  jour,  à  la  calamité.... 

(A  l'hiérophante.) 
Ahl  seigneur,  en  ces  lieux  lorsque  je  suis  venue, 
C'était  pour  y  pleurer,  pour  mourir  inconnue. 
Vous  le  savez. 

1.  Ce  rôle  doit  être  joué  par  la  prêtresse  inférieure ,  qui  est  attachée 
à  Statira. 

2.  La  prétresse  inférieure  va  chercher  Arzane. 
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l'hdîrophante. 
Le  ciel  vous  prescrit  d'autres  lois; 
Et  quand  vous  présidez  pour  la  première  fois 
Aux  pompes  de  l'hymen ,  à  notre  grand  mystère , 
Votre  nom,  votre  rang,  ne  peuvent  plus  se  taire; 
n  faut  parler. 

STATraA. 

Seigneur ,  qu'importe  qui  je  sois  ? 
Le  sang  le  plus  abject,  le  sang  des  plus  grands  rois, 
Ne  sont-ils  pas  égaux  devant  l'Être  suprême? 
On  est  connu  de  lui  bien  plus  que  de  soi-même. 
De  grands  noms  autrefois  avaient  pu  me  flatter  ; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  il  les  faut  emporter. 
Laissez-moi  pour  jamais  en  perdre  la  mémoire. 

l'hiérophante. 
Nous  renonçons  sans  doute  à  l'orgueil,  à  la  gloire, 
Nous  pensons  comme  vous  ;  mais  la  Divinité 
Exige  un  aveu  simple,  et  veut  la  vérité. 
Parlez....  Vous  frémisssez! 

STATIRA. 

Vous  frémirez  vous-même.... 
(Aux  prêtres  et  anx  prétresses.) 
Vous  qui  servez  d'un  Dieu  la  majesté  suprême, 
Qui  partagez  mon  sort,  à  son  culte  attachés, 
Qu'entre  vous  et  ce  Dieu  mes  secrets  soient  cachés  1 

l'hiérophante. 
Nous  vous  le  jurons  tous. 

STATIRA. 

Avant  que  de  m'entendre , 
Dites-moi  s'il  est  vrai  que  le  cruel  Cassandre 
Soit  ici  dans  le  rang  de  nos  initiés  ? 

l'hiérophante. 
Oui ,  madame. 

STATIRA. 

Il  a  VU  ses  forfaits  expiés  !... 
l'hiérophante. 
Hélas  1  tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 
Si  Dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence. 
Qui  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels  ? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
Ce  juge  paternel  voit  du  haut  de  son  trône 
La  terre  trop  coupable ,  et  sa  bonté  pardonne. 

STATIRA. 

Eh  bien  l  si  vous  savez  pour  quel  excès  d'horreur 

Il  demande  sa  grâce  et  craint  un  Dieu  vengeur; 

Si  vous  êtes  instruit  qu'il  fit  périr  son  maître  ; 

Et  quel  maître,  grands  dieux!  si  vous  pouvez  connaître 
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Quel  sang  il  répandit  dans  nos  murs  enflammés, 
Quand  aux  yeux  d'Alexandre,  à  peine  encor  fermés. 
Ayant  osé  percer  sa  veuve  gémissante, 
Sur  le  corps  d'un  époux  il  la  jeta  mourante  ; 
Vous  serez  plus  surpris  lorsque  vous  apprendrez 
Des  secrets  jusqu'ici  de  la  terre  ignorés. 
Cette  femme  élevée  au  comble  de  la  gloire, 
Dont  la  Perse  sanglante  honore  la  mémoire, 
Veuve  d'un  demi-dieu,  fille  de  Darius.... 
Elle  vous  parle  ici,  ne  l'interrogez  plus^ 

(Les  pâtres  et  les  prêtresses  élèvent  les  mains,  et  s'inclinent. ) 
l'hiérophante. 
0  dieux!  qu'ai-je  entendu?  dieux,  que  le  crime  outrage, 
De  quels  coups  vous  frappez  ceux  qui  sont  votre  image! 
Statira  dans  ce  temple!  Ah!  souffrez  qu'à  genoux, 
Dans  mes  profonds  respects.... 

STATIRA. 

Grand  prêtre,  levez-vous. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  la  maltresse  du  monde  ; 
Ne  respectez  ici  que  ma  douleur  profonde. 

1.  Non-seolement  les  défauts  de  cette  tragédie  ont  empêché  l'antenr 
d'oser  la  faire  joaer  sur  le  théâtre  de  Paris  ;  mais  la  crainte  que  le  peu 
de  beautés  qni  peut  y  être  ne  fût  exposé  à  la  raillerie,  a  retenu  l'autenr 
encore  plus  aue  ses  défants.  La  même  légèreté  qui  fit  conAamner  Âthor 
lie  penaant  plus  de  vingt  années  par  ce  même  peuple  qui  applaudissait 
kU,  Judith  de  Boyer,  les  mêmes  prétextes  qui  servirent  à  jeter  du  ridi- 
cale  sur  un  prêtre  et  sur  un  enfant ,  peuvent  subsister  aujourd'hui.  U 
est  à  croire  qn'on  dirait  :  «Voilà  une  tragédie  Jouée  dans  un  couvent  ; 
Statira  est  religieuse,  Gassandre  a  fait  une  comession  générale,  l'hiéro- 
phante est  an  airecteur,  etc.  » 

Mais  aussi  il  se  trouvera  des  lecteurs  éclairés  et  sensibles  qui  pour- 
ront être  attendris  de  ces  mêmes  ressemblances ,  dans  lesquelles  d'an- 
tres ne  trouveront  que  des  sujets  de  plaisanterie.  U  n'y  a  point  de 
royaume  en  Europe  qui  n'ait  vu  des  reines  s'ensevelir,  les  derniers 
jours  de  leur  vie,  dans  des  monastères,  après  les  plus  horribles  cata- 
strophes. Il  y  avait  de  ces  asiles  cbes  les  anciens,  comme  parmi  nous. 
La  Calprenède  (dans  son  roman  intitulé  Ccusandrt)  fait  retrouver  Sta- 
tira dans  un  puits  :  ne  vaut-il  pas  mieux  la  retrouver  dans  un  temple? 

Quant  à  la  confession  de  ses  fautes  dans  les  cérémonies  de  la  reli- 
gion ,  elle  est  de  la  plus  haute  antiquité ,  et  est  expressément  ordonnée 
par  les  lois  de  Zoroastre,  qu'on  trouve  dans  le  Sadder,  Les  initiés  n'é- 
taient point  admis  aux  mystères  sans  avoir  exposé  le  secret  de  leurs 
cœurs  en  présence  de  l'Être  suprême.  S'il  y  a  quelque  chose  qni  console 
les  hommes  sur  la  terre,  c'est  de  pouvoir  être  réconcilié  avec  le  ciel  et 
avec  soi-même.  En  un  mot,  on  a  taché  de  représenter  ici  ce  que  les  mal- 


doivent porter  plus  de  terreur  et  de  pitié  dans  nos  âmes. 

Il  y  a  quelquefois  dans  le  olottre  je  ne  sais  quoi  d'attendrissant  et 
d'auguste.  La  comparaison  que  fait  secrètement  le  lecteur  entre  le  si- 
lence de  ces  retraites  et  le  tumulte  du  monde,  entre  la  piété  paisible 
qu'on  suppose  y  régner^  et  les  discordes  sanglantes  qui  désolent  la 
terre,  émeut  et  transporte  une  âme  vertueuse  et  sensible. 
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Des  grandeurs  d*ici-bas  voyez  quel  est  le  sort. 
Ce  qu'éprouva  mon  père  au  moment  de  sa  mort , 
Dans  Babylone  en  sang  je  réprouvai  de  même. 
Darius,  roi  des  rois,  privé  du  diadème, 
F::yant  dans  des  déserts,  errant,  abandonné, 
Par  ses  propres  amis  se  vit  assassiné  ; 
Un  étranger,  un  pauvre,  un  rebut  de  la  terre, 
De  ses  derniers  moments  soulagea  la  misère. 

(Montrant  la  prétresse  inférieure.) 
Voyez-vous  cette  femme  étrangère  en  ma  cour? 
Sa  main ,  sa  seule  main  m'a  conservé  le  jour  ; 
Seule  elle  me  tira  de  la  foule  sanglante 
Où  mes  lâches  amis  me  laissaient  expirante. 
Elle  est  Êphésienne,  elle  guida  mes  pas 
Dans  cet  auguste  asile ,  au  bout  de  mes  Etats. 
Je  vis  par  mille  mains  ma  dépouille  arrachée, 
De  mourants  et  de  morts  la  campagne  jonchée; 
Les  soldats  d'Alexandre  érigés  tous  en  rois , 
Et  les  larcins  publics  appelés  grands  exploits. 
J'eus  en  horreur  le  monde  et  les  maux  qu'il  enfante , 
Loin  de  lui  pour  jamais  je  m'enterrai  vivante. 
Je  pleure,  je  l'avoue,  une  fille,  une  enfant 
Arrachée  à  mes  bras  sur  mon  corps  tout  sanglant. 
Cette  étrangère  ici  me  tient  lieu  de  famille. 
J'ai  perdu  Darius,  Alexandre,  et  ma  fille; 
Dieu  seul  me  reste. 

l'hiérophante. 
Hélas  !  qu'il  soit  donc  votre  appui  1 
Du  trône  où  vous  étiez,  vous  montez  jusqu'à  lui; 
Son  temple  est  votre  cour  :  soyez-y  plus  heureuse 
Que  dans  cette  grandeur  auguste  et  dangereuse. 
Sur  ce  trône  terrible,  et  par  vous  oublié. 
Devenu  pour  la  terre  un  objet  de  pitié. 

STATIBA. 

Ce  temple  quelquefois,  seigneur,  m'a  consolée; 
Mais  vous  devez  sentir  l'horreur  qui  m'a  troublée 
En  voyant  que  Cassandre  y  parle  aux  mêmes  dieux 
Contre  sa  tète  impie  implorés  par  mes  vœux. 

l'hiérophante. 
Le  sacrifice  est  grand;  je  sens  trop  ce  qu'il  coûte; 
Mais  notre  loi  vous  parle ,  et  votre  cœur  l'écoute  : 
Vous  l'avez  embrassée. 

STATIRA. 

Aurais-je  pu  prévoir 
Qu'elle  dût  m'imposer  cet  horrible  devoir? 
Je  sens  que  de  mes  jours,  usés  dans  l'amertume. 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  et  se  consume  ; 
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Et  ces  derniers  moments  que  Dieu  veut  me  donner, 
A  quoi  vont-ils  servir? 

l'hiérophante 
Peut-être  à  pardonner. 
Vous-même  vous  avez  tracé  votre  carrière; 
Marchez-y  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
Les  mânes,  affranchis  d'un  corps  vil  et  mortel, 
Goûtent  sans  passions  un  repos  étemel; 
Un  nouveau  jour  leur  luit;  ce  jour  est  sans  nuage; 
Us  vivent  pour  les  dieux  :  tel  est  notre  partage. 
Une  retraite  heureuse  amène  au  fond  des  cœurs 
L'oubli  des  ennemis  et  l'oubli  des  malheurs. 

STATIRA. 

U  est  vrai,  je  fus  reine,  et  ne  suis  que  prêtresse; 
Dans  mon  devoir  affreux  soutenez  ma  faiblesse. 
Que  faut-il  que  je  fasse  ? 

•  l'hiérophante. 
Olympie  à  genoux 
Doit  d'abord  en  ces  lieux  se  jeter  devant  vous  : 
C'est  à  vous  de  bénir  cet  illustre  hyménôe. 

STATIRA. 

Je  vais  la  préparer  à  vivre  infortunée  ; 
C'est  le  sort  des  humains. 

l'hiérophante. 

Le  feu  sacré,  l'encens. 
L'eau  lustrale,  les  dons  offerts  aux  dieux  puissants. 
Tout  sera  présenté  par  vos  mains  respectables. 

STATIRA. 

Et  pour  qui,  malheureuse!  Ahl  mes  jours  déplorables 
Jusqu'au  jiemier  moment  sont-ils  chargés  d'horreur? 
J'ai  cru  dans  la  retraite  éviter  mon  malheur; 
Le  malheur  est  partout,  je  m'étais  abusée  : 
Allons,  suivons  la  loi  par  moi-même  imposée. 

l'hiérophante. 
Adieu  :  je  vous  admire  autant  que  je  vous  plains. 
Elle  vient  près  de  vous. 

(U  sort.) 

SCÈNE  III.  —  STATIRA,  OLYMPIE. 
(  Le  théâtre  tremble.) 

STATIRA. 

Lieux  funèbres  et  saints. 
Vous  frémissez!...  J'entends  un  horrible  murmure; 
Le  temple  est  ébranlé  !...  Quoi  !  toute  la  nature 
S'émeut  à  son  aspect!  et  mes  sens  éperdus 
Sont  dans  le  même  trouble,  et  restent  confondus I 
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OLTKPiE,  effrayé; 
Ahl  madame  1 

8TATXRA. 

Approchez,  jeune  et  tendre  Tictime; 
Cet  augure  effrayant  semble  annoncer  le  crime  ; 
Vos  attraits  semblent  nés  pour  la  seule  vertu. 

OLTMPIE. 

Dieux  justes,  soutenez  mon  courage  abattu  1 
Et  TOUS,  de  leurs  décrets  auguste  confidente, 
Daignez  conduire  ici  ma  jeunesse  innocente; 
Je  suis  entre  vos  mains,  dissipez  mon  effroi. 

STATIRA. 

Ah!  j'en  ai  plus  que  vous!...  Ma  fille,  embrassez-moi.... 
Du  sort  de  votre  époux  êtes-vous  informée? 
Quel  est  votre  pays?  quel  saug  vous  a  formée? 

OLTKPfk. 

Humble  dans  mon  état,  je  n'ai  point  attendu 
Ce  rang  où  l'on  m'élève ,  et  qui  ne  m'est  pas  dû. 
Gassandre  est  roi ,  madame  ;  il  daigna  dans  la  Grèce 
A  la  cour  de  son  père  élever  ma  jeunesse. 
Depuis  que  je  tombai  dans  ses  augustes  mains, 
J'ai  vu  toujours  en  lui  le  plus  grand  des  humains. 
Je  chéris  un  époux,  et  je  révère  un  maître. 
Voilà  mes  sentiments,  et  voilà  tout  mon  être. 

STATiaA. 

Qu'aisément,  juste  ciel,  on  trompe  un  jeune  cœurl 
De  l'innocence  en  vous  que  j'aime  la  candeur  l- 
Gassandre  a  donc  pris  soin  de  votre  destinée  ? 
Quoi  l  d'un  prince  ou  d'un  roi  vous  ne  seriez  pas  née? 

OLTMPm. 

Pour  aimer  la  vertu,  pour  en  suivre  les  lois. 
Faut-il  donc  être  né  dans  la  pourpre  des  rois? 

STATIHA. 

Non,  je  ne  vois  que  trop  le  crime  sur  le  trône. 

OLTMPIE. 

Je  n'étais  qu'une  esclave. 

STATIRA. 

Un  tel  destin  m'étonne. 
Les  dieux  sur  votre  front,  dans  vos  yeux,  dans  vos  traits, 
Ont  placé  la  noblesse  ainsi  que  les  attraits 
Vous  esclave  I 

OLTMPIE. 

Antipatre,  en  ma  première  enfance, 
Par  le  sort  des  combats  me  tînt  sous  sa  puissance  : 
Je  dois  tout  à  son  fils. 

STATIRA. 

Ainsi  vos  premiers  jours 
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Ont  senti  Tinfortune ,  et  vu  finir  son  cours  ! 
Et  la  mienne  a  duré  tout  le  temps  de  ma  vie  t.. . 
En  quels  temps,  en  quels  lieux  fûtes-Tous  poursuivie 
Par  cet  affreux  destin  qui  vous  mit  dans  les  fers? 

»  OLTMPIE. 

On  dit  que  d*un  grand  roi,  maître  de  Punivers, 
On  termina  la  vie ,  on  disputa  le  trône , 
On  déchira  Tempire ,  et  que  dans  Babylone 
Cassandre  conserva  mes  jours  infortunés, 
Dans  l'horreur  du  carnage  au  glaive  abandonnés. 

STATIRA. 

Quoi  I  dans  ces  temps  marqués  par  la  mort  d'Alexandre, 
Captive  d'Antipatre,  et  soumise  à  Cassandre? 

OLTMPIE. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  su.  Tant  de  malheurs  passés 
Par  mon  bonheur  nouveau  doivent  être  effacés. 

STATIRA. 

Captive  à  Babylone!...  0  puissance  étemelle  1 
Vous  faites-vous  un  jeu  des  pleurs  d'une  mortelle  7 
Le  lieu,  le  temps,  son  &ge,  ont  excité  dans  moi 
La  joie  et  les  douleurs,  la  tendresse  et  l'effroi. 
Ne  me  trompé-je  point?  Le  ciel  sur  son  visage 
Du  héros  mon  époux  semble  imprimer  l'image.... 

OLYHPIE. 

Que  dites-vous? 

STATIRA. 

Hélas  l  tels  étaient  ses  regards 
Quand,  moins  fier  et  plus  doux,  loin  des  sanglants  hasards , 
Relevant  ma  famille  au  glaive  dérobée, 
Il  la  remit  au  rang  dont  elle  était  tombée, 
Quand  sa  main  se  joignit  à  ma  tremblante  main. 
Illusion  trop  chère ,  espoir  flatteur  et  vain  ! 
Serait-il  bien  possible?...  Ëcoutez-moi,  princesse; 
Ayez  quelque  pitié  du  trouble  qui  me  presse. 
N'avez-vous  d'une  mère  aucun  ressouvenir? 

OLYMPIE. 

Ceux  qui  de  mon  enfance  ont  pu  m'entretenir 
M'ont  tous  dit  qu'en  ce  temps  de  trouble  et  de  carnage. 
Au  sortir  du  berceau,  je  fus  en  esclavage. 
D'une  mère  jamais  je  n'ai  connu  l'amour; 
J'ignore  qui  je  suis,  et  qui  m'a  mise  au  jour.... 
Hélas  I  vous  soupirez,  vous  pleurez,  et  mes  larmes 
Se  mêlent  à  vos  pleurs,  et  j'y  trouve  des  charmes.... 
Eh  quoi  1  vous  me  serrez  dans  vos  bras  languissants  1 
Vous  faites  pour  parler  des  efforts  impuissants  1 
Parlez-moi. 


494  OLTHPIE. 

STATIRA. 

Je  ne  puis....  je  succombe....  Olympie  I 
Le  trouble  que  je  sens  va  me  coûter  la  vie. 

SCÈNE  IV.  —  STATIRA,   OLYMPIE,    L*HIÊROPHANTE. 

• 

l'hiérophantb. 
0  prêtresse  des  dieux  1  ô  reine  des  humains! 
Quel  changement  nouveau  dans  vos  tristes  destins  l 
Que  nous  faudra-t-il  faire  et  qu'allez-vous  entendre? 

STATIRA. 

Des  malheurs  :  je  suis  prête,  et  je  dois  tout  attendre. 

l'hiérophante. 
C'est  le  plus  grand  des  biens,  d'amertume  mêlé; 
Mais  il  n'en  est  point  d'autre.  Antigone  troublé , 
Antigène,  les  siens,  le  peuple,  les  armées. 
Toutes  les  voix  enfin,  par  le  zèle  animées, 
Tout  dit  que  cet  objet  à  vos  yeux  présenté, 
Qui  longtemps  comme  vous  fut  dans  l'obscurité. 
Que  vos  royales  mains  vont  unir  à  Gassandre, 
Qu'Olympie.... 

STATIRA. 

Achevez. 

l'hiérophante. 
Est  fille  d'Alexandre. 
STATIRA,  courant  embrasser  Olympie, 
Ahl  mon  cœur  déchiré  me  Ta  dit  avant  vous, 
0  ma  fille!  ô  mon  sang!  ô  nom  fatal  et  doux! 
De  vos  embrassements  faut-il  que  je  jouisse , 
Lorsque  par  votre  hymen  vous  faites  mon  supplice  ! 

OLYMPIE. 

Quoi  !  vous  seriez  ma  mère ,  et  vous  en  gémissez  ! 

STATIRA. 

Non,  je  bénis  les  dieux  trop  longtemps  courroucés; 
Je  sens  trop  la  nature  et  l'excès  de  ma  joie  ; 
Mais  le  ciel  me  ravit  le  bonheur  qu'il  m'envoie  : 
Il  te  donne  à  Gassandre  ! 

OLYMPIE. 

Ah  !  si  dans  votre  fianc 
Olympie  a  puisé  la  source  de  son  sang, 
Si  j'en  crois  mon  amour,  si  vous  êtes  ma  mère, 
Le  généreux  Gassandre  a-t-il  pu  vous  déplaire? 

L'mÉROPHANTE. 

Oui,  vous  êtes  son  sang,  vous  n'en  pouvez  douter; 
Gassandre  enfin  l'avoue ,  il  vient  de  l'attester. 
Puissiez-vous  toutes  deux  avec  lui  réunies 
Concilier  enfin  deux  races  ennemies! 
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OLYMPIE. 

Qui?  lui?  Totre  ennemi!  tel  serait  mon  malheur l 

STATIRA. 

D'Alexandre  ton  père  il  est  Pempoisonneur. 
Au  sein  de  Statira  dont  tu  tiens  la  naissance , 
Dans  ce  sein  malheureux  qui  nourrit  ton  enfance , 
Que  tu  viens  d*embrasser  pour  la  première  fois, 
Il  plongea  le  couteau  dont  il  frappa  les  rois. 
Il  me  poursuit  enfin  jusqu'au  temple  d'Êphèse  ; 
Il  y  brave  les  dieux ,  et  feint  qu'il  les  apaise  l 
A  mes  bras  maternels  il  ose  te  ravir; 
Et  tu  peux  demander  si  je  dois  le  haïr  I 

OLYMPIE. 

Quoi  I  d'Alexandre  ici  le  ciel  voit  la  famille  ! 
Quoi  !  vous  êtes  sa  veuve  I  Olympie  est  sa  fille  ! 
Et  votre  meurtrier,  ma  mère,  est  mon  époux  ! 
Je  ne  suis  dans  vos  bras  qu'un  objet  de  courroux  I 
Quoi  l  cet  hymen  si  cher  était  un  crime  horrible  1 

l'hiérophante. 
Espérez  dans  le  ciel. 

OLYMPIE. 

Ah  !  sa  haine  inflexible 
D'aucune  ombre  d'espoir  ne  peut  flatter  mes  vœux; 
Il  m'ouvrait  un  abîme  en  éclairant  mes  yeux. 
Je  vois  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  dois  être. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  donc  de  me  connaître  t 
Je  devais,  à  l'autel  où  vous  nous  unissiez. 
Expirer  en  victime,  et  tomber  à  vos  pieds. 

SCÈNE   V.  —  STATIRA,    OLYMPIE,    L'HIÉROPHANTE, 

UN  PRÊTRE. 
LE  PRÊTRE. 

On  menace  le  temple ,  et  les  divins  mystères 

Sont  bientôt  profanés  par  des  mains  téméraires; 

Les  deax  rois  désunis  disputent  à  nos  yeux 

Le  droit  de  commander  où  commandent  les  dieux  : 

Voilà  ce  qu'annonçaient  ces  voûtes  gémissantes, 

Et  sous  nos  pieds  craintifs  nos  demeures  tremblantes. 

Il  semble  que  le  ciel  veuille  nous  informer 

Que  la  terre  l'offense ,  et  qu'il  faut  le  calmer  ! 

Tout  un  peuple  éperdu,  que  la  discorde  excite. 

Vers  les  parvis  sacrés  vole  et  se  précipite,* 

Sphèse  est  divisée  entre  deux  factions. 

Nous  ressemblons  bientôt  aux  autres  nations. 

La  sainteté,  la  paix,  les  mœurs,  vont  disparaître; 

Les  rois  l'emporteront ,  et  nous  aurons  un  maître. 
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L*HIÉROPHANTB. 

Ah  1  qu'au  moins  loin  de  nous  ils  portent  leurs  forfaits  1 
Qu'ils  laissent  sur  la  terre  un  asile  de  paix  1 
Leur  intérêt  l'exige....  0  mère  auguste  et  tendre , 
Et  Y0U8....  dirai-je,  hélas  I  l'épouse  de  Cassandre? 
Aux  pieds  de  ces  autels  tous  pouvez  vous  jeter. 
Aux  rois  audacieux  je  vais  me  présenter; 
Je  connais  le  respect  qu'on  doit  à  leur  couronne  : 
Mais  ils  en  doivent  plus  à  ce  Dieu  qui  la  donne. 
S'ils  prétendent  régner,  qu'ils  ne  Tirritent  pas. 
Nous  sommes,  je  le  sais,  sans  armes,  sans  soldats, 
Nous  n'avons  que  nos  lois,  voilà  notre  puissance. 
Dieu  seul  est  mon  appui,  son  temple  est  ma  défense; 
Et,  si  la  tyrannie  osait  en  approcher, 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  qu'il  lui  faudra  marcher. 

(L*faiérophaiite  sort  avec  le  prêtre  inférieur.  ) 

SCÈNE  VI.  —  STATIRA,   OLYMPIK 

STATIRA. 

O  destinée  1  à  Dieu  des  autels  et  du  trône  1 
Contre  Cassandre  au  moins  favorise  Antigone  : 
U  me  faut  donc,  ma  fille,  au  déclin  de  mes  jours, 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  des  secours,  * 

E\  chercher  un  vengeur,  au  sein  de  ma  misère  I 

Chez  les  usurpateurs  du  trdne  de  ton  père  I  i 

Chez  nos  propres  sujets,  dont  les  efforts  jaloux  i 

Disputent  cent  Etats  que  j'ai  possédés  tous  I  ' 

Ils  rampaient  à  mes  pieds ,  ils  sont  ici  mes  maîtres.  i 

0  trône  de  Cyrus  !  ô  sang  de  mes  ancêtres  I  I 

Dans  quel  profond  abtme  êtes-vous  descendus  1 
Vanité  des  grandeurs,  je  ne  vous  connais  plus. 

OLYMPIE. 

Ha  mère,  je  vous  suis....  Ah  I  dans  ce  jour  funeste, 
Rendez-moi  digne  au  moins  du  grand  nom  qui  vous  reste  : 
Le  devoir  qu'il  prescrit  est  mon  unique  espoir. 

STATIRA. 

Fille  du  roi  des  rois,  remplissez  ce  devoir. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  —  CâSSâNDRE,  SOSTENE,  dans  le  p^ittyk. 
(  Le  temple  est  fermé.) 

CASSANDRB. 

La  vérité  l'emporte,  il  n*est  plus  temps  de  taire 
Ce  funeste  secret  qu'avait  caché  mon  père; 
Il  a  fallu  céder  à  la  publique  voix. 
Oui,  j'ai  rendu  justice  à  la  fille  des  rois; 
Devais-je  plus  longtemps,  par  un  cruel  silence, 
Faire  encore  à  son  sang  cette  mortelle  offense  ? 
Je  fus  coupable  assez. 

SOSTÈNB. 

Mais  un  rival  jaloux 
Du  grand  nom  d'OIympie  abuse  contre  vous  : 
Il  anime  le  peuple;  Ephèse  est  alarmée; 
De  la  religion *la  fureur  animée, 
Qtt'Antigone  méprise ,  et  qu'il  sait  exciter , 
Vous  fait  un  crime  affreux,  un  crime  à  détester, 
De  posséder  la  fille,  ayant  tué  la  mère. 

CASSANDRB. 

Les  reproches  sanglants  qu'Ëphèse  peut  me  faire. 

Vous  le  savez ,  grand  Dieu  I  n'approchent  pas  des  miens. 

J'ai  calmé,  grâce  au  ciel,  les  cœurs  des  citoyens; 

Le  mien  sera  toujours  victime  des  furies, 

Victime  de  l'amour  et  de  mes  barbaries. 

Hélas  1  j'avais  voulu  qu'elle  tint  tout  de  moi , 

Qu'elle  ignorât  un  sort  qui  me  glaçait  d'effroi. 

De  son  père  en  ses  mains  je  mettais  l'héritage 

Conquis  par  Antipatre,  aujourd'hui  mon  partage. 

Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  biei^faits. 

Une  fois  en  ma  vie  avec  moi-môme  en  paix. 

Tout  était  réparé,  je  lui  rendais  justice. 

D'aucun  crime,  après  tout,  mon  cœur  ne  fut  complice; 

J'idi  tué  Statira,  mais  c'est  dans  les  combats, 

C'est  en  sauvant  mon  père ,  en  lui  prêtant  mon  bras  ; 

C'est  dans  l'emportement  du  meurtre  et  du  carnage , 

Où  le  devoir  d'un  fils  égarait  mon  courage; 

C'est  dans  l'aveuglement  que  la  nuit  et  l'horreur 

Répandait  sur  mes  yeux  troublés  par  la  fureur. 

Mon  âme  en  frémissait  avant  d'être  punie 

Par  ce  fatal  amour  qui  la  tient  asservie. 

Je  me  crois  innocent  au  jugement  des  dieux, 
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Devant  le  monde  entier,  mais  non  pas  à  mes  yeux; 
Jion  pas  pour  Olympie,  et  c'est  là  mon  suppliée, 
C'est  là  mon  désespoir.  Il  faut  qu'elle  choisisse. 
Ou  de  me  pardonner,  ou  de  percer  mon  cœur, 
Ce  cœur  désespéré,  qui  brûle  ayec  fureur. 

SOSTÈNE. 

On  prétend  qu'OIympie,  en  ce  temple  amenée, 
Peut  retirer  la  main  qu'elle  yous  a  donnée. 

CASSANOaE. 

Oui,  je  le  sais,  Sostène;  et  si  de  cette  loi 
L'objet  que  j'idolâtre  abusait  contre  moi , 
Malheur  à  mon  riyal,  et  malheur  à  ce  temple! 
Du  culte  le  plus  saint  je  donne  ici  l'exemple; 
J'en  donnerais  bientôt  de  vengeance  et  d'horreur. 
Écartons  loin  de  moi  cette  vaine  terreur  : 
Je  suis  aimé;  son  cœur  est  à  moi  dès  l'enfance, 
Et  l'amour  est  le  dieu  qui  prendra  ma  défense. 
Courons  vers  Olympie. 

SCÈNE  n.  —  CASSANDRE,  SOSTÈNE;  L'HIÉaWPHANTB, 
sortant  du  temple. 

GASSANDBE. 

Interprète  du  ciel, 
Ministre  de  clémence,  en  ce  jour  solennel 
J'ai  de  votre  saint  temple  écarté  les  alarmes; 
Contre  Antigène  encor  je  n'ai  point  pris  les  armes; 
J'ai  respecté  ces  temps  à  la  paix  consacrés; 
Mais  donnez  cette  paix  à  mes  sens  déchirés. 
J'ai  plus  d'un  droit  ici,  je  saurai  les  défendre. 
Je  meurs  sans  Olympie ,  et  vous  devez  la  rendre. 
Achevons  cet  hymen. 

l'hiérophante. 
Elle  remplit,  seigneur. 
Des  devoirs  bien  sacrés,  et  bien  chers  à  son  cœur. 

CASSANDRE. 

Tout  le  mien  les  partage.  Où  donc  est  la  prêtresse 
Qui  doit  m'offrir  ma  femme ,  et  bénir  ma  tendresse  ? 

l'hiérophante. 
Elle  va  l'amener.  Puissent  de  si  beaux  nœuds. 
Ne  point  faire  aujourd'hui  le  malheur  de  tous  deux  1 

CASSANDRE. 

Notre  malheur!...  Hélas  1  cette  seule  journée 
Voyait  de  tant  de  maux  la  course  terminée. 
Pour  la  première  fois  un  moment  de  douceur 
De  mes  afireux  chagrins  dissipait  la  noirceur. 
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l'hiérophante. 
Peut-être  plus  que  vous  Olympia  est  à  plaindre. 

câssândre. 
Comment?  que  dites-yous7...  Eh!  que  peut- elle  craindre? 

l'hiérophante,  s'en  allant. 
Vous  l'apprendrez  trop  tôt. 

CASSANDRE. 

Non  y  demeurez.  Eh  quoi  ! 
Du  parti  d' Antigène  ôtes-vous  contre  moi? 

l'hiérophante. 
Me  préservent  les  cieux  de  passer  les  limites 
Que  mon  culte  paisihle  à  mon  zèle  a  prescrites  t 
Les  intrigues  des  cours,  les  cris  des  factioiis, 
Des  humains  que  je  fuis  les  tristes  passions, 
N'ont  point  encor  trouhlé.  nos  retraites  ohscures  '  : 


1.  Cet  exemple  d'un  prêtre  qui  se  renferme  dans  les  bornes  de  son 
ministère  de  paix  nous  a  paru  d'une  très-grande  utilité,  et  il  serait  à 
souhaiter  çru'on  ne  les  représentât  jamais  autrement  sur  un  théâtre 
public  qui  doit  être  l'école  des  mœurs.  Il  est  vrai  qu'un  personnage  qui 
se  borne  à  prier  le  ciel  et  à  ensei^er  la  vertu  n'est  pas  assez  agissant 

Sour  la  scène  ;  mais  aussi  il  ne  doit  cas  être  au  nombre  des  personnages 
ont  les  passions  font  mouvoir  la  pièce.  Les  héros,  emportés  par  leurs 
passions ,  agissent,  et  un  grand  prêtre  instruit.  Ce  mélange ,  heureuse- 
ment employé  par  des  mains  plus  habiles,  pourra  faire  an  jour  un 
grand  effet  sur  le  théâtre. 

On  ose  dire  que  le  grand  prêtre  Joad,  dans  la  tragédie  d'Athalie. 
semble  s'éloigner  trop  de  ce  caractère  de  douceur  et  d^impartialité  qui 
doit  faire  l'essence  de  son  ministère.  On  pourrait  l'accuser  d'un  fana- 
tisme trop  féroce ,  lorsque ,  rencontrant  Mathan  en  conférence  avec  Jo- 
sabet,  au  lieu  de  s'adresser  à  Mathan  avec  la  bienséance  convenable ,  il 
s'écrie  : 

Quoi!  fille  de  David,  vous  parlez  à  ce  traître! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  I  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que ,  du  fond  ae  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas , 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
Ou  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  vous  écrasent! 
Que  veut-il  î  de  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu? 

Mathan  semble  lui  répondre  très-pertinemment  en  disant  : 

On  reconnaît  Joad  à  cette  violence. 
Toutefois  il  devrait  montrer  plus  de  prudence 
Respecter  une  reine,  etc. 

(Acte  ni,  scène  v.) 

On  ne  voit  pas  non  plus  pour  quelle  raison  Joad ,  ou  Joîada ,  s'obstine 
à  ne  vouloir  pas  que  la  reine  Athalie  adopte  le  petit  Joas.  Elle  dit  en 
propres  termes  à  cet  enfant  :  «  Je  n*ai  point  d'héritier,...  je  prétends 
vous  traiter  comme  mon  propre  fils.  » 

Athalie  n'avait  certainement  alors  aucun  intérêt  à  faire  tuer  Joas. 
Elle  pouvait  lui  servir  de  mère,  et  lui  laisser  son  petit  royaume.  Il  est 
très -naturel  qu'une  vieille  femme  s'intéresse  au  seul  rejeton  de  sa 
famille.  Athalie,  en  effet,  était  dans  la  décrépitude  de  l'âge.  Les  Parali- 
pomèf(e9  disent  que  son  fils  Ochosias  ou  Achazia  avait  quarante-deux 
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Au  Dieu  que  nous  serrons  nous  levons  des  mains  pures. 
Les  débats  des  grands  rois  prompts  à  se  diviser. 
Ne  sont  connus  de  nous  que  pour  les  apaiser  ; 
Et  nous  ignorerions  leurs  grandeurs  passagères, 

ans  *  qaand  il  fut  déclaré  melk  on  roitelet.  H  régna  environ  un  an. 
Sa  mère ,  Athalie .  lui  sarvécat  six  ans.  Supposons  qu'elle  f(it  mariée  à 
quinxe  ans ,  il  est  clair  qu'elle  avait  au  moins  soixante-quatre  ans.  Il 
y  a  bien  plus  ;  il  est  dit  dans  le  quatrième  livre  des  HoUj  que  Jébu  égor- 

Sa  quarante-deux  frères  d'Oenosias ,  et  cet  Ochosias  était  le  cadet  de 
us  ses  frères  :  à  ce  compte,  pour  peu  qu'un  des  quarante-deux  frères 
eût  été  majeur,  Athalie  devait  être  âgée  de  cent  six  ans  quand  le  prêtre 
Joad  la  fit  assassiner  **. 

Je  n'examine  point  ici  comment  le  prêtre  Ochosias  pouvait  avoir  qua- 
rante ans  et  son  fils  quarante-deux,  quand  il  lui  succéda,  je  n'examine 
que  la  tragédie.  Je  demande  seulement  de  quel  droit  le  prêtre  Joad 
arme  ses  lévites  contre  la  reine ,  à  laquelle  il  a  fait  serment  de  fidélité  : 
de  quel  droit  trompe-t-il  Athalie  en  lui  promettant  un  trésor  ?  de  quel 
droit  fait-il  massacrer  sa  reine  dans  la  plus  extrême  vieillesse? 

Athalie  n'était  certainement  pas  aussi  coupable  que  Jéhu,  qui  avait 
fait  mourir  soixante  et  dix  fils  du  roi  Achab,  et  mis  leurs  têtes  dans  des 
corbeilles,  i  ce  que  dit  le  quatrième  livre  des  Rois»  Le  même  livre  rap« 
porte  qu'il  fit  exterminer  tous  les  amis  d'Achab,  tous  ses  courtisans 
et  tous  ses  prêtres. 

Cette  reine  avait  à  la  vérité  usé  de  représailles  ;  mais  appartenait-il 
à  Joad  de  conspirer  contre  elle  et  de  la  tuer?  Il  était  son  sujet  ;  et  cer- 
tainement, dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois,  il  n'est  cas  plus  permis  à 
Joad  de  faire  assassiner  sa  ^ine,  qu'il  n'eût  été  permis  à  l'archevêque 
de  Cantorbéry  d'assassiner  Elisabeth,  parce  qu'elle  avait  fait  condamner 
Marie  Stuart. 


^ 


Ju'il  eût  ordonné  ce  meurtre;  or,  c'est  certainement  ce  qu'il  n'a  pas  fait. 
l  n'est  pas  dit  même  que  Joad  ait  consulté  le  Seigneur,  ni  qu'il  lui  ait 
fait  la  moindre  prière,  avant  de  mettre  sa  reine  à  mort.  L'Ecriture  dit 
seulement  qu'il  conspira  avec  ses  lévites,  qu'il  leur  donna  des  lances, 
et  qu'il  fit  assassiner  Athalie  à  la  porte  aux  chevawB  **',  sans  dire  que  le 
Seigneur  approuvât  cette  conduite. 

ITest-il  donc  pas  clair,  après  cette  exposition,  que  le  rôle  et  le  carac- 
tère de  Joad,  dans  Athalie,  peuvent  être  du  plus  mauvais  exemple,  s'ils 
n'excitent  pas  la  plus  violente  indignation?  Car  pourquoi  l'action  de  Joad 
«erait-elle  consacrée  ? 

Dieu  n'approuve  certainement  pas  tout  ce  que  l'histoire  des  Juifs  rap- 
porte. L'Esprit  saint  a  présidé  à  la  vérité  avec  laquelle  tous  ces  livres 
ont  été  écrits.  Il  n'a  pas  présidé  aux  actions  perverses  dont  on  y  rend 
compte.  Il  ne  loue  ni  les  mensonges  d'Abraham ,  d'Isaac  et  de  Jacob,  ni 
la  circoncision  imposée  aux  Sichimites  pour  les  égorger  plus  aisément, 

•  Vingt-deux  ans.  Cf.  IV  Rois ,  vin,  26.  (Éd.) 

••  Voici  le  compte  : 

Athalie  se  marie  à  quinze  ans 15 

Elle  a  quarante-deux  fils %2 

Ochosias,  le  quarante-troisième,  commence  à  régner  à  qua- 
rante-deux ans %2 

H  rèçne  un  an i 

Athalie  règne,  après  lui    six  ans 6 

^^„,  ,  Sommetotale loe 

•^  IV  Roiê,  XI,  10,  i«.  (Ed.) 
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Sans  le  fatal  besoin  qu'ils  ont  de  nos  prières. 

Pour  TOUS,  pour  Olympie,  et  pour  d'autres,  seigneur, 

Je  vais  des  immortels  implorer  la  fayeur. 

CÀSSÀMDIIE. 

Olympie  1... 

ni  rinceste  de  Juda  avec  Thamar,  sa  belle-fille,  ni  même  le  meurtre  de 
rÉgjrptien  par  Moïse.  Il  n'est  point  dit  que  le  Seigneur  approuve  l'as- 
sassinat d'£glon,  roi  des  Moaoites,  par  Aod  ou  End  ;  il  n  est  point  dit 
qu'il  approuve  l'assassinat  de  Sizara  par  Jaël,  ni  qu'il  ait  été  content 
que  Jepnté,  encore  teint  du  sang  de  sa  fille,  ftt  égorger  quarante-deux 
mille  hommes  d'Ephraîm,  au  passage  du  Jourdain,  parce  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  bien  prononcer  Scliibboîet.  Si  le^  Benjamites  du  village  de 
"  Gabaa  voulurent  violer  un  lévite,  si  on  massacra  toute  la  tribu  de  Ben- 
jamin, à  six  cents  personnes  près,  ces  actions  ne  sont  point  citées  avec 
éloge. 

Le  Saint-Esprit  ne  donne  aucune  louange  à  David  pour  s'être  mis, 
avec  cinq  cents  brigands  chargés  de  dettes ,  du  parti  du  roitelet  Akis , 
ennemi  de  sa  patrie^  ni  pour  avoir  égorgé  les  vieillards,  les  femmes,  les 
enfants  et  les  bestiaux  des  villages  alliés  du  roitelet,  auquel  il  avait 
juré  fidélité,  et  qui  lui  avait  accordé  sa  protection. 

L'Ecriture  ne  donne  point  d'éloge  à  Salomon  pour  avoir  fait  assassiner 
son  frère  Adonîas;  ni  à  Bahasa  pour  avoir  assassiné  Nadab;  ni  i  Zimri, 
ou  Zamri,  pour  avoir  assassine  Ela  et  toute  sa  famille;  ni  à  Amri,  ou 
Homri ,  pour  avoir  fait  périr  Zimri  ;  ni  à  Jéhu  pour  avoir  assassiné 
Joram. 

Le  Saint-Esprit  n'approuve  point  que  les  habitants  de  Jérusalem  as- 
sassinent le  roi  Amasias,  fils  de  Joas;  ni  que  Sellum,  fils  de  Jabès, 
assassine  Zacb arias,  fils  de  Jéroboam;  ni  que  Manahem  assassine  Sel- 
lum ,  fils  de  Jabès  ;  ni  que  Facée ,  fils  de  Roméli ,  assassine  Facéia ,  fils 
de  Manahem;  ni  qu'Osée,  fils  d'Ela,  assassine  Facée,  fils  de  Roméli. 
H  semble,  au  contraire,  que  ces  abominations  du  peuple  de  Dieu  sont 
punies  par  une  suite  continuelle  de  désastres  presque  aussi  grands  que 
ses  forfaits. 

Si  donc  tant  de  crimes  et  tant  de  meurtres  ne  sont  point  excusés 
dans  l'Écriture,  pourquoi  le  meurtre  d'Athalie  serait-il  consacré  par  le 
théâtre? 

Certes,  quand  Athalie  dit  à  l'enfant  :  «  Je  prétends  vous  traiter  comme 
mon  propre  fils,  »  Josabet  pouvait  lui  répondre  :  «  Eh  bien!  madame, 
traitez-le  donc  comme  votre  fils,  car  il  l'est;  vous  êtes  sa  grand'mëre; 
TOUS  n'avez  que  lui  d'héritier  :  je  suis  sa  tante  ;  vous  êtes  vieille;  vous 
n'avez  que  peu  de  temps  à  vivre;  cet  enfant  doit  faire  votre  consolation. 
Si  un  étranger  et  un  scélérat  comme  Jéhu,  melk  de  Samarie,  assassina 
votre  père  et  votre  mère,  s'il  fit  égorger  soixante  et  dix  fils  de  vos  frè- 
res, et  quarante-deux  de  vos  enfants,  il  n'est  pas  possible  que,  pour  vous 
venger  de  cet  abominable  étranger,  vous  prétendiez  massacrer  le  seul 
petit-fils  qui  vous  reste.  Vous  n'êtes  pas  capable  d'une  démence  si  exé- 
crable et  si  absurde  ;  ni  moi  ni  mon  mari  ne  pouvons  avoir  la  fureur 
insensée  de  vous  en  soupçonner;  ni  un  tel  cnme  ni  un  tel  soupçon  ne 
sont  dans  la  nature.  Au  contraire,  on  élève  ses  petits-fils  pour  avoir  un 
jour  en  eux  des  vendeurs.  Ni  moi  ni  personne  ne  pouvons  croire  que 
TOUS  ayez  été  à  la  lois  dénaturée  et  insensée,  élevez  donc  le  petit  Joas  ; 
j'en  aurai  soin ,  moi  qui  suis  sa  tante ,  sous  les  yeux  de  sa  grand'- 
mëre. » 

Voilà  qui  est  naturel,  voilà  qui  est  raisonnable  ;  mais  ce  qui  ne  l'est 
peut-être  pas,  c'est  qu'un  prêtre  dise  :  «  J'aime  mieux  exposer  le  petit 
enfant  à  périr  que  de  le  confier  à  sa  grand'mëre;  j'aime  mieux  tromper 
ma  reine,  et  lui  promettre  indignement  de  l'argent,  pour  l'assassiner,  et 
risquer  la  vie  de  tous  les  lévites  par  cette  conspiration,  que  de  rendre  à 
la  reine  son  petit-fils;  je  veux  garder  cet  enfant  et  égorger  sa  grand'- 
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L*HIÉROPHANT^. 

En  ces  lieux  ce  moment  la  rappelle. 
Voyez  si  vous  avez  encor  des  droits  sur  elle. 
Je  vous  laisse. 

(n  sort,  et  le  temple  s'oarre.) 

SCÈNE  n^.  —  CASSANDRE,  SOSTÊNE,  STATIRA,  OLYMPIE. 

CASSANDRE. 

Elle  tremble,  ô  ciel!  et  je  frémis!... 
Quoil  vous  baissez  les  yeux  de  vos  larmes  remplis  I 
Vous  détournez  de.  moi  ce  front  où  la  nature 
Peint  Pâme  la  plus  noble  et  Vardeur  la  plus  pure! 

OLTMPiE ,  se  jetant  dans  les  hras  de  sa  mère. 
Ah,  barbare!...  Ahl  madame! 

CASSANDRE. 

Expliquez-vous,  parlez. 
Dans  quels  bras  fuyez-vous  mes  regards  désolés? 
Que  m'a-t-on  dit?  pourquoi  me  causer  tant  d'alarmes? 
Qui  donc  vous  accompagne,  et  vous  baigne  de  larmes? 

STATTRA ,  se  dévotlant  et  se  retournant  vers  Cassandre. 
Regarde  qui  je  suis. 

CASSANDRE. 

A  ses  traits....  à  sa  voix.... 
Mon  sang  se  glace  1...  Où  suis-je?  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

STATIRA. 

Tes  crimes. 

CASSANDRE. 

Statira  peut  ici  reparaître  ! 

STATIRA. 

Malheureux!  reconnais  la  veuve  de  ton  maître, 
La  mère  d'Olympie. 

CASSANDRE. 

.  0  tonnerre  du  ciel , 
Grondez  sur  moi,  tombez  sur  ce  front  criminel! 

STATIRA. 

Que  n'as-tu  Bait  plus  tôt  cette  horrible  prière? 
ëtçmel  ennemi  de  ma  famille  entière, 
Si  le  ciel  l'a  voulu ,  si  par  tes  premiers  coups 
Toi  seul  as  fait  tomber  mon  trône  et  mon  époux; 

mère,  ponr  conserver  plus  longtemps  mon  autorité.  »  C'est  là^  au  fond, 
la  conduite  de  ce  prêtre. 

J'admire ,  comme  je  le  dois ,  la  difficulté  surmontée  dans  la  tragédie 
d*Athalie,  la  force,  la  pompe,  rélégance  delà  versification,  le  beau  con- 
traste du  guerrier  Abner  et  du  prêtre  Mathan.  J'excuse  la  faiblesse  da 
rôle  de  Josabet,  j'excuse  quelques  longueurs  ;  mais  je  crois  que,  si  un  roi 
avait  dans  ses  Etats  ui»  homme  tel  que  Joad ,  il  ferait  fort  hien  de  l'en- 
fermer. 
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Si  dans  ce  jour  de  crime,  au  milieu  du  carnage, 
Tu  te  sentis,  barbare,  assez  peu  de  courage 
Pour  frapper  une  femme,  et,  lui  perçant  le  flanc 
La  plonger  de  tes  mains  dans  les  flots  de  son  sang. 
De  ce  sang  malheureux  laisse-moi  ce  qui  reste. 
Faut-il  qu'en  tous  les  temps  ta  main  me  soit  funeste? 
N'arrache  point  ma  fille  à  mon  cœur,  à  mes  bras; 
Quand  le  ciel  me  la  rend ,  ne  me  Tenlèye  pas. 
Des  tyrans  de  la  terre  à  jamais  séparée , 
Respecte  au  moins  l'asile  où  je  suis,  enterrée  ; 
Ne  viens  point,  malheureux,  par  d'indignes  efforts, 
Dans  ces  tombeaux  sacrés  persécuter  les  morts. 

CASSANDRE. 

Vous  m'avez  plus  frappé  que  n'eût  fait  le  tonnerre; 
Et  mon  front  à  vos  pieds  n'ose  toucher  la  terre. 
Je  m'en  avoue  indigne  après  mes  attentats; 
Et  si  je  m'excusais  sur  l'horreur  des  combats. 
Si  je  vous  apprenais  que  ma  main  fut  trompée , 
Quand  des  jours  d'un  héros  la  trame  fut  coupée , 
Que  je  servais  mon  père  en  m'armant  contre  vous. 
Je  ne  fléchirais  point  votre  juste  courroux. 
Rien  ne  peut  m'excuser....  Je  pourrais  dire  encore 
Que  je  sauvai  ce  sang  que  ma  tendresse  adore , 
Que  je  mets  à  vos  pieds  mon  sceptre  et  mes  Etats. 
Tout  est  affreux  pour  vous!...  Vous  ne  m'écoutez  pas! 
Ma  main  m'arracherait  ma  malheureuse  vie. 
Moins  pleine  de  forfaits  que  de  remords  punie , 
Si  votre  propre  sang,  l'objet  de  tant  d'amour. 
Malgré  lui ,  malgré  moi ,  ne  m'attachait  au  jour. 
Avec  un  saint  respect  j'élevai  votre  fille; 
Je  lui  tins  lieu  quinze  ans  de  père  et  de  famille  ; 
Elle  a. mes  vœux,  mon  cœur,  et  peut-être  les  dieux 
Ne  nous  ont  assemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Que  pour  y  réparer,  par  un  saint  hyménée , .        \ 
L'épouvantable  horreur  de  notre  destinée. 

STATIRA. 

Quel  hymen!...  0  mon  sang!  tu  recevrais  la  foi 
De  qui?  de  l'assassin  d'Alexandre  et  de  moi? 

OLYMPIE. 

Non....  ma  mère,  éteignez  ces  flambeaux  effroyables, 
Ces  flambeaux  de  l'hymen  entre  nos  mains  coupables  ; 
Eteignez  dans  mon  cœur  l'affreux  ressouvenir 
Des  ^œuds,  des  tristes  nœuds  qui  devaient  nous  unir. 
Je  préfère  (et  ce  choix  n'a  rien  qui  vous  étonne) 
La  cendre  qui  vous  couvre  au  sceptre  qu'il  me  donne. 
Je  n'ai  point  balancé;  laissez-moi  dans  vos  bras 
Oublier  tant  d'amour  avec  tant  d'attentats. 
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Votre  fille  en  Taiinant  devenait  sa  complice. 
Pardonnez,  acceptez  mon  juste  sacrifice; 
Séparez,  s'il  se  peut,  mon  cœur  de  ses  forfaits; 
Empéchez-moi  surtout  de  le  revoir  jamais. 

STATiaA. 

Je  reconnais  ma  fille,  et  suis  moins  malheureuse. 

Tu  rends  un  peu  de  vie  à  ma  langueur  afi'reuse; 

Je  renais....  Âhl  grands  dieux I  vouliez-vous  que  ma  main 

Présentât  Olympie  à  ce  monstre  inhumain? 

Qu'exigiez- vous  de  moi?  quel  affreux  ministère 

Et  pour  votre  prétresse,  hélas!  et  pour  sa  mèrel 

Vous  en  avez  pitié  :  vous  ne  prétendiez  pas 

H'arréter  dans  le  piège  où  vous  guidiez  mes  pas. 

Cruel,  n'insulte  plus  et  l'autel  et  le  trône  : 
Tu  souillas  de  mon  sang  les  murs  de  Babylone; 
J'aimerais  mieux  encore  une  seconde  fois 
Voir  ce  sang  répandu  par  l'assassin  des  rois. 
Que  de  voir  mon  sujet,  mon  ennemi....  Cassandre, 
Aimer  insolemment  la  fille  d'Alexandre. 

CASSANDRE. 

Je  me  condamne  encore  avec  plus  de  rigueur; 

Mais  j'aime,  mais  cédez  à  l'amour  en  fureur. 

Olympie  est  à  moi  ;  je  sais  quel  fut  son  père  ;     . 

Je  suis  roi  comme  lui,  j'en  ai  le  caractère. 

J'en  ai  les  droits,  la  force;  elle  est  'ma  femme  enfin  : 

Rien  ne  peut  séparer  mon  sort  et  son  destin. 

Ni  ses  frayeurs,  ni  vous,  ni  les  dieux,  ni  mes  crimes. 

Rien  ne  rompra  jamais  des  nœuds  si  légitimes. 

Le  ciel  de  mes  remords  ne  s'est  point  détourné; 

Et,  puisqu'il  nous  unit,  il  a  tout  pardonné. 

Mais  si  l'on  veut  m'ôter  cette  épouse  adorée. 

Sa  main  qui  m'appartient,  sa  foi  qu'elle  a  jurée, 

n  faut  verser  ce  sang,  il  faut  m'ôter  ce  cœur. 

Qui  ne  connaît  plus  qu'elle,  et  qui  vous  fait  horreur. 

Vos  autels  à  mes  yeux  n'ont  plus  de  privilège  ; 

Si  je  fus  meurtrier,  je  serai  sacrilège. 

J'enlèverai  ma  femme  à  ce  temple,  à  vos  hras, 

AUX  dieux  même ,  à  nos  dieux ,  s'ils  ne  m'exauçaient  pas. 

Je  demande  la  mort,  je  la  veux,  je  l'envie. 

Mais  je  n'expirerai  que  l'époux  d'Olympie. 

Il  faudra,  malgré  vous,  que  j'emporte  au  tombeau 

Et  l'amour  le  plus  tendre,  et  le  nom  le  plus  beau. 

Et  les  remords  affreux  d'un  crime  involontaire. 

Qui  fléchiront  du  moins  les  m&nes  de  son  père. 

(Gassandre  sort  avec  Soetène.) 
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SCÈNE  IV.  — STATIRA,  OLYMPIE.   . 

STATIRA. 

Quel  moment  1  quel  blasphème!  ô  ciel!  qu'ai-je  entendu? 
Ah!  ma  fille,  à  quel  prix  mon  sang  m'est-il  rendu? 
Tu  ressens,  je  le  vois,  les- horreurs  que  j'éprouye; 
Dans  tes  yeux  effrayés  ma  douleur  se  retrouve; 
Ton  cœur  répond  au  mien;  tes  chers  embrassements, 
Tes  soupirs  enflammés  consolent  mes  tourments; 
Us  sont  moins  douloureux ,  puisque  tu  les  partages. 
Ma  fille  est  mon  asile  en  ces  nouveaux  naufrages. 
Je  peux  tout  supporter,  puisque  je  vois  en  toi 
Un  cœur  digne  en  effet  d'Alexandre  et  de  moi. 

OLTMPIE. 

Ah  I  le  ciel  m'est  témoin  si  mon  âme  est  formée 
Pour  imiter  la  vôtre,  et  pour  être  animée 
Des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  vertus. 
0  veuve  d'Alexandre!  ô  sang  de  Darius! 
Ma  mère!...  Ahl  fallait-il  qu'à  vos  bras  enlevée. 
Par  les  mains  de  Cassandre  on  me  vit  élevée  ? 
Pourquoi  votre  assassin ,  prévenant  mes  souhaits , 
A-t-il  marqué  pour  moi  ses  jours  par  ses  bienfaits? 
Que  sa  cruelle  main  ne  m'a-t-elle  opprimée  ! 
Bienfaits  trop  dangereux!  pourquoi  m'a-t-il  aimée? 

STATIRA.  • 

Ciel!  qui  vois-je  paraître  en  ces  lieux  retirés? 
Antigone  lui-même! 

SCÈNE  V.  —  STATIRA,  OLYMPIE,  ANTIGONE. 

ÀNTIOONE. 

0  reine!  demeiu-ez. 
Vous  voyez  un  des  rois  formés  par  Alexandre, 
Qui  respecte  sa  veuve,  et  qui  vient  la  défendre; 
Vous  pourriez  remonter,  du  pied  de  cet  autel, 
Au  premier  rang  du  monde  où  vous  plaça  le  ciel , 
Y  mettre  votre  fille,  et  prendre  au  moins  vengeance 
Du  ravisseur  altier  qui  tous  trois  nous  offense. 
Votre  sort  est  connu,  tous  les  cœurs  sont  à  vous; 
Ils  sont  las  des  tyrans  que  votre  auguste  époux 
Laissa  par  son  trépas  maîtres  de  son  empire. 
Pour  ce  grand  changement  votre  nom  peut  suffire. 
M'avouerez-vous  ici  pour  votre  défenseur? 

STATIRA. 

Oui,  si  c'est  la  pitié  qui  conduit  votre  cœur, 
Si  vous  servez  mon  sang,  si  votre  offre  est  sincère. 
VoLTAOLs  —  m  33 
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ANTIGONE. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'up  jeune  téméraire 

Des  mains  de  votre  fille  et  de  tant  de  vertus 

Obtienne  un  double  droit  au  trône  de  Cyrus; 

Il  en  est  trop  indigne  ;  et  pour  un  tel  partage 

Je  n'ai  pas  présumé  qu'il  ait  votre  suffrage. 

Je  n'ai  point  au  grand  prêtre  ouvert  ici  mon  cœur; 

Je  me  suis  présenté  comme  un  adorateur 

Qui  des  divinités  implore  la  clémence. 

Je  me  présente  à  vous  armé  de  la  vengeance. 

La  veuve  d'Alexandre,  oubliant  sa  grandeur, 

De  sa  famille  au  moins  n'oubliera  point  l'honneur. 

STATIRA. 

Mon  cœur  est  détaché  du  trône  et  de  la  vie  ; 
L'un  me  fut  enlevé ,  l'autre  est  bientôt  finie. 
Mais  si  vous  arrachez  aux  mains  d'un  ravisseur 
Le  seul  bien  que  les  dieux  rendaient  à  ma  douleur, 
Si  vous  la  protégez,  si  vous  vengez  son  père. 
Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  dieu  tutélaire. 
Seigneur ,  sauvez  ma  fille ,  au  bord  de  mon  tombeau , 
Du  crime  et  du  danger  d'épouser  mon  bourreau. 

ANTIGONE. 

Digne  sang  d'Alexandre,  approuvez-vous  mon  zèle? 
Acceptez-vous  mon  offre,  et  pensez-vous  comme  elle? 

OLYMPIE. 

Je  dois  haïr  Cassandre. 

ANTIGONE. 

II  faut  donc  m'accorder 
Le  prix,  le  noble  prix  que  je  viens  demander. 
Contre  mon  allié  je  prends  votre  défense  ; 
Je  crois  vous  mériter  ;  soyez  ma  récompense. 
Tout  autre  est  un  outrage,  et  c'est  vous  que  je  veux. 
Cassandre  n'est  pas  fait  pour  obtenir  vos  vœux  : 
Parlez,  et  je  tiendrai  cette  gloire  suprême 
De  mon  bras,  de  la  reine,  et  surtout  de  vous-même; 
Prononcez  :  daignez-vous  m'honorer  d'un  tel  prix? 

STATIRA. 

Décidez. 

OLYMPIE. 

Laissez-moi  reprendre  mes  esprits.... 
J'ouvre  à  peine  les  yeux.  Tremblante,  épouvantée, 
Du  sein  de  l'esclavage  en  cp  temple  jetée  ; 
Fille  de  Statira,  fille  d'un  demi-dieu, 
Je  retrouve  une  mère  en  cet  auguste  lieu , 
De  son  rang ,  de  ses  biens ,  de  son  nom  dépouillée , 
Et  d'un  sommeil  de  mort  à  peine  réveillée  ; 
J'épouse  un  bienfaiteur....  il  est  un  assassin. 
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Mon  époux  de  ma  mère  a  déchiré  le  sein. 

Dans  cet  entassement  d'horribles  aventures, 

Vous  m'offrez  votre  main  pour  venger  mes  injures. 

Que  puis-je  vous  répondre?...  Ah!  dans  de  tels  moments, 

(  Embrassant  sa  mère.) 
Voyez  à  qui  je  dois  mes  premiers  sentiments; 
Voyez  si  les  flambeaux  des  pompes  nuptiales 
Sont  faits  pour  éclairer  ces  horreurs  si  fatales , 
Quelle  foule  de  maux  m'environne  en  un  jour, 
Et  si  ce  cœur  glacé  peut  écouter  l'amour. 

STATIRA. 

Ahl  je  vous  réponds  d'elle,  et  le  ciel  vous  la  donne. 
La  majesté ,  peut-être ,  ou  l'orgueil  de  mon  trône 
N'avait  pas  destiné,  dans  mes  premiers  projets, 
La  fille  d'Alexandre  à  l'un  de  mes  sujets; 
Mais  vous  la  méritez  en  osant  la  défendre. 
C'est  vous  qu'en  expirant  désignait  Alexandre  ; 
Il  nomma  le  plus  digne ,  et  vous  le  devenez  : 
Son  trône  est  votre,  bien ,  quand  vous  le  soutenez. 
Que  des  dieux  immortels  la  faveur  vous  seconde  \ 
Que  leur  main  vous  conduise  à  l'empire  du  monde! 
Alexandre  et  sa  yeuve,  ensevelis  tous  deux, 
Lui  dans  la  tombe ,  et  moi  dans  ces  murs  ténébreux , 
Vous  verront  sans  regret  au  trône  de  mes  pères; 
Et  puissent  désormais  les  destins  ^  moins  sévères , 
En  écarter  pour  vous  cette  fatalité 
Qui  renversa  toujours  ce  trône  ensanglanté  I 

ANTIGONE. 

Il  sera  relevé  par  la  main  d'Olympie. 
Montrez-vous  avec  elle  aux  peuples  de  l'Asie , 
Sortez  de  cet  asile,  et  je  vais  tout  presser 
Pour  venger  Alexandre,  et  pour  le  remplacer. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI.  —  STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIRA. 

Ma  fille,  c'est  par  toi  que  je  romps  la  barrière 
Qui  me  sépare  ici  de  la  nature  entière; 
Et  je  rentre  un  moment  dans  ce  monde  pervers, 
Pour  venger  mon  époux,  ton  hymen,  et  tes  fers. 
Dieu  donnera  la  force  à  mes  mains  maternelles 
De  briser  avec  toi  tes  chaînes  criminelles. 
Viens  remplir  ma  promesse,  et  me  faire  oublier. 
Par  des  serments  nouveaux,  le  crime  du  premier. 

OLTMPIE, 

Hélas  t... 
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8TÀTIRA. 

Quoi!  tag&nis? 

OLTMPIE. 

Cette  même  journée 
Allumerait  deux  fois  les  flambeaux  d'hyménée? 

STATIRA. 

Que  dis-tu  7 

OLTMPIE. 

Pennettez,  pour  la  première  fois, 
Que  je  TOUS  fasse  entendre  une  timide  voix. 
Je  vous  chéris,  ma  mère,  et  je  voudrais  répandre 
Le  sang  que  je  reçus  de  vous  et  d'Alexandre, 
Si  j'obtenais  des  dieux,  en  le  faisant  couler. 
De  prolonger  vos  jours  ou  de  les  consoler. 

STATmA. 

0  ma  chère  Olympiel 

OLTMPIE. 

Oserai-je  encor  dire 
Que  votre  asile  obscur  est  le  trône  où  j'aspire? 
Vous  m'y  verrez  soumise,  et  foulant  à  vos  pieds 
Ces  trônes  malheureux,  pour  vous  seule  oubliés. 
Alexandre  mon  père,  enfermé  dans  la  tombe, 
Veut-il  que  de  nos  mains  son  ennemi  succombe? 
Laissons  là  tous  ces  rois,  dans  l'horreur  des  combats, 
Se  punir  l'un  par  l'autre,  et  venger  son  trépas; 
Mais  nous,  de  tant  de  maux  victimes  innocentes, 
A  leurs  bras  forcenés  joignant  nos  mains  tremblantes, 
Faudra-t-il  nous  charger  d'un  meurtre  infructueux? 
Les  larmes  sont  pour  nous,  les  crimes  sont  pour  eux.  . 

STATIRA. 

Des  larmes  I  Et  pour  qui  les  vois-je  ici  répandre  ? 
Dieux,  m'avez-^vous  rendu  la  fille  d'Alexandre  ? 
Est-ce  elle  que  j'entends? 

OLTMPIE. 

Ma  mère.... 

STATIRA. 

0  ciel  vengeur  1 

OLTMPIE. 

Cassandre  ! 

STATIRA. 

Explique- toi;  tu  me  glaces  d'horreur. 
Parle. 

OLTMPIE. 

Je  ne  le  puis. 

STATmA. 

Va,  tu  m'arraches  l'âme. 
Finis  ce  trouble  affreux;  parle,  dis-je. 
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OLYMPIE. 

Ah  !  madame, 
Je  sens  trop  de  quels  coups  je  viens  de  yous  frapper  ; 
Hais  je  70us  chéris  trop  pour  vouloir  yous  tromper. . 
Prête  à  me  séparer  d'un  époux  si  coupable, 
Je  le  fuis....  mais  je  Taime. 

STATIRA. 

0  parole  exécrable  ! 
Dernier  de  mes  moments  !  cruelle  fille ,  hélas  1 
Puisque  tu  peux  l'aimer,  tu  ne  le  fuiras  pas. 
Tu  Taimes  1  tu  trahis  Alexandre  et  ta  mère  ! 
Grand  Dieu  !  j'ai  vu  périr  mon  époux  et  mon  père  ; 
Tu  m'arrachas  ma  fille,  et  ton  ordre  inhumain 
Me  la  fait  retrouver  pour  mourir  de  sa  main  ! 

OLTHPIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds.... 

STATIRA. 

Fille  dénaturée!  • 
Fille  trop  chère  !... 

OLYMPIE. 

Hélas!  de  douleurs  dévorée, 
Tremblante  à  vos  genoux,  je  les  baigne  de  pleurs. 
Ma  mère ,  pardonnez. 

STATIRA. 

Je  pardonne....  et  je  meurs. 

.OLTICPIE. 

Vivez,  écoutez-moi. 

STATIRA. 

Que  veux-tu? 

OLYMPIE. 

Je  yous  jure 
Par  les  dieux,  par  mon  nom,  par  vous,  par  la  nature, 
Que  je  m'en  punirai ,  qu'Olympie  aujourd'hui 
Répandra  tout  son  sang  avant  que  d'être  à  lui. 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Je  vous  ai  dit  que  j'aime  ;  ' 
Jugez  par  ma  faiblesse,  et  par  cet  aveu  même, 
Si  ce  cœur  est  à  vous ,  et  si  vous  l'emportez 
Sur  mes  sens  éperdus  que  l'amour  a  domptés. 
Ne  considérez  point  ma  faiblesse  et  mon  âge; 
De  mon  père  et  de  vous  je  me  sens  le  courage  : 
J'ai  pu  les  offenser,  je  ne  peux  les  trahir; 
Et  vous  me  connaîtrez  en  me  voyant  mourir. 

STATIRA. 

Tu  peux  mourir,  dis-tu,  fille  inhumaine  et  chère. 
Et  tu  ne  peux  haïr  l'assassin  de  ton  père  l 

OLYMPIE. 

Arrachez-moi  ce  cœur;  vous  verrez  qu'un  époux^ 
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Quelque  cher  qu'il  me  fût,  y  régnait  moins  que  vous; 
Vous  y  reconnattrez  ce  pur  sang  qui  m'anime. 
Pour  me  justifier  prenez  votre  victime, 
Immolez  votre  fille. 

8TATIBA. 

Ahl  j'en  crois  tes  vertus; 
Je  te  plains,  Olympie,  et  ne  t'accuse  plus  : 
J'espère  en  ton  devoir,  j'espère  en  ton  courage. 
Moi-même  j'ai  pitié  d'un  amour  qui  m'outrage. 
Tu  déchires  mon  cœur,  et  tu  sais  l'attendrir; 
Console  au  moins  ta  mère  en  la  faisant  mourir. 
Va,  je  suis  malheureuse,  et  tu  n'es  point  coupable. 

OLYMPIE. 

Qui  de  nous  deux,  ô  ciel  I  est  la  plus  misérable? 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  L  -^  ANTIGONE,  HERMAS,  dans  le  péristyle. 

HEBKAS. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit,  les  saints  lieux  profanés 
AUX  horreurs  des  combats  vont  être  abandonnés  : 
Vos  soldats  près  du  temple  occupent  ce  passage  : 
Cassandre,  ivre  d'amour,  de  douleur,  et  de  rage, 
Des  dieux  qu'il  invoquait  défiant  le  courroux, 
Par  cet  autre  chemin  s'avance  contre  vous. 
Le  signal  est  donné;  mais,  dans  cette  entreprise. 
Entre  Cassandre  et  vous  le  peuple  se  divise. 
ANTIGONE,  en  sortant. 
Je  le  réunirai. 

SCÈNE  IL  —ANTIGONE,  HERMAS,  CASSANDRE,  SOSTÊNE. 

CASSANDRE,  arrêtant  Àntigone, 

Demeure,  indigne  ami, 
Infidèle  allié,  détestable  ennemi  : 
M'oses-tu  disputer  ce  que  le  ciel  me  donne  ? 

ANTIGONE. 

Oui.  Quelle  est  la  surprise  où  ton  cœur  s'abandonne? 
La  fille  d'Alexandre  a  des  droits  assez  grands 
Pour  faire  armer  l'Asie,  et  trembler  nos  tyrans. 
Babylone  est  sa  dot,  et  son  droit  est  l'empire. 
Je  prétends  l'un  et  l'autre  ;  et  je  veux  bien  te  dire 
Que  tes  pleurs,  tes  regrets,  tes  expiations. 
N'en  imposeront  pas  aux  yeux  des  nations. 
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Ne  croîs  pas  qu*à  présent  Tamitié  considère 
Si  tu  fus  innocent  de  la  mort  de  son  père  : 
L'opinion  fait  tout;  elle  t'a  condamné. 
Aux  faiblesses  d'amour  ton  cœur  abandonné 
Séduisait  Olympie  en  cachant  sa  naissance  ; 
Tu  crus  ensevelir  dans  l'éternel  silence 
Ce  funeste  secret  dont  je  suis  informé  ; 
Ce  n'est  qu'en  la  trompant  que  tu  pus  être  aimé. 
Ses  yeux  s'ouvrent  enfin,  c'en  est  fait;  et  Cassandre 
N'ose  lever  les  siens,  n'a  plus  rien  à  prétendre. 
De  quoi  t'es-tu  flatté?  pensais-tu  que  ses  droits 
rélèveraient  un  jour  au  rang  de  roi  des  rois  ? 
Je  peux  de  Statira  prendre  ici  la  défense  ; 
Mais  veux-tu  conserver  notre  antique  alliance  ? 
Veux-tu  régner  en  paix  dans  tes  nouveaux  Etats, 
Me  revoir  ton  ami,  t'appuyer  de  mon  bras? 

CASSANDRE. 

Eh  bien? 

ANTIGONE. 

Cède  Olympie,  et  rien  ne  nous  sépare; 
Je  périrai  pour  toi  :  sinon  je  te  déclare 
Que  je  suis  le  plus  grand  de  tous  tes  ennemis. 
Connais  tes  intérêts,  pès&-les,  et  choisis. 

CASSANDRE. 

Je  n'aurai  pas  de  peine,  et  je  venais  te  faire 
Une  offre  différente,  et  qui  pourra  te  plaire. 
Tu  ne  connais  ni  loi,  ni  remords,  ni  pitié, 
Et  c'est  un  jeu  pour  toi  de  trahir  l'amitié. 
J'ai  craint  le  ciel  du  moins  :  tu  ris  de  sa  justice 
Tu  jouis  des  forfaits  dont  tu  fus  le  complice  ; 
Tu  n'en  jouiras  pas,  traître.... 

ANTIGONE. 

Que  prétends-tu? 

CASSANDRE. 

Si  dans  ton  âme  atroce  il  est  quelque  vertu , 
N'employons  pas  les  mains  du  soldat  mercenaire 
Pour  assouvir  ta  rage  et  servir  ma  colère. 
Qu'a  de  commun  le  peuple  avec  nos  factions? 
Est-ce  à  lui  de  mourir  pour  nos  divisions? 
C'est  à  nous,  c'est  à  toi,  si  tu  te  sens  l'audace 
De  braver  mon  courage,  ainsi  que  ma  disgrâce. 
Je  ne  fus  pas  admis  au  commerce  des  dieux 
Pour  aller  égorger  mon  ami  sous  leurs  yeux; 
C'est  un  crime  nouveau,  c'est  toi  qui  le  prépares! 
Va,  nous  étions  formés  pour  être  des  barbares. 
Marchons;  viens  décider  de  ton  sort  et  du  mien, 
î'abreuver  de  mon  sang,  ou  verser  tout  le  tien. 


M2  OLTMPIE. 

anhoone. 
J*y  consens  avec  joie,  et  sois  sûr  qu'Olympie 
Acceptera  la  main  qui  t'ôtera  la  vie. 

(Us  mettent  l'épée  à  la  main.) 

SCÈNE  m.  —  CASSANDRE,  ANTIGONE,  HERMAS,  SOSTÊNE; 
L'HIÉROPHANTE  sort  du  temple  précipitamment ,  avec  les 
PRÊTRES  et  les  iNiTitis,  qut  se  jettent  avec  une  foule  de  peuple 
entre  Cassandre  et  Antigone,  et  les  désarment, 

l'hiérophante. 
Profanes,  c'en  est  trep.  Arrêtez,  respectez 
Et  le  Dieu  qui  vous  parle,  et  ses  solennités'. 
Prêtres,  initiés,  peuple,  qu'on  les  sépare; 
Bannissez  du  lieu  saint  la  discorde  barbare  ; 
Expiez  Tos  forfaits....  Glaives,  disparaissez. 
Pardonne,  Dieu  puissant  1  vous,  rois,  obéissez. 

CASSANDRE. 

Je  cède  au  ciel,  à  vous. 

ANTIGONE. 

Je  persiste  ;  et  j'atteste 
Les  m&nes  d'Alexandre,  et  le  courroux  céleste, 
Que  tant  que  je  vivrai ,  je  ne  souffrirai  pas 
Qu'Olympie  à  mes  yeux  passe  ici  dans  ses  bras, 
Et  que  cet  hyménée  illégitime,  impie, 
Soit  la  honte  d'Ephèse ,  et  l'horreur  de  l'Asie. 

CASSANDRE. 

Sans  doute  il  le  serait,  si  tu  l'avais  formé. 

l'hiérophante. 
D'un  esprit  plus  remis,  d'un  cœur  moins  enflammé. 
Rendez-vous  à  la  loi ,  respectez  sa  justice  ; 
Elle  est  commune  à  tous ,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 
La  cabane  du  pauvre  et  le  trône  des  rois, 
Egalement  soumis,  entendent  cette  voix; 
Elle  aide  la  faiblesse;  elle  est  le  frein  du  crime, 

1.  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  scène  pût  être  représentée  dans  la 
place  qui  conduit  au  péristyle  du  temple  ;  mais  alors  cette  place  occupant 
un  grand  espace ,  le  vestibule  un  autre ,  et  l'intérieur  du  temple  ayant 
une  assez  grande  profondeur,  les  personnases  qui  paraissent  dans  ce 
temple  ne  pourraient  être  entendus  :  il  faut  donc  que  le  spectateur  sup- 
plée à  la  décoration  qni  manque. 

On  a  balancé  longtemps  si  on  laisserait  l'idée  de  ce  combat  subsister, 
on  si  on  la  retrancherait.  On  s'est  déterminé  à  la  conserver,  parce 
qu'elle  paraît  Convenir  aux  mœurs  des  personnages,  à  la  pièce,  qui  est 
toute  en  spectacles ,  et  que  l'hiérophante  semble  y  soutenir  la  oignité 
de  son  caractère.  Les  duels  sont  plus  fréquents  dans  l'antiattité  qu'on 
ne  pense.  Le  premier  combat,  dans  Homère,  est  un  duel  à  la  tête  des 
deux  armées,  qui  le  regardent,  et  qui  sont  oisives;  et  c'est  précisément 
ce  que  propose  Cassandre. 
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Et  délie  à  Tautel  l'innocente  victime. 

Si  Tépour,  quel  qu'il  soit,  et  quel  que  soit  son  rang, 

Des  parents  de  sa  femme  a  répandu  le  sang, 

Fût-il  purifié  dans  nos  sacrés  mystères 

Par  le  feu  de  Vesta,  par  les  eaux  salutaires, 

Et  par  le  repentir ,  plus  nécessaire  qu'eux , 

Son  épouse  en  un  jour  peut  former  d'autres  nœuds  ; 

Elle  le  peut  sans  honte ,  à  moins  que  sa  clémence , 

A  l'exemple  des  dieux,  ne  pardonne  l'ofifense. 

La  loi  donne  un  seul  jour;  elle  accourcitles  temps 

Des  chagrins  attachés  à  ces  grands  changements  : 

Mais  surtout  attendez  les  ordres  d'une  mère; 

Elle  a  repris  ses  droits,  le  sacré  caractère 

Que  la  nature  donne ,  et  que  rien  n'affaiblit. 

A  son  auguste  Yoix  Olympie  obéit. 

Ou'osez-Yous  attenter,  quand  c'est  à  vous  d'attendre 

Les  arrêts  de  la  veuve  et  du  sang  d'Alexandre  ? 

(  Il  sort  avec  sa  suite.  ) 

ANTIGONE. 

C'est  assez,  j'y  souscris,  pontife;  elle  est  à  moi. 

(  Antigone  sort  avec  Hermas.) 

SCÈNE  IV.  —  CASSANDRE,  SOSTÊNE,  dans  le  péristyle. 

CASSANDRE. 

Elle  n'y  sera  pas,  cœur  barbare  et  sans  foi. 
Arrachons-la,  Sostène,  à  ce  fatal  asile, 
A  l'espoir  insolent  de  ce  coupable  habile. 
Qui  rit  de  mes  remords,  insulte  à  ma  douleur. 
Et  tranquille  et  serein  vient  m'arracher  le  cœur. 

SOSTÊNE. 

Il  séduit  Statira,  seigneur;  il  s'autorise 

Et  des  lois  qu'il  viole,  et  des  dieux  qu'il  méprise. 

CASSANDRE. 

Enlevons-la,  te  dis-je,  apx  dieux  que  j'ai  servis, 

Et  par  qui  désormais  tous  mes  soins  sont  trahis. 

J'accepterais  la  mort,  je  bénirais  la  foudre; 

Mais  qu'enfin  mon  épouse  ose  ici  se  résoudre 

A  passer  en  un  jour  à  cet  autel  fatal 

De  la  main  de  Cassandre  à  la  main  d'un  rival  l 

Tombe  en  cendres  ce  temple  avant  que  je  l'endure  1 

Ciel!  tu  me  pardonnais.  Plus  tranquille  et  plus  pure, 

Mon  âme  à  cet  espoir  osait  s'abandonner  : 

Tu  m'ôtes  Olympie,  est-ce  là  pardonner? 

SOSTÊNE. 

Il  ne  vous  l'ôte  point  :  ce  cœur  docile  et  tendre. 
Si  soumis  à  vos  lois,  si  content  de  se  rendre, 
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Ne  peut  jusqu'à  l'oubli  passer  en  un  moment. 

Le  cœur  ne  connaît  point  un  si  prompt  changement. 

Elle  peut  vous  aimer  sans  trahir  la  nature. 

Vos  coups  dans  les  combats  portés  à  l'aventure 

Ont  versé,  je  l'avoue,  un  sang  bien  précieux  : 

C'est  un  malheur  pour  vous  que  permirent  les  dieux. 

Vous  n'avez  point  trempé  dans  la  mort  de  son  père; 

Vos  pleurs  ont  effacé  tout  le  sang  de  sa  mère  ; 

Ses  malheurs  sont  passés,  vos  bienfaits  sont  présents. 

CASSANDRE. 

Vainement  cette  idée  apaise  mes  tourments. 

Ce  sang  de  Statira,  ces  mânes  d'Alexandre, 

D'une  voix  trop  terrible  ici  se  font  entendre. 

Sostène,  elle  est  leur  fille,  elle  a  le  droit  affreux 

De  haïr  sans  letour  un  époux  malheureux. 

Je  sens  qu'elle  m'abhorre,  et  moi  je  la  préfère 

Au  trône  de  Cyrus,  au  trône  de  la  terre. 

Ces  expiations,  ces  mystères  cachés, 

Indifférents  aux  rois,  et  par  moi  recherchés, 

Elle  en  était  l'objet;  mon  ftme  criminelle 

Ne  s'approchait  des  dieux  que  pour  s'approcher  d'elle. 

sosTÈNE,  apercevant  Olympie. 
Hélas  1  la  voyez-vous  en  proie  à  ses  douleurs? 
Elle  embrasse  un  autel,  et  le  baigne  de  pleurs. 

CASSANDRE. 

Au  temple,  à  cet  autel,  il  est  temps  qu'on  l'enlève. 
Va,  cours,  que  tout  soit  prêt. 

(Sostène  sort.) 

SCÈNE  V.  —  CASSANDRE,  OLYMPIE. 

OLTMPiE,  courbée  sur  Vautel  sans  voir  Cassandre. 
Que  mon  cœur  se  soulève  1 
Qu'il  est  désespéré!...  qu'il  se  condamne!  h^as! 

(Apercevant  Cassandre.) 
Que  vois-je? 

CASSANDRE. 

Votre  époux. 

OLTMPIE. 

Non,  vous  ne  l'êtes  pas. 
Non,  Cassandre....  jamais  ne  prétendez  à  l'être. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  j'en  suis  indigne,  et  je  dois  me  connaître. 
Je  sais  tous  les  forfaits  que  mon  sort  inhumain. 
Pour  nous  perdre  tous  deux,  a  commis  par  ma  main; 
J'ai  cru  les  expier,  j'en  comble  la  mesure; 
Ma  présence  est  un  crime,  et  ma  flamme  une  injure.... 
Mais,  daignez  me  répondre!...  ai-je  par  mes  secours 
Aux  fureurs  de  la  guerre  arraché  vos  beaux  jours? 
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OLYMPIE. 

Pourquoi  les  conserver? 

CASS ANDRE. 

Au  sortir  de  l'enfance 
Ai-je  assez  respecté  votre  aimable  innocence? 
Vous  ai-je  idolâtrée  ? 

OLYMPIE. 

Ah  l  c'est  là  mon  malheur. 

CASSANDRE. 

Après  le  tendre  aveu  de  la  plus  pure  ardeur, 
Libre  dans  vos  bontés,  maîtresse  de  vous-même, 
Cette  voix  favorable  à  Tépoux  qui  vous  aime, 
Â.UX  lieux  où  je  vous  parle,  à  ces  mêmes  autels, 
A  joint  à  mes  serments  vos  serments  solennels  I 

OLYMPIE. 

flélas!  il  est  trop  vrai....  Que  le  courroux  céleste 
Ne  me  punisse  pas  d'un  serment  si  funeste  ! 

CASSANDRE. 

Vous  m'aimiez,  Olympiel 

OLYMPIE. 

Ahl  pour  comble  d'horreur, 
Ne  me  reproche  pas  ma  détestable  erreur. 
Il  te  fut  trop  aisé  d'éblouir  ma  jeunesse; 
D'un  cœur  qui  s'ignorait  tu  trompas  la  faiblesse  : 
C'est  un  forfait  de  plus....  Fuis-moi;  ces  entretiens 
Sont  un  crime  pour  moi  plus  affreux  que  les  tiens. 

CASSANDRE. 

Craignez  d'en  commettre  un  plus  funeste  peut-être 
En  acceptant  les  vœux  d'un  barbare  et  d'un  traître  ; 
Et  si  pour  Antigène.... 

OLYMPIE. 

Arrête,  malheureux! 
D' Antigène  et  de  toi  je  rejette  les  vœux. 
Après  que  cette  main,  lâchement  abusée. 
S'est  pu  joindre  à  ta  main  de  mon  sang  arrosée. 
Nul  mortel  désormais  n'aura  droit  sur  mon  cœur. 
J'ai  l'hymen,  et  le  monde,  et  la  vie  en  horreur. 
Maîtresse  de  mon  choix,  sans  que  je  délibère, 
Je  choisis  les  tombeaux  qui  renferment  ma  mère; 
Je  choisis  cet  asile  où  Dieu  doit  posséder 
Ce  cœur  qui  se  trompa  quand  il  put  te  céder. 
J'embrasse  les  autels ,  et  déteste  ton  trône , 
Et  tous  ceux  de  l'Asie....  et  surtout  d'Antigone. 
Va-t'en,  ne  me  vois  plus....  Va,  laisse-moi  pleurer 
L'amour  que  j'ai  promis,  et  qu'il  faut  abhorrer. 

CASSANDRE. 

Eh  bieni  de  mon  rival  si  l'amour  vous  offense, 
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Vous  ne  sauriez  m'ôter  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  quand  votre  vertu  rejette  un  autre  époux, 
Ce  refus  est  ma  grâce,  et  je  me  crois  à  vous. 
Tout  souillé  que  je  suis  du  sang  qui  vous  fit  naître, 
Vous  êtes,  vous  serez  la  moitié  de  mon  être, 
Moitié  chère  et  sacrée,  et  de  qui  les  vertus 
Ont  arrêté  sur  moi  les  foudres  suspendus, 
Ont  gardé  sur  mon  cœur  un  empire  suprême, 
Et  devraient  désarmer  votre  mère  elle-même. 

OLYMPIE. 

Ma  mère!...  Quoi!  ta  bouche  a  prononcé  son  nom! 

Ahl  si  le  repentir,  si  la  compassion. 

Si  ton  amour  y  au  moins,  peut  fléchir  ton  audace. 

Fuis  les  lieux  qu'elle  habite,  et  Pautel  que  j'embrasse. 

Laisse-moi. 

CÂSSANDRE. 

Non,  sans  vous  je  n'en  saurais  sortir. 
A  me  suivre  à  l'instant  vous  devez  consentir. 

(Il  la  prend  par  la  main.) 
Chère  épouse,  venez. 

OLTicpiE,  la  retirant  aoec  transport. 
Traite-moi  donc  comme  elle; 
Frappe  une  infortunée  à  son  devoir  fidèle; 
Dans  ce  cœur  désolé  porte  un  coup  plus  certain  : 
Tout  mon  sang  fut  formé  pour  couler  sous  ta  main  ; 
Frappe,  dis-je. 

GASSANDHE. 

Ah!  trop  loin  vous  portez  la  vengeance; 
J'eus  moins  de  cruauté ,  j'eus  moins  de  violence. 
Le  ciel  sait  faire  grâce,  et  vous  savez  punir; 
Mais  c'est  trop  être  ingrate ,  et  c'est  trop  me  haïr. 

OLYMPIE. 

Ma  haine  est-elle  juste,  et  l'as-tu  méritée?... 
Cassandre,  si  ta  main  féroce,  ensanglantée, 
Ta  main  qui  de  ma  mère  osa  percer  le  flanc, 
N'eût  frappé  que  moi  seule,  et  versé  que  mon  sang, 
Je  te  pardonnerais,  je  t'aimerais....  barbare. 
Va,  tout  nous  désunit. 

CASSANDRE. 

Non ,  rien  ne  nous  sépare. 
Quand  vous  auriez  Cassandre  en  cor  plus  en  horreur, 
Quand  vous  m'épouseriez  pour  me  percer  le  cœur. 
Vous  me  suivrez....  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice  : 
Ce  supplice  est  sans  terme,  et  j'en  jure  par  vous. 
Haïssez,  punissez,  mais  suivez  votre  époux. 
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SCÈNE  VI.  —  CASSANDRE,  OLYMPIE,  SOSTÈNE. 

SOSTÈNE. 

Paraissez,  ou  bientôt  Antigone  remporte. 

11  parle  à  vos  guerriers,  il  assiège  la  porte, 

Il  séduit  vos  amis  près  du  temple  assemblés, 

Par  sa  voix  redoutable  ils  semblent  ébranlés  : 

Il  atteste  Alexandre,  il  atteste  Olympie. 

Tremblez  pour  votre  amour,  tremblez  pour  votre  vie. 

Venez. 

CASSANDRE. 

A  mon  rival  ainsi  vous  m'immolez  I 
Je  vais  chercher  la  mort,  puisque  vous  le  voulez. 

OLYMPIE. 

Moi,  vouloir  ton  trépas!....  va,  j'en  suis  incapable.... 
Vis  loin  de  moi. 

CASSANDRE. 

Sans  vous^  le  jour  m'est  exécrable; 
Et,  s'il  m'est  conservé,  je  revole  en  ces  lieux, 
Je  vous  arrache  au  temple ,  ou  j'y  meurs  à  vos  yeux. 

(  Il  sort  avec  Sostène.) 

SCÈNE  VII.  —  OLYMPIE. 

Malheureuse!...  Et  c'est  lui  qui  cause  mes  alarmes! 

Ahl  Cassandre,  est-ce  à  toi  de  me  coûter  des  larmes! 

Faut-il  tant  de  combats  pour  remplir  son  devoir? 

Vous  aurez  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 

0  sang  dont  je  naquis,  ô  voix  de  la  nature! 

Je  m'abandonne  à  vous,  c'est  par  vous  que  je  jure 

De  vous  sacrifier  mes  plus  chers  sentiments.... 

Sur  cet  autel,  hélas!  j'ai  fait  d'autres  serments.... 

Dieux  !  vous  les  receviez  ;  ô  dieux  !  votre  clémence 

A  du  plus  tendre  amour  approuvé  l'innocence. 

Vous  avez  tout  changé....  mais  changez  donc  mon  cœur, 

Donnez-lui  la  vertu  conforme  à  son  malheur.... 

Ayez  quelque  pitié  d'une  âme  déchirée. 

Oui  périt  infidèle,  ou  meurt  dénaturée. 

Hélas!  j'étais  heureuse  en  mon  obscurité. 

Dans  l'oubli  des  humains,  dans  la  captivité; 

Sans  parents,  sans  état,  à  moi-même  inconnue.... 

Le  grand  nom  que  je  porte  est  ce  qui  m'a  perdue. 

J'en  serai  digne  au  moins....  Cassandre,  il  faut  te  fuir, 

Il  faut  t'abandonner.'...  m?Às  comment  te  haïr?... 

Que  peut  donc  sur  soi-même  une  faible  mortelle? 
Je  déchire  en  pleurant  ma  blessure  cruelle; 
Et  ce  trait  malheureux,  que  ma  main  va  chercher, 
Je  l'enfonce  en  mon  cœur  au  lieu  de  l'arracher. 
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SCÈNE  VIII.  —  OLYMPIE,  L'HIEROPHANTE,  PRÉTHBS, 

PRÊTRESSES. 
OLTMPIE. 

PoQtife,  OÙ  courez-Yous?  protégez  ma  faiblesse. 
Vous  tremblez  1...  vous  pleurez!... 

l'hiérophante. 

Malheureuse  princesse  t 
Je  pleure  votre  état. 

OLTMPIE. 

Ah  1  soyez-en  l'appui. 
l'hiérophante. 
Résignez-vous  au  ciel;  vous  n'ayez  plus  que  lui. 

OLTMPIE. 

Hélas!  que  dites-vous? 
La  veuve  d'Alexandre... 
Eh  bien?... 


l'hiérophante. 

0  fille  auguste  et  chère! 

OLTMPIE. 

Ah  l  justes  dieux!...  ma  mère  ! 


l'hiérophante. 
Tout  est  perdu.  Les  deux  rois  furieux , 
Foulant  aux  pieds  les  loi^,  armés  contre  les  dieux, 
Jusque  dans  les  parvis  de  l'enceinte  sacrée , 
Encourageaient  leur  troupe  au  meurtre  préparée. 
Déjà  coulait  le  sang;  déjà,  le  fer  en  main, 
Cassandre  jusqu'à  vous  se  frayait  un  chemin  : 
J'ai  marché  contre  lui ,  n'ayant  pour  ma  défense 
Que  nos  lois  qu'il  oublie,  et  nos  dieux  qu'il  offense. 
Votre  mère  éperdue,  et  s'offrant  à  ses  coups, 
L'a  cru  maître  à  la  fois  et  du  temple  et  de  vous  : 
Lasse  de  tant  d'horreurs,  lasse  de  tant  de  crimes. 
Elle  a  saisi  le  fer  qui  frappe  les  victimes, 
L'a  plongé  dans  ce  flanc  où  le  ciel  irrité 
Vous  fit  puiser  la  vie  et  la  calamité. 

OLTMPIE,  tombant  entre  les  bras  d'une  prétresse. 
Je  meurs....  soutenez-moi....  marchons....  Vit-elle  encore? 

l'hiérophante. 
Cassandre  est  à  ses  pieds;  il  gémit,  il  l'implore; 
Il  ose  encor  prêter  ses  funestes  secours 
Aux  innocentes  mains  qui  raniment  ses  jours; 
Il  s'écrie,  il  s'accuse,  il  jette  au  loin  ses  armes. 

OLTMPIE ,  se  relevant, 
Cassandre  à  ses  genoux  ! 

l'hiérophante. 
Il  les  baigne  de  larmes. 
A  ses  cris,  à  nos  voix,  elle  rouvre  les  yeia; 


ACTE  IV,   SCÈNE   Yllî,  519 

Elle  ne  voit  en  lui  qu'un  monstre  audacieux 

Qui  lui  vient  arracher  les  restes  de  sa  vie , 

Par  cette  main  funeste  en  tout  temps  poursuivie  :     ' 

Faible ,  et  se  soulevant  par  un  dernier  effort , 

Elle  tombe,  elle  touche  au  moment  de  la  mort; 

Elle  abhorre  à  la  fois  Cassandre  et  la  lumière  *, 

Et,  levant  à  regret  sa  débile  paupière  : 

<K  Allez,  m'a-t-elle  dit,  ministre  infortuné 

D'un  temple  malheureux  par  le  sang  profané; 

Consolez  Olympie.  Elle  m'aime ,  et  j'ordonne 

Que ,  pour  venger  sa  mère ,  elle  épouse  Antigone.  » 

OLYMPIE. 

Allons  mourir  près  d'elle....  Exaucez-moi,  grands  dieux t 
Venez,  guidez  mes  pas,  venez  fermer  nos  yeux. 

l'hiérophantb. 
Armez- vous  de  courage,  il  doit  ici  paraître» 

OLTMPIE. 

J'en  ai  besoin,  seigneur,  et  j'en  aurai  peut-être» 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I.  —  ANTIGONE,  HERMAS,  dans  lep&istyle.. 

HERMâS. 

La  pitié  doit  parler ,  et  la  vengeance  est  vaine  ; 
Un  rival  malheureux  n'est  pas  digne  de  haine. 
Fuyez  ce  lieu  funeste  :  Olympie  aujourd'hui 
Seigneur,  sera  perdue  et  pour  vous  et  pour  lui. 

ANTIGONE. 

Quoi  1  Statira  n'est  plus  ! 

HERMAS. 

C'est  le  sort  de  Cassandre 
D'être  toujours  funeste  au  grand  nom  d'Alexandre  : 
Statira,  succombant  au  poids  de  sa  douleur, 
Dans  les  bras  de  sa  fille  expire  avec  horreur  ; 
La  sensible  Olympie ,  à  ses  pieds  étendue , 
Semble  exhaler  son  âme  à  peine  retenue. 
Les  ministres  des  dieux ,  les  prêtresses  en  pleurs , 
En  mêlant  leurs  regrets ,  accroissent  leurs  douleurs. 
Cassandre  épouvanté  sent  toutes  leurs  atteintes; 
Le  temple  retentit  de  sanglots  et  de  plaintes  : 
On  prépare  un  bûcher,  et  ces  vains  ornements 
Qui  rappellent  la  mort  aux  regards  des  vivants  : 
On  prétend  qu'Olympie ,  en  ce  lieu  solitaire , 
Habitera  l'asile  où  s'enfermait  sa  mère; 
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Qu'au  monde,  à  Phyménée,  arrachant  ses  beaux  jours. 
Elle  consacre  aux  dieux  leur  déploi*able  cours  ; 
Et  qu'elle  doit  pleurer  dans  Péternel  silence 
Sa  famille ,  sa  mère ,  et  jusqu'à  sa  naissance. 

ANTIQONE. 

Non,  non;  de  son  devoir  elle  suivra  les  lois; 

J'ai  sur  elle  à  la  fin  d'irrévocables  droits; 

Statira  me  la  donne;  et  ses  ordres  suprêmes 

Au  moment  du  trépas  sont  les  lois  des  dieux  mêmes. 

Ce  forcené  Gassandre  et  sa  funeste  ardeur 

Au  sang  de  Statira  font  une  juste  horreur. 

HBRMAS. 

Seigneur,  le  croyez -vous? 

ANTIGONE. 

Elle-même  déclare 
Que  son  cœur  désolé  renonce  à  ce  barbare. 
S'il  ose  encor  l'aimer,  j'ai  promis  son  trépas  : 
Je  tiendrai  ma  parole,  et  tu  n'en  doutes  pas. 

HERMAS. 

Mêleriez- vous  du  sang  aux  pleurs  qu'on  voit  répandre, 
Aux  flammes  du  bûcher,  à  cette  auguste. cendre 7 
Frappés  d'un  saint  respect,  sachez  que  vos  soldats 
Reculeront  d'horreur,  et  ne  vous  suivront  pas. 

ANTIGONE. 

Non,  je  ne  puis  troubler  la  pompe  funéraire; 
J'en  ai  fait  le  serment;  Gassandre  la  révère. 
Je  sais  qu'il  est  des  lois  qu'il  me  faut  respecter  ; 
Que  pour  gagner  le  peuple  il  le  faut  imiter  : 
Vengeur  de  Statira,  protecteur  d'Olympie, 
Je  dois  ici  l'exemple  au  reste  de  l'Asie. 
Tout  parle  en  ma  faveur,  et  mes  coups  différés 
En  auront  plus  de  force ,  et  sont  plus  assurés. 

(Le  temple  s'ouvre.) 

SCÈNE  n.— ANTIGONE,  HERMAS,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres, 
s'avançant  lentement;  OLYMPIE,  soutenue  par  les  prêtresses  : 
elle  est  en  deuil. 

HERMAS. 

On  amène  Olympie  à  peine  respirante  : 
Je  vois  du  temple  saint  l'auguste  hiérophante 
Qui  mouille  de  ses  pleurs  les  traces  de  ses  pas; 
Les  prêtresses  4es  dieux  la  tiennent  dans  leurs  bras. 

ANTIGONE, 

Ces  objets  toucheraient  le  cœuf  le  plus  farouche, 

(A  Olympie.) 
Je  yeux  bien  l'avouer....  Permettez  que  ma  bouche 
En  mêlant  mes  regrets  à  mes  tristes  soupirs, 
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Jure  encor  de  venger  tant  d'affreux  déplaisirs  : 
L'ennemi  qui  deux  fois  vous  priva  d'une  mère 
Nourrit  dans  sa  fureur  un  espoir  téméraire  ; 
Sachez  que  tout  est  prêt  pour  sa  punition. 
N'ajoutez  point  la  crainte  à  votre  affliction; 
Contre  ses  attentats'  soyez  en  assurance. 

OLYMPIE. 

Âh  !  seigneur,  parlez  moins  de  meurtre  et  de  vengeance. 
Elle  a  vécu.:.,  je  meurs  au  reste  des  humains. 

ANTIGONE. 

Je  déplore  sa  perte  autant  que  je  vous  plains  : 

Je  pourrais  rappeler  sa  volonté  sacrée , 

Si  chère  à  mon  espoir ,  et  par  vous  révérée  ; 

Mais  je  sais  ce  qu'on  doit,  dans  ce  premier  moment, 

Â  son  ombre ,  à  sa  fille ,  à  votre  accablement. 

Consultez-vous,  madame,  et  gardez  sa  promesse. 

(Il  sort  avec  Hermas.) 

SCÈNE  III.  —  OLYMPIE,   L'HIÉROPHANTE,   prêtres, 

PRÊTRESSES. 
OLYMPIE. 

Vous  qui  compatissez  à  l'horreur  qui  me  presse, 

Vous,  ministre  d'un  Dieu  de  paix  et  de  douceur, 

Des  cœurs  infortunés  le  seul  consolateur, 

Ne  puis-je,  sous  vos  yeux,  consacrer  ma  misère 

Aux  autels  arrosés  des  larmes  de  ma  mère  ? 

Aurîez-vous  bien,  seigneur j  assez  de  dureté 

Pour  fermer  cet  asile  à  ma  calamité  ? 

Du  sang  de  tant  de  rois  c'est  l'unique  héritage; 

Ne  me  l'enviez  pas,  laissez-moi  mon  partage. 

l'hiérophante. 
Je  pleure  vos  destins;  mais  que  pui*-je  pour  vous? 
Votre  mère  en  mourant  a  nommé  votre  époux  : 
Vous  avez  entendu  sa  volonté  dernière, 
Tandis  que  de  nos  mains  nous  fermions  sa  paupière  ; 
Et  si  vous  résistez  à  sa  mourante  voix, 
Cassandre  est  votre  maître,  il  rentre  en  tous  ses  droits. 

OLYMPIE. 

J'ai  juré,  je  l'avoue,  à  Statira  mourante 

De  détourner  ma  main  de  cette  main  sanglante  ; 

Je  garde  mes  serments. 

L'mÉROPHANTE. 

Libre  encor  dans  ces  lieux. 
Votre  main  ne  dépend  que  de  vous  et  des  dieux. 
Bientôt  tout  va  changer  :  vous  pouvez ,  Olympie , 
Ordonner  maintenant  du  sort  de  votre  vie  : 
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On  ne  doit  pas  sans  doute  allumer  en  un  jour 

Et  les  bûchers  des  morts,  et  les  flambeaux  d'amour. 

Ce  mélange  est  affreux;  mais  un  mot  peut  suffire, 

Et  j'attendrai  ce  mot  sans  oser  le  prescrire. 

C'est  à  TOUS  à  sentir,  dans  ces  extrémités, 

Ce  que  doit  votre  cœur  au  sang  dont  vous  sortez. 

OLTMPIE. 

Seigneur,  je  tous  l'ai  dit;  cet  hymen,  et  tout  autre, 
Est  horrible  à  mon  cœur,  et  doit  déplaire  au  vôtre. 
Je  ne  veux  point  trahir  ces  mânes  courroucés; 
l'abandonne  un  époux....  c'est  obéir  assez. 
Laissez-moi  fuir  l'hymen,  et  l'amour,  et  le  trône. 

L'mÉROPHANTB. 

Il  faut  suiyre  Cassandre  ou  choisir  Ântigone  : 

Ces  deux  héros  armés,  si  fiers  et  si  jaloux, 

Sont  forcés  maintenant  à  s'en  remettre  à  vous. 

Vous  préviendrez  d'un  mot  le  trouble  et  le  carnage 

Dont  DOS  yeux  reverraient  l'épouvantable  image , 

Sans  le  respect  profond  qu'inspirent  aux  mortels 

Cet  appareil  de  mort^i  ce  bûcher,  ces  autels, 

Et  ces  derniers  devoirs,  et  ces  honneurs  suprêmes, 

Qui  les  font  pour  un  temps  rentrer  tous  en  eux-mêmes. 

La  piété  se  lasse,  et  surtout  chez  les  grands. 

J'ai  du  sang  avec  peine  arrêté  les  torrents; 

Hais  ce  sang,  dès  demain,  va  couler  dans  Ëphèse; 

Décidez-vous, 'princesse,  et  le  peuple  s'apaise. 

Ce  peuple,  qui  toujours  est  du  parti  des  lois. 

Quand  vous  aurez  parlé ,  soutiendra  votre  choix  : 

Sinon,  le  fer  en  main,  dans  ce  temple,  à  ma  vue, 

Cassandre,  en  réclamant  la  foi  qu'il  a  reçue, 

D'un  bien  qu'il  possédait  a  droit  de  s'emparer, 

Malgré  la  juste  horreur  qu'il  vous  semble  inspirer. 

OLYMPIE. 

11  suffît  :  je  conçois  vos  raisons  et  vos  craintes  ; 

Je  ne  m'emporte  plus  en  d'inutiles  plaintes; 

Je  subis  mon  destin;  vous  voyez  sa  rigueur; 

Il  me  faut  faire  un  choix....  il  est  fait  dans  mon  cœur; 

Je  suis  déterminée. 

l'hiérophante. 
Ainsi  donc  d'Ântigone 
Vous  acceptez  les  vœux  et  la  main  qu'il  vous  donne? 

OLYMPIE. 

Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit,  peut-être  ce  moment 
T>l'est  point  fait  pour  conclure  un  tel  engagement. 
Vous-même  l'avouez;  et  cette  heure  dernière, 
Où  ma  mère  a  vécu,  doit  m'occuper  entière.... 
\u  bûcher  qui  l'attend  vous  allez  la  porter? 
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l'hiérophante. 
De  ces  tristes  devoirs  il  faut  nous  acquitter  ! 
Une  urne  contiendra  sa  dépouille  mortelle  ; 
Vous  la  recueillerez. 

OLTBCPIE. 

Sa  fille  criminelle 
Â  causé  son  trépas....  Cette  fille  du  moins 
A  ses  mftnes  vengeurs  doit  encor  quelques  soins. 

l'hiérophante. 
Je  vais  tout  préparer. 

OLTUPIE. 

Par  vos  lois  que  j'igngre , 
Sur  ce  lit  embrasé  puis-je  la  voir  encore  ? 
Du  funèbre  appareil  pourrai-je  m'approcher? 
Pourrai-je  de  mes  pleurs  arroser  son  bûcher? 

l'hiérophante. 
Hélas!  vous  le  devez;  nous  partageons  vos  larmes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre;  et  ces  rivaux  en  armes 
Ne  pourront  point  troubler  ces  devoirs  douloureux. 
Présentez  des  parfums,  vos  voiles,  vos  cheveux, 
Et  des  libations  la  triste  et  pure  offrande. 

(Les  prétresses  placent  tout  cela  sar  aq  autel. ^ 
OLYMPIE ,  à  Vhiérophante. 
C'est  l'unique  faveur  que  sa  fille  demande.... 

(  A  la  prétresse  inférieure.) 
Toi  qui  la  Conduisis  dans  ce  séjour  de  mort, 
Qui  partageas  quinze  ans  les  horreurs  de  son  sort, 
Va,  reviens  m'avertir  quand  cette  cendre  aimée 
Sera  prête  à  tomber  dans  la  fosse  enflammée  ; 
Que  mes  derniers  devoirs,  puisqu'ils  me  sont  permis, 
Satisfassent  son  ombre....  11  le  faut. 

LA  PRÊTRESSE. 

J'obéis. 

(EUe  sort.) 
OLTMPiE,  à  Vhiérophante, 
Allez  donc  :  élevez  cette  pile  fatale, 
Préparez  les  cyprès  et  l'urne  sépulcrale. 
Faites  venir  ici  ces  deux  rivaux  cruels; 
Je  prétends  m'exphquer  aux  pieds  de  ces  autels, 
A  l'aspect  de  ma  mère,  aux  yeux  de  ces  prêtresses, 
Témoins  de  mes  malheurs,  témoins  de  mes  promesses 
Mes  sentiments,  mon  choix,  vont  être  déclarés  : 
Vous  les  plaindrez  peut-être,  et  les  approuverez. 

l'hiérophante. 
De  vos  destins  encor  vous  êtes  la  maltresse, 
Vous  n'avez  que  ce  jour;  il  fuit,  et  le  temps  presse. 

(Il  sort  avec  les  prêtres  ) 
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SCfiNE  IV.  —  OLTMPIE,  sur  le  devant;  les  prêtresses, 
demi-cercle  au  fond. 

OLTMPIE. 

0  toi  qui  dans  mon  cœur,  à  ce  choix  résolu, 
Usurpas  à  ma  honte  un  pouvoir  absolu , 
Qui  triomphes  encor  de  Statira  mourante , 
D'Alexandre  au  tombeau,  de  leur  fille  tremblante, 
De  la  terre  et  des  cieux  contre  toi  conjurés, 
Règne,  amant  malheureux,  sur  mes  sens  déchirés  : 
Si  tu  m'aimes,  hélas l  si  j'ose  encor  le  croire, 
Va ,  tu  payeras  bien  cher  ta  funeste  victoire. 

SCÈNE  V.  —  OLYMPIE,  CASSANDRE,  les  prêtresses. 

CASSANDRB. 

£h  bien  !  je  viens  remplir  mon  devoir  et  vos  vœux; 
Mon  sang  doit  arroser  ce  bûcher  malheureux. 
Acceptez  mon  trépas,  c'est  ma  seule  espérance; 
Que  ce  soit  par  pitié  plutôt  que  par  vengeance. 

OLYMPIE. 

Cassandre  f 

CÂSSANDRE. 

Objet  sacré!  chère  épouse! 

OLTMPIE. 

Ah!  cruel! 

CASSANDRE. 

Il  n'est  plus  de  pardon  pour  ce  grand  criminel  : 
Esclave  infortuné  du  destin  qui  me  guide, 
Mon  sort  en  tous  les  temps  est  d'être  parricide. 

(  Il  »e  jette  à  genoux.) 
Mais  je  suis  ton  époux;  mais,  malgré  ses  forfaits, 
Cet  époux  t'idolâtre  encor  plus  que  jamais. 
Respecte,  en.  m'abhorrant,  cet  hymen  que  j'atteste  : 
Dans  l'univers  entier  Cassandre  seul  tê  reste  ; 
La  mort  est  le  seul  dieu  qui  peut  nous  séparer  ; 
Je  veux,  en  périssant,  te  voir  et  t'adorer. 
Venge-toi ,  punis-moi ,  mais  ne  sois  point  parjure  : 
Va ,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature. 

OLYMPIE. 

Levez-vous,  et  cessez  de  profaner  du  moins 

Cette  cendre  fatale,  et  mes  funèbres  soins. 

Quand  sur  l'alTreux  bûcher  dont  les  flammes  s'allument 

De  ma  mère  en  ces  lieux  les  membres  se  consument, 

Ne  souillez  pas  ces  dons  que  je  dois  présenter; 

N'approchez  pas,  Cassandre,  et  sachez  m'écouter. 
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SCÈNE  VI.— OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE,  prêtresses. 

ANTIGONE. 

Enfin  votre  vertu  ne  peut  plus  s*en  défendre; 

Statira  vous  dictait  l'arrêt  qu'il  vous  Caut  rendre. 

J'ai  respecté  les  morts  et  ce  jour  de  terreur; 

Vous  en  pouvez  juger,  puisque  mon  bras  vengeur 

N'a  point  encor  de  sang  inondé  cet  asile, 

Puisqu'un  moment  encore  à  vos  ordres  docile, 

Je  vous  prends  en  ces  lieux  pour  son  juge  et  le  mien , 

Prononcez  notre  arrêt ,  et  ne  redoutez  rien. 

On  vous  verra,  madame,  et  du  moins  je  l'espère, 

Distinguer  l'assassin  du  vengeur  d'une  mère. 

La  nature  a  des  droits.  Statira,  dans  les  cieux, 

A  côté  d'Alexandre,  arrête  ici  ses  yeux. 

Vous  êtes  dans  ce  temple  encore  ensevelie  ; 

Mais  la  terre  et  le  ciel  observent  Olympie. 

Il  faut  entre  nous  deux  que  vous  vous  déclariez. 

OLTMPIE. 

J'y  consens  ;  mais  je  veux  que  vous  me  respectiez. 
Vous  voyez  ces  apprêts,  ces  dons  que  je  dois  faire 
A  nos  dieux  infernaux,  aux  mânes  d'une  mère; 
Vous  choisissez  ce  temps,  impétueux  rivaux. 
Pour  me  parler  d'hymen  au  milieu  des  tombeaux  ! 
Jurez-moi  seulement,  soldats  du  roi  mon  père, 
Rois  après  son  trépas,  que,  si  je  vous  suis  chère, 
Dans  ce  moment  du  moins,  reconnaissant  mes  lois, 
Vous  ne  troublerez  point  mes  devoirs  et  mon  choix. 

CASSANDRE. 

Je  le  dois,  je  le  jure;  et  vous  devez  connaître 
Combien  je  vous  respecte,  et  dédaigne  ce  traître. 

ANTIGONE. 

Oui,  je  le  jure  aussi,  bien  sûr  que  votre  cœur 
Pour  ce  rival  barbare  est  pénétré  d'horreur. 
Prononcez  ;  j'y  souscris. 

OLYMPIE.  . 

Songez,  quoi  qu'il  en  coûte. 
Vous-même  l'avez  dit,  qu'Alexandre  m'écoute. 

ANTIGONE. 

Décidez  devant  lui. 

CASSANDRE. 

J'attends  vos  volontés. 

OLYMPIE. 

Connaissez  donc  ce  coeur  que  vous  persécutez. 
Et  vous-mêmes  jugez  du  parti  qui  me  reste. 
Quelque  choix  que  je  fasse,  il  doit  m'être  funeste. 
Vous  sentez  tout  l'excès  de  ma  calamité  : 
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Apprenez  plus;  sachez  que  je  Tai  mérité. 

J*ai  trahi  mes  parents ,  quand  j'ai  pu  les  connaître  ; 

J*ai  porté  le  trépas  au  sein  qui  m'a  fait  naître  : 

Je  trouvais  une  mère  en  ce  séjour  d*effroi  ;  i 

Elle  est  morte  en  mes  bras,  elle  est  morte  pour  moi.  1 

Elle  a  dit  à  sa  fille,  à  ses  pieds  désolée  :  i 

«  Épousez  Antigone,  et  je  meurs  consolée.  t> 

Elle  était  expirante j  et  moi,  pour  l'achever, 

Je  la  refuse. 

ANTIGÔNE. 

Ainsi  vous  pouvez  me  braver, 
Outrager  votre  mère ,  et  trahir  la  nature  ! 

OLYMPIE. 

A  ses  mAnes,  à  vous,  je  ne  fais  point  d'injure; 

Je  rends  justice  à  tous,  et  je  la  rends  à  moi.... 

Cassandre,  devant  lui  je  vous  donnai  ma  foi; 

Voyez  si  nos  liens  ont  été  légitimes  ; 

Je  vous  laisse  en  juger  :  vous  connaissez  vos  crimes; 

Il  serait  superflu  de  vous  les  reprocher  : 

Réparez-les  un  jour.  I 

CASSANDRE. 

Je  ne  puis  vous  toucher  1 
Je  ne  puis  adoucir  cette  horreur  qui  vous  presse  ? 

OLYMPIE. 

Il  faut  vous  éclairer  :  gardez  votre  promesse. 

(Le  temple  s'ouvre;  on  voit  le  bûeber  enflammé.) 

SCÈNE  VII.  —  OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE,  L'HIÉRO- 
PHANTE, PRÊTRES,  PRÊTRESSES. 

LA  PRÊTRESSE  INFÉRIEURE. 

Pricesse,  il  en  est  temps. 

OLYMPIE,  à  Cassandre. 

Vols  ce  spectacle  affreux  : 
Cassandre ,  en  ce  moment ,  plains-toi ,  si  tu  le  peux  ; 
Contemple  ce  bûcher,  contemple  cette  cendre; 
Souviens-toi  de  mes  fers,  souviens-toi  d'Alexandre  : 
Voilà  sa  veuve,  parle,  et  dis  ce  que  je  dois. 

CASSANDRE. 

M'immoler. 

OLYMPIB. 

Ton  arrêt  est  dicté  par  ta  voix....  j 

Attends  ici  le  mien  *.  Vous,  mAnes  de  ma  mère, 
Mânes  à  qui  je  rends  ce  devoir  funéraire, 

1.  Elle  monte  sur  l'estrade  de  l'autel  qui  est  près  du  bûcher.  Les  pré- 
tresses lui  présentent  les  offirandes. 
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Vous,  qu'un  juste  courroux  doit  encore  animer, 
Vous  receyrez  des  dons  qui  pourront  vous  calmer. 
De  mon  père  et  de  vous  ils  sont  dignes  peut-être.... 
Toi,  répoux  d'Olympie,  et  qui  ne  dus  pas  l'être; 
Toi ,  par  qui  j'ai  perdu  les  auteurs  de  mes  jours  ; 
Toi,  qui  m'as  tant  chérie,  et  pour  qui  ma  faiblesse 
Du  plus  fatal  amour  a  senti  la  tendresse , 
Tu  crois  mes  lâches  feux  de  mon  âme  bannis.... 
Apprends....  que  je  t'adore....  et  que  je  m'en  punis  '. 


I.  Le  suicide  est  une  chose  très-commune  sur  la  scène  française,  n 
n'est  pas  à  craindre  que  ces  exemoles  soient  imités  par  les  spectateurs. 
Cependant,  si  on  mettait  sur  le  théâtre  un  homme  tel  qae  le  Caton  d'Ad- 
dison,  philosophe  et  citoyen,  qui,  ayant  dans  une  main  le  Traité  de 
^immortalité  de  l'âme,  de  Platon,  et  une  épée  dans  l'autre ,  prouve  pai 
les  raisonnements  les  plus  forts  qu'il  est  des  conjonctures  où  un  homme 
de  courage  doit  finir  sa  vie ,  il  est  à  croire  que  les  grands  noms  de 
Platon  et  de  Caton  réunis,  la  force  des  raisonnements,  et  la  beauté  des 
vers,  pourraient  faire  un  assez  puissant  effet  sur  des  âmes  vigoureuses 
et  sensibles  pour  les  porter  à  rimitation ,  dans  ces  moments  malheu- 
reux où  tant  d'hommes  éprouvent  le  dégoût  de  la  vie. 

Le  suicide  n'est  pas  permis  parmi  nous.  Il  n'était  autorisé ,  ni  chez 
les  Grecs,  ni  chez  les  Romains,  par  aucune  loi  ;  mais  aussi  n'y  en  avait- 
il  aucune  qui  le  puntt.  Au  contraire,  ceux  qui  se  sont  donné  la  mort, 
comme  Hercule,  Cléomène,  Brutus,  Cassius,  Arria,  Paetus,  Caton,  l'em- 
pereur Othon,  ont  tous  été  regardés  comme  des  grands  hommes  et 
comme  des  demi-dieux. 

La  coutume  de  finir  ses  jours  volontairement  sur  un  bûcher  a  été  res- 
pectée de  temps  immémorial  dans  toute  la  haute  Asie;  et  aujourd'hui 
même  encore,  on  en  a  de  fréquents  exemples  dans  les  Indes  orientales. 

On  a  tant  écrit  sur  cette  matière,  que  je  me  bornerai  à  un  petit  nom- 
bre de  questions. 

Si  le  suicide  fait  tort  à  la  société ,  je  demande  si  ces  homicides  volon- 
taires, et  légitimés  par  toutes  les  lois,  qui  se  commettent  dans  la  guerre, 
ne  font  pas  un  peu  plus  de  tort  an  genre  humain. 

Je  n'entends  pas,  par  ces  homicides,  ceux  qui,  s' étant  voués  au  ser- 
vice de  leur  patrie  et  de  leur  prince ,  afi^ontent  la  mort  dans  les  ba- 
tailles; je  parle  de  ce  nombre  prodigieux  de  guerriers  auxquels  il  est 
indifférent  de  servir  sous  une  puissance  ou  sous  une  autre ,  ({ni  trafi- 
quent de  leur  sang  comme  un  ouvrier  vend  son  travail  et  sa  journée , 
qui  combattront  demain  pour  celui  contre  qui  ils  étaient  armés  hier,  et 
qui ,  sans  considérer  ni  leur  patrie  ni  leur  famille,  tuent  et  se  font  tuer 
pour  des  étrangers.  Je  demande  en  bonne  foi  si  cette  espèce  d'héroïsme 
est  comparable  à  celui  de  Caton ,  de  Cassius  et  de  Brutus.  Tel  soldat .  et 
même  tel  officier  a  combattu  tour  à  tour  pour  la  France,  pour  l'Autricne, 
et  pour  la  Prusse. 

Il  y  a  un  peuple  sur  la  terre  dont  la  maxime,  non  encore  démentie,  est 
de  ne  se  jamais  donner  la  mort,  et  de  ne  la  donner  à  personne  ;  ce  sont  les 
Philadelphiens ,  qu'on  a  si  sottement  nommés  quakers.  Ils  ont  même 
longtemps  refusé  de  contribuer  aux  frais  de  la  dernière  guerre  qu'on 
faisait  vers  le  Canada,  pour  décider  à  quels  marchands  d'Europe  ap- 
partiendrait un  coin  de  terre  endurci  sous  la  glace  pendant  sept  mois, 
et  stérile  pendant  les  cinq  autres.  Us  disaient  pour  leurs  raisons ,  que 
des  vases  d'argile,  tels  que  les  hommes,  ne  devaient  pas  se  briser  les 
uns  contre  les  autres  pour  de  si  misérables  intérêts. 

Je  passe  à  une  seconde  question. 

Que  pensent  ceux  qui,  parmi  nous,  périssent  par  une  mort  volontaire  ? 
Il  y  on  a  beaucoup  dans  toutes  les  grandes  villes.  J'en  ai  connu  une 
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Cendres  de  Statira,  recevez  Olympie. 

(  Ell«  se  frappe,  et  se  jette  dans  le  b&eber.) 

TOUS  ENSEMBLE  <. 

Ciéll 

CASSANBBS,  coufant  au  bûcher. 
Olympie  I 

LES  PRÊTRES. 

0  Ciel  1 

AMTIGONE. 

0  fureur  inouïe! 

CÀSSÀNDRB. 

Elle  n'est  déjà  plus,  tous  nos  efforts  sont  vains. 

(ReTenant  dans  le  péristyle.  ) 
En  est-ce  assez,  grands  dieux?...  Mes  exécrables  mains 
Ont  fait  périr  mon  roi,  sa  veuve,  et  mon  épouse  !... 
Antigone,  ton  &me  est-elle  encor  jalouse? 
Insensible  témoin  de  cette  horrible  mort, 
£nvieras*tu  toujours  la  douceur  de  mon  sort? 
De  ma  félicité  si  ton  grand  cœur  s'irrite. 
Partage-la,  crois-moi,  prends  ce  fer,  et  m'imite. 

(H  se  tue.) 
l'hiérophante. 
Arrêtez  !...  0  saint  temple!  ô  Dieu  juste  et  vengeur! 
Dans  quel  palais  profane  a-t-on  vu  plus  d'horreur  ! 

ANTIGDNE. 

Ainsi  donc  Alexandre,  et  sa  famille  entière. 
Successeurs,  assassins,  tout  est  cendre  et  poussière  ! 
Dieux,  dont  le  monde  entier  éprouve  le  courroux, 
Maîtres  des  vils  humains,  pourquoi  les  formiez-vous? 
Qu'avait  fait  Statira?  qu'avait  fait  Olympie? 
A  quoi  réservez-vous  ma  déplorable  vie  ? 

petite  où  il  Y  avait  une  douzaine  de  suicides  par  an.  Ceux  qui  sortent 
ainsi  de  la  vie  pensent-ils  avoir  une  âme  immortelle?  espèrent-ils  que 
cette  âme  sera  plas  heureuse  dans  une  autre  vie?  croient-ils  que  notre 
entendement  se  réunit  après  notre  mort  à  l'âme  générale  du  monde? 
imaginent-ils  que  l'entendement  est  une  faculté,  un  résultat  des  orea- 
nes,,qui  périt  avec  les  organes  mêmes,  comme  la  végétation,  dans  les 

Elantes,  est  détruite  quand  les  plantes  sont  arrachées  ;  comme  la  sensi- 
ilité  dans  les  animaux,  lorsqu'ils  ne  respirent  plus;  comme  la  force, 
cet  être  métaphysique,  cesse  o'exister  dans  un  ressort  qui  a  perdu  son 
élasticité? 

U  serait  à  désirer  que  tons  ceux  qui  prennent  le  parti  de  sortir  de  la 
vie  laissassent  par  écrit  leurs  raisons,  avec  un  petit  mot  de  leur  philo- 
sophie :  cela  ne  serait  pas  inutile  aux  vivants  et  à  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 

1.  L'hiérophante,  les  prêtres  et  les  prêtresses  témoignent  leur  éton- 
nement  et  leur  consternation. 
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TRAGEDIE  EN  TROIS  ACTES,  DE  SHAKSPEARE. 

AVERTISSEMENT  DU  TRADUCTEUR. 

Ayant  entendu  souvent  comparer  Corneille  à  Shakspeare ,  j'ai 
cru  con\  enable  de  faire  voir  la  manière  différente  qu'ils  emploient 
Pun  et  l'autre  dans  les  sujets  qui  peuvent  avoir  ouelque  ressem- 
blance :  j'ai  choisi  les  premiers  actes  de  la  Mort  de  César  ^  où  Ton 
voit  une  conspiration  comme  dans  Cinna ,  et  dans  lesquels  ils  ne 
s'agit  que  d'une  conspiration  jusqu'à  la  fin  du  troisième  acte.  Le 
lecteur  pourra  aisément  comparer  les  pensées ,  le  style ,  et  le  ju- 
gement de  Shakspeare,  avec  les  pensées,  le  style,  et  le  juge- 
ment de  Corneille.  C'est  aux  lecteurs  de  toutes  les  nations  de 
prononcer  entre  l'un  et  l'autre.  Un  Français  et  un  Anglais  seraient 
peut-être  suspects  de  quelque  partialité.  Pour  bien  instruire  ce 
procès,  il  a  fallu  faire  une  traduction  exacte.  On  a  mis  en  prose 
ce  qui  est  en  prose  dans  la  tragédie  de  Shakspeare  :  on  a  rendu 
en  vers  blancs  ce  qui  est  en  vers  biaocs,  et  presque  toujours  vers 
pour  vers  :  ce  qm  est  familier  et  bas  est  traduit  avec  familiarité 
et  avec  bassesse.  On  a  tâché  de  s'élever  avec  l'auteur  quand  il 
s'élève;  et  lorsqu'il  est  enflé  et  guindé ,  on  a  eu  soin  de  ne  l'être 
ni  plus  ni  moins  que  lui. 

On  peut  traduire  un  poète  en  exprimant  seulement  le  fond  de 
ses  pensées-,  mais ,  pour  le  bien  faire  connaître,  pour  donner  une 
idée  juste  de  sa  langue,  il  faut  traduire  non-seulement  ses  pen- 
sées, mais  tous  les  accessoires.  Si  le  poète  a  emirfoyé  une  méta- 
phore, il  ne  faut  pas  lui  substituer  une  autre  métaphore;  s'il  se 
sert  d'un  mot  qui  soit  bas  dans  sa  langue ,  on  doit  le  rendre  par 
un  mot  qui  soit  bas  dans  la  nôtre.  C'est  un  tableau  dont  il  faut 
copier  exactement  l'ordonnance,  les  attitudes,  le  coloris,  les  dé- 
fauts et  les  beautés,  sans  quoi  vous  donnez  votrt  ouvrage  pour 
le  sien. 

Nous  avons  en  français  des  imitations,  des  esquisses,  des  ex- 
traits de  Shakspeare,  mais  aucune  traduction  :  on  a  voulu  appa- 
remment ménager  notre  délicatesse.  Par  exemple,  dans  la  traduc- 
tion du  Maure  de  Venise ^  lago,  au  commencement  de  la  pièce, 
vient  avertir  le  sénateur  Brabantio  que  le  Maure  a  enlevé  sa  fille. 
L'auteur  français  fait  parler  ainsi  lago  à.  la  française  : 

a  Je  dis,  monsieur,  que  vous  êtes  trahi,  et  que  le  Maure  est 
actuellement  possesseur  des  charmes  de  votre  fille.  » 

Mais  voici  comme  lago  s'exprime  dans  l'original  anglais  : 

a  Tête  de  sang,  monsieur,  vous  êtes  un  de  ceux  qm  ne  servi" 
raient  pas  Dieu,  si  le  diable  vous  le  commandait  :  parce  que  nous 
venons  vous  rendre  service ,  vous  nous  traitez  de  rufiens.  Vous 
avez  une  fille  couverte  par  un  cheval  de  Barbarie  ;  vous  aurez  des 
netits-fils  qui  henniront,  des  chevaux  de  course  pour  cousins  ger- 
mains, et  des  chevaux  de  manège  pour  beaux-fi^res. 

YOLTAIES  —  UI  33 


5S0  JULES  C^SAR. 

«  LE  SÉNATEUR.  —  Qui  68- tu,  misérable  profane? 

«c  lÀGO.  —  Je  suis ,  monsieur ,  un  homme  gui  viens  tous  dire 
que  le  Maure  et  votre  fille  font  maintenant  la  bète  à  deux  dos. 

«  LE  SÉNATEUR.  —  Tu  es  uu  coquiU;  »  etc. 

Je  ne  dis  pas  que  le  traducteur  ait  mal  fait  d'épai^^er  à  nos 
yeux  la  lecture  de  ce  morceau  ;  je  dis  seulement  quMl  n'a  pas  fait 
connaître  Shakspeare,  et  qu'on  ne  peut  deviner  auel  est  le  génie 
de  cet  auteur,  celui  de  son  temps,  celui  de  sa  langue,  par  les 
imitations  qu*on  nous  en  a  données  sous  le  nom  de  traduction.  U 
n'y  a  pas  six  lignes  de  suite  dans  le  Jules  César  français  ^i  se 
trouvent  dans  le  César  anglais.  La  traduction  qu'on  donne  ici  de 
ce  César  est  la  plus  fidèle  qu'on  ait  jamais  faite  en  notre  langue 
d'un  poète  ancien  ou  étranger.  On  trouve,  à  la  vérité,  dans  l'ori- 
ginal ({uelques  mots  qui  ne  peuvent  se  rendre  littéralement  en 
français,  de  même  que  nous  en  avons  que  les  Anglais  ne  peuvent 
traduire;  mais  ils  sont  en  très-petit  nombre. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter,  c'est  que  les  vers  blancs  ne  coûtent 
que  la  peine  de  les  dicter;  cela  n'est  pas  plus  difficile  à  faire 
u'une  lettre.  Si  on  s'avise  de  faire  des  tragédies  en  vers  blancs,  et 
e  les  jouer  sur  notre  théâtre ,  la  tragédie  est  perdue.  Dès  que 
vous  ôtez  la  difficulté,  vous  ôtez  le  mérite. 
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PERSONNAGES. 
JULES  CÉSAR. 

ANTOINE,  )  qui  devinrent  Iriamvirs  avec  Octave  César,  après  la 
LEPIDB,    j      mort  de  Jules  César. 
CICÉRON,  ) 
PUBLIUS,  >  sénateurs. 
POPILIDS,) 
BRUTUS, 
CASSIUS, 
TRÉBONIUS,] 
CASGA, 

UGARIUS,     >  coqjorés. 
DÉCIUS, 
UÉTELLUS, 
CIMBER, 
CINNA, 

FLAVIUS  KT  MARULLUS,  tribuns. 
ARTÉMIDORE  de  Gnide,  devin;  ▲uru  dbvin. 
Un  ASTROLOGim. 

Un  bommb  du  rEUPLc  st  un  bayetur. 
CALPHURNIA,  femme  de  César. 
PORCIA,  femme  de  Brulus. 
Uk  domestique  de  CisA&. 
LUCIUS ,  l'an  des  domestiques  de  Bmtus. 

SiNATEUas,  CXTOTEN8,  OARDBS,  SUXn,  etC. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I*.  —  FLAVIUS,  MARULLUS,  UN  homme  du  peuple, 

UN  SAVETIER. 

FLAVIUS.  —  Hors  d'ici  ;  à  la  maison  ;  retournez  chez  vous ,  fai- 
néants :  est-ce  aujourd'hui  jour  de  fête?  ne  savez-vous  pas,  vous 
qui  êtes  des  ouvriers,  que  vous  ne  devez  pas  vous  promener  dans 
les  rues  un  jour  ouvrahle  sans  les  marques  de  votre  profession'? 
Parle,  toi,  quel  est  ton  métier? 

l'homme  DU  PEUPLE.  —  Ehl  mais,  monsieur,  je  suis  charpen- 
tier. 

MARULLUS.  —  Où  est  tou  tablier  de  cuir?  où  est  ta  r^gle?  pour- 
quoi portes-tu  ton  bel  habit?  {En  s*(idressant  à  un  autre.)  Et  toi, 
de  quel  métier  es-tu? 

LE  SAVETIER.  —  Eu  vérité....  pour  ce  qui  regarde  les  bons  our. 
vriers....  je  suis....  comme  qui  dirait  un  savetier. 

MARULLUS.  —  Mais,  dis-moi,  quel  est  ton  métier?  te  dis~je;  ré- 
ponds positivement. 

LE  SAVETIER.  —  Mou  métier,  monsieur?  mais  j'espère  que  je 
peux  l'exercer  en  bonne  conscience.  Mon  métier  est,  monsieur, 
raccommodeur  d'âmes  '. 

MARULLUS.  —  Quel  métier,  faquin,  quel  métier,  te  dis-je,  vilain 
salope? 

LE  SAVETIER.  —  Eh!  mousieur,  ne  vous  mettez  pas  hors  de 
vous  ;  je  pourrais  vous  raccommoder. 

FLAVIUS.  -—  Qu'appelles-tu  me  raccommoder?  que  veux-tu  dire 
par  là? 

LE  SAVETIER.  —  Eh ,  mais  l  vous  ressemeler. 

FLAVIUS.  —  Ah!  tu  es  donc  en  effet  savetier?  l'es-tu?  parle. 

LE  SAVETIER.  —  Il  est  Vrai,  monsieur,  je  vis  de  mon  alêne;  je 
ne  me  mêle  point  des  affaires  des  autres  marchands ,  ni  de  celles 
des  femmes  ;  je  suis  un  chirurgien  de  vieux  souliers  ;  lorsqu'ils 
sont  en  grand  danger,  je  les  rétablis. 

1.  Il  y  a  trente-huit  acteurs  dans  cette  pièce,  sans  compter  les  assis- 
tants. Les  trois  premiers  actes  se  passent  à  Rome.  Le  quatrième  et  le 
cinquième  se  passent  à  Modène  et  en  Grèce,  La  première  scène  repré- 
sente des  rues  de  Rome.  Une  foule  de  peuple  est  sur  le  théâtre.  Deux 
tribuns ,  Marullus  et  Flavius ,  leur  parlent.  Cette  première  scène  est  en 
prose. 

2.  C'était  alors  la  coutume  en  Angleterre. 

3.  Il  prononce  ici  le  mot  de  aemelle  comme  on  prononce  celui  d*(hfi» 
en  anglais. 

Il  faut  savoir  que  Shakspeare  avait  eu  peu  d'éducation ,  qu'il  avait  le 
malheur  d'être  réduit  à  être  comédien,  qu'il  fallait  plaire  au  peuple; 
que  le  peuple,  plus  riche  en  Angleterre  qu  ailleurs ,  froquente  les  spec- 
tacles ,  et  que  Shakspeare  le  servait  selon  son  goût. 
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FLÀTius.  —  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  boutique  t  pour- 
quoi es-tu  avec  tant  de  monde  dans  les  raes? 

LE  SAVETIER.  —  £h  ?  mousieuT,  c'est  pour  user  leurs  souliers, 
afin  que  j'aie  plus  d'ouvrage.  Hais  la  vérité,  monsieur,  est  que 
nous  nous  faisons  une  fête  de  voir  passer  GésaF,  et  que  nous  nous 
réjouissons  de  son  triomphe. 

MARULLUS. 

(II  parle  en  vers  blànes.  ) 

Pourquoi  vous  réjouir?  quelles  sont  seâ  conquêtes? 

Quels  rois  par  lui  vaincus,  euchatnés  h  son  char, 

Apportent  des  tributs  aux  souverains  du  monde? 

Idiots,  insensés,  cervelles  sans  raison, 

Cœurs  durs,  sand  souvenir  et  sans  amour  de  Roplé, 

Oubliez-vous  Pompée,  et  toutes  ses  vertus? 

Que  de  fois  dans  ces  lieux,  dans  les  places  publiques, 

Sur  les  tours,  sur  les  toits,  et  sur  les  cheminées, 

Tenant  des  jours  entiers  vos  enfants  dans  vos  bras, 
'  Atteudiex-vous  le  temps  où.  le  char  de  Pompée 

Traînait  cent  rois  vaincus  au  pied  du  Ciipitole  ( 
'  Le  oiel  retentissait  de  vos  voix,  de  vos  eris; 

Les  rivages  du  Tibre  et  ses  eaux  s'en  émurent. 

Quelle  fête,  grands  dieux)  vous  assemble  aujourd'hui? 

Quoi  !  vous  couvrez  de  fleurs  le  chemin  d'un  coupable , 

Du  vainqueur  de  Pompée,  encor  teint  de  soâ  sangf 

Lâches,  retirez-vous;  retifez-vous,  ingrats  : 

Implorez  à  genoux  la  clémence  des  dieux  ; 

Tremblez  d'être  punis  de  tant  d'ingratitude  '. 
TLA  vins. 

Allez,  chers  coi)Dpagnons,  aUez,  compatriotes; 

Assemblez  vos  amis,  et  les  pauvres  surtout  : 

Pleurez  aux  bords  du  Tibre ,  et  que  ces  tristes  bords 

Soient  couverts  de  ses  flots  qu'auront  enflés  vos  larmes. 

(Lepeaples'en  va.) 

Tu  les  vois,  MaruUus,  à  peine  repentants; 

Mais  ils  n'osent  parler,  ils  ont  senti  leurs  crimes. 

Va  vers  le  Capitole,  et  moi  par  ce  chemin; 

Renversons  d'un  tyran  les  images  sacrées. 

ICARULLDS. 

Mais  quoi!  le  pouvons-nous,  le  jour  des  lupercales? 

FLAVIUS. 

.  Oui,  te  dis- je,  abattons  ces  images  funestes. 
Aux  ailes  de  César  il  faut  ôter  ces  plumes  : 
Il  volerait  trop  haut,  et  trop  loin  de  nos  yeux  : 
Il  nous  tiendrait  de  loin  dans  un  lâche  esclavage. 

I.  Si  le  commencement  de  la  scène  est  pour  la  populace,  oe  uorcean 
est  pour  la  cour,  pour  les  hommes  d'&tat ,  pour  les  couiais^eors. 
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SCÈNE  n.  —  CÉSAR,  ANTOINE,  habillés  canme  l'étaient  ceux 
qui  couraient  dans  la  fête  des  lupercales ,  avec  un  fouet  à  la 
main  pour  toucher  les  femmes  grosses;  GALPHURNIA,  femme 
de  César  ^  PORCIA,  femme  de  Brutus;  DÊCIUS,  GIGÊRON, 
BRUTUS,  CASSIUS,  GASGA,  et  m  astrologhe. 

(  Cette  scène  est  moitié  en  yers  et  moitié  en  prose.) 

CÉSAR.  -^  Ecoute  f  Calphurnia. 
CASCA  '.  —  Paix,  messieurs,  holàl  César  parle* 
CÉSAR.  —  Calphurnia! 
CALPHURNIA.  —  Quol,  lûilord? 

CÉSAR.  —  Ayez  soin  de  tous  mettre  dans  le  chemin  d'Antoine 
quand  il  courra. 
,     ANTOINE.  —  Pourquoi,  milord? 

CÉSAR. 

Quand  vous  courrez,  Antoine,  il  faut  toucher  ma  femme. 
Nos  aïeux  nous  ont  dit  qu'en  cette  course  sainte 
C'est  ainsi  qu'on  guérit  de  la  stérilité. 

ANTOINE. 

C'est  assez:  César  parle,  on  obéit  soudain. 

CÉSAR. 

Va,  cours,  acquitte-toi  de  la  cérémonie. 

L'ASTROLOGfJE ,  o/ccc  tmc  voix  grélc,  —  César  f 

CÉSAR.  —  Qui  m'appelle? 

CASCA.  '-  Ne  laites  donc  pas  tant  de  bcuit;  paix,  eneore  «119 
fois. 

CÉSAR.  —  Qui  donc  m'a  appelé  dans  la  foule?  J'ai  entendu  une 
Yoix,  plus  claire  que  de  la  musique,  qui  fredonnait  César.  Parle, 
qui  que  tu  sois ,  parle  ;  César  se  tourne  pour  t'écouter. 

l'astrologue.  —  César ,  prends  garde  aux  ides  de  mars  \ 

CÉSAR.  —  Quel  homme  est-ce  là? 

BRUTUS.  —  C'est  un  astrologue  qui  vous  dit  de  prendra  garde 
aux  ides  de  mars. 

CÉSAR.  —  Qu'il  paraisse  devant  moi ,  que  je  voie  son  visage. 

CASCA ,  à  Vastrologue.  —  L'ami ,  fends  la  presse ,  regarde  Césari 

CÉSAR.  —  Que  disais-tu  tout  à  l'heure  ?  répète  eneore. 

l'astrologue.  —  Prends  garde  aux  ides  de  mars. 

CÉSAR.  —  C'est  un  rêveur,  laissons-le  aller;  passons. 

(César  s'en  va  avec  toute  sa  suite.) 

1.  Shakspeare  fait  de  Casca,  sénateur,  une  espèce  de  bouffon. 

2.  Cette  anecdote  est  dans  Plutarque,  ainsi  que  la  plupart  des  inci- 
dents de  la  pièce.  Shakspeare  l'avait  donc  lu  ;  comment  aono  ft-t>il  pu 
avilir  la  majesté  de  l'histoire  romaine  jusqu'à  faire  parler  quelque- 
fois ces  maîtres  du  monde  comme  des  ins^isés,  des  bouffons,  des 
crocheteursY  On  l'a  d^à  dit;  il  voulait  plaire  à  la  populace  de  sou 
temps. 
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-^       SCÈNE  III.  —  BRUTUS,  CASSIUS. 

CASSius.  —  Voulez-vous  venir  voir  les  courses  des  lupercales? 

BRUTUS.  —  Noii  pas  moi. 

CASSIUS.  -*  Ahl  je  vous  en  prie,  allons-y. 

BRUTUS. 
(Envers.) 
Je  n*aime  point  ces  jeux;  les  goûts,  l'esprit  d'Antoine 
Ne  sont  point  faits  pour  mol  :  courez  si  vous  voulez. 

CASSIUS. 

Brutus,  depuis  un  temps  je  ne  vois  plus  en  vous 
Cette  affabilité,  ces  marques  de  tendresse, 
Dont  vous  flattiez  jadis  ma  sensible  amitié. 

BRUTUS. 

Vous  vous  êtes  trompé  :  quelques  ennuis  secrets, 
Des  chagrins  peu  connus,  ont  changé  mon  visage; 
Ils  me  regardent  seul,  et  non  pas  mes  amis. 
Non ,  n'imaginez  point  que  Brutus  vous  néglige  ; 
Plaignez  plutôt  Brutus  en  guerre  avec  lui-même; 
J'ai  l'air  indifférent,  mais  mon  cœur  ne  l'est  pas. 

CASSIUS. 

Cet  air  sévère  et  triste,  où  je  m'étais  mépris, 

M'a  souvent  avec  vous  imposé  le  silence. 

Hais,  parle-moi,  Brutus;  peux-tu  voir  ton  visage? 

BRUTUS. 

Non,  l'œil  ne  peut  se  voir,  à  moins  qu'un  autre  objet  ' 
Ne  réfléchisse  en  lui  les  traits  de  son  image. 

CASSIUS. 

Oui,  vous  avez  raison  :  que  n*avez-vous,  Brutus, 
Un  fidèle  mirofr  qui  vous  peigne  à  vous-même , 
Qui  déploie  à  vos  yeux  vos  mérites  cachés, 
Qui  vous  montre  votre  ombre  !  Apprenez ,  apprenez 
Que  les  premiers  de  Rome  ont  les  mêmes  pensées; 
Tous  disent,  en  plaignant  ce  siècle  infortuné  : 
Ah!  si  du  moins  Brutus  pouvait  avoir  des  yeux! 

BRUTUS. 

A  quel  écueil  étrange  oses-tu  me  conduire? 

Et  pourquoi  prétends- tu  que,  me  voyant  moi-même, 

J'y  trouve  des  vertus  que  le  ciel  me  refuse? 

CASSIUS. 

Écoute,  cher  Brutus,  avec  attention. 
Tu  ne  saurais  te  voir  que  par  réflexion. 
Supposons  qu'un  miroir  puisse  avec  modestie 

I.  Rien  n'est  plus  naturel  qne  le  fond  de  cette  scène,  rien  n'est  mém« 
plus  adroit.  Mais  comment  peut-on  exprimer  un  sentiment  si  natiirel  et 
si  vrai  par  des  tours  qui  le  sont  si  peu?  C'est  que  le  goût  n'était  pas 
formé. 
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Te  montrer  quelques  traits  à  toi-même  inconnus; 
Pardonne  :  tii  le  sais,  je  ne  suis  point  flatteur; 
Je  ne  fatigue  point  par  d'indignes  serments 
D'infidèles  amis  qu'en  secret  je  méprise; 
Je  n'embrasse  personne  afin  de  le  trahir  : 
Mon  cœur  est  tout  ouvert,  et  Brutus  y  peut  lire. 

(On  entend  des  acclamations  et  le  son  des  trompettes.) 

BRUTUS. 

Que  peuvent  annoncer  ces  trompettes,  ces  cris? 
Le  peuple  voudrait-il  choisir  César  pour  roi? 

CASSIUS. 

Tu  ne  voudrais  donc  pas  voir  César  sur  le  trône? 

BRUTUS. 

Non,  ami,  non,  jamais,  quoique  j'aime  César. 
Mais  pourquoi  si  longtemps  me  tenir  incertain? 
Que  ne  t'expliques-tu?  que  voulais-tu  me  dire? 
D'où  viennent  tes  chagrins  dont  tu  cachais  la  cause? 
Si  l'amour  de  l'Ëtat  les  fait  naître  en  ton  sein , 
Parle,  ouvre-moi  ton  cœur,  montre^moi  sans  frémir 
La  gloire  dans  un  œil,  et  le- trépas  dans  l'autre. 
Je  regarde  la  gloire,  et  brave  le  trépas; 
Car  le  ciel  m'est  témoin  que  ce  cœur  tout  romain 
Aima  toujours  l'honneur  plus  qu'il  n'aima  le  jour. 

CASSIUS. 

Je  n'en  doutai  jamais;  je  connais  ta  vertu, 

Ainsi  que  je  connais  ton  amitié  fidèle. 

Oui,  c'est  l'honneur,  ami,  qui  fait  tous  mes  chagrins. 

J'ignore  de  quel  œil  tu  regardes  la  vie; 

Je  n'examine  point  ce  que  le  peuple  en  pense. 

Mais  pour  moi,  cher  ami,  j'aime  mieux  n'être  pas 

Que  d'être  sous  les  lois  d'un  mortel  mon  égal. 

Nous  sommes  nés  tous  deux  libres  comme  César  : 

Bien  nourris  comme  lui ,  comme  lui  nous  savons 

Supporter  la  fatigue ,  et  braver  les  hivers. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  milieu  d'un  orage, 

Quand  le  Tibre  en  courroux  luttait  contre  ses  bords  : 

a  Veux-tu,  me  dit  César,  te  jeter  dans  le  fleuve? 

Oseras-tu  nager,  malgré  tout  son  courroux?  » 

Il  dit;  et  dans  l'instant',  sans  ôter  mes  habits. 

Je  plonge,  et  je  lui  dis  :  «  César,  ose  me  suivre.  » 

Il  me  suit  en  effet,  et  de  nos  bras  nerveux 

Nous  combattons  les  flots,  nous  repoussons  les  ondes. 

Bientôt  j'entends  César  qui  me  crie  :  «  Au  secours! 

Au  secours  1  ou  j'enfonce;  »  et  moi,  dans  le  moment, 

Semblable  à  notre  aïeul,  à  notre  auguste  Ënée, 

Qui,  dérobant  Anchise  aux  flammes  dévorantes, 

Venleva  sur  son  dos  dans  les  débris  de  Troie , 


536  JULES  CÉSAR. 

J'arrachai  ce  César  aux  vagues  en  fureur  : 

Et  maintenant  cet  homme  est  un  dieu  parmi  nousl 

Il  tonne,  et  Cassius  doit  se  courber  à  terre, 

Quand  ce  dieu  par  hasard  daigne  le  regarder  1 

Je  me  souviens  encor  qu'il  fut  pris  en  Espagne  * 

D'un  grand  accès  de  fièvre,  et  que,  dans  le  frisson, 

Je  crois  le  voir  encore,  il  tremblait  comme  un  homme; 

Je  vis  ce  dieu  trembler.  La  couleur  des  rubis 

S'enfuyait  tristement  de  ses  lèvres  poltronnes. 

Ces  yeux,  dont  un  regard  fait  fléchir  les  mortels. 

Ces  yeux  étaient  éteints  :  j'entendis  ces  soupirs, 

Et  cette  môme  voix  qui  commande  à  la  terre. 

Cette  terrible  voix,  remarque  bien,  Brutus, 

Remarque,  et  que  ces  mots  soient  écrits  dans  tes  livres, 

Cette  voix  qui  tremblait,  disait  :  «  Titinius, 

Titinius',  à  boire l  »  Une  fille,  un  enfuit, 

N'eût  pas  été  plus  faible  :  et  c'est  donc  ce  même  homme. 

C'est  ce  corps  faible  et  mou  qui  commande  aux  Romains  ! 

Lui,  notre  maître I  ô  dieux  1 

BRUTUS. 

J'entends  un  nouveau  bruit. 
J'entends  des  cris  de  joie.  Ah!  Rome  trop  séduite 
Surcharge  encor  César  et  de  biens  et  d'honneurs. 

CASSIUS. 

Quel  homme!  quel  prodige  \  il  enjambe  ce  monde 
Comme  un  vaste  colosse;  et  nous,  petits  humains, 
Rampants  entre  ses  pieds,  nous  sortons  notre  tôte 
Pour  chercher,  en  tremblant,  des  tombeaux  sans  honneur. 
Ah!  l'homme  est  quelquefois  le  maître  de  son  sort  : 
La  faute  est  dans  son  cœur,  et  non  dans  les  étoiles; 
Qu'il  s'en  prenne  à  lui  seul  s'il  rampe  dans  les  fers. 
César!  Brutus  1  eh  bien!  quel  est  donc  ce  César? 
Son  nom  sonne-t-i^ mieux  que  le  mien  ou  le  vôtre? 
Écrivez  votre  nom  ;  sans  doute  il  vaut  le  sien  : 
Prononcez-les  ;  tous  deux  sont  égaux  dans  la  bouche  : 
Pesez-les;  tous  les  deux  ont  un  poids  bien  égal 
Conjurez  en  ces  noms  les  démons  du  Tartare , 
Les  démons  évoqués  viendront  égalem^t'. 

1.  Tous  ces  contes  que  fait  Cassios  ressemblent  à  an  discours  de 
Gilles  à  la  Foire.  Cela  est  naturel;  oui  :  mais  c'est  le  naturel  d'aa 
homme  de  la  populace  qui  s'entretient  avec  son  compère  dans  un  cabar 
ret.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlaient  les  plus  grands  hommes  de  la  répu- 
blique romaine. 

2.  L'acteur  autrefois  prenait  en  cet  endroit  le  ton  d'un  homme  qui  a 
la  fièvre ,  et  qui  parle  d  une  voix  grêle. 

3.  Ces  idées  sont  prises  des  contes  de  sorciers,  qui  étaient  plus  com- 
muns dans  la  superstitieuse  Angleterre  qu'ailleurs,  avant  que  cette 
nation  fat  devenue  philosophe,  grâce  aux  Bacon,  au4  Shaftesbory,  aux 
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Je  voudrais  bien  sayoir  ce  que  ce  César  mange 
Pour  s'être  fait  si  grand.  0  siècle!  6  jours  honteux! 
0  Rome!  c'en  est  fait;  tes  enfants  ne  sont  plus. 
Tu  formes  des  héros;  et,  depuis  le  déluge, 
Aucun  temps  ne  te  vit  sans  mortels  généreux; 
Mais  tes  murs  aujourd'hui  contieiment  un  seul  homme. 
(Cassius  continue ,  et  dit  :  ) 
Ah!  c'est  aujourd'hui  que  Roume  existe  en  effet;  car  il  n'y  a 
de  roum  (de  place)  que  pour  César  '. 

(Cassius  achève  son  récit  par  ces  vers  :  ) 
Ah  t  dans  Rome  jadis  il  était  un  Brutus , 
Qui  se  serait  soumis  au  grand  diable  d'enfer 
Aussi  facilement  qu'aux  ordres  d'un  monarque. 

BRUTUS. 

Va,  je  me  fie  à  toi;  tu  me  chéris,  je  t'aime  : 

Je  vois  ce  que  tu  veux;  j'y  pensai  plus  d'un  jour  ; 

Nous  en  pourrons  parler;  mais,  dans  ces  conjonctures , 

Je  te  conjure ,  ami ,  de  n'aller  pas  plus  loin. 

J'ai  pesé  tes. discours;  tout  mon  cœur  s'en  occupe; 

Nous  en  reparlerons;  je  ne  t'en  dis  pas  plus. 

Va,  sois  sûr  que  firutus  aimerait  mieux  cent  fois 

Être  un  vil  paysan,  que  d'être  un  sénateur, 

Un  citoyen  romain  menacé  d'esclavage. 

SCÈNE  lY.  -*  CÉSAR  rentre  avec  tou9  ses  courtisans;  BRUTUS, 
CASSIUS. 

BBUTUS. 

César  est  de  retour.  Il  a  fini  son  jeu. 

CASSIUS. 

Crois-moi,  tire  Casca  doucement  par  la  manche; 
U  passe  :  il  te  dira,  dans  son  étrange  humeur, 
Avec  son  ton  grossier,  tout  ce  qu'il  aura  vu. 

BRUTOS. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  observe  avec  moi 
Combien  l'œil  de  César  annonce  de  colère  ; 
Vois  tous  ses  courtisans  près  de  lui  eonsteraés; 
La  pâleur  se  répand  au  front  de  Calphurnie. 
Regarde  Cicéron,  comme  il  est  inquiet. 
Impatient,  troublé;  tel  que,  dans  nos  comices, 
Nous  l'avons  vu  souvent,  jqu9Jid  quelques  sénateurs, 

Collins,  aux  WoUaston,  aux  Dodwel,  aux  Middleton,  aux  Bolingbroke, 
et  à  tant  d'antres  génies  handis. 

I.  Ilya  ici  une  plaisante  pointe;  Rome,  en  anglais,  se  prononce 
Boum  ;  et  room^  qui  signifie  place ,  se  prononce  aussi  rovm.  Gela  n'est 
pas  tout  i  fait  dans  le  style  de  Cinna  :  mais  chaque  peaple  et  chaque 
siëcls  ont  leur  style  et  leur  sorte  d'éloquence. 
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Réfutant  ses  raisons,  bravent  son  éloquence. 

CASSIUS. 

Tu  sauras  de  Casca  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 

CÉSAR,  dans  le  fond.  ^  Eh  bien,  Antoine! 
ANTomR.  —  Eh  bien ,  César  ! 

CÉSAR,  regardant  Cassius  et  Brutus^  qui  sont  sur  le  devant. 
Puissé-je  désormais  n'avoir  autour  de  moi 
Que  ceux  dont  Tembonpoint  marque  des  mœurs  aimables  ! 
Cassius  est  trop  maigre;  il  a  les  yeux  trop  creux; 
Il  pense  trop  :  je  crains  ces  sombres  caractères. 

ANTOINE. 

Ne  le  crains  point.  César,  il  n'est  pas  dangereux; 
C'est  un  noble  Romain  qui  t'est  fort  attaché. 

CÉSAR  '. 

Je  le  voudrais  plus  gras,  mais  je  ne  puis  le  craindre. 

Cependant  si  César  pouvait  craindre  un  mortel, 

Cassius  est  celui  dont  j'aurais  défiance  : 

Il  lit  beaucoup;  je  vois  qu'il  veut  tout  observer; 

Il  prétend  par  les  faits  juger  du  cœur  des  hommes; 

Il  fuit  l'amusement,  les  concerts,  les  spectacles. 

Tout  ce  qu'Antoine  et  moi  nous  goûtons  sans  remords; 

Il  sourit  rarement  et,  dans  son  dur  sourire. 

Il  semble  se  moquer  de  son  propre  génie  ; 

Il  paraît  insulter  au  sentiment  secret 

Qui  malgré  lui  l'entratne,  et  le  force  à  sourire. 

Un  esprit  de  sa  trempe  est  toujours  en  colère, 

Quand  il  voit  un  mortel  qui  s'élève  sur  lui. 

D'un  pareil  caractère  il  faut  qu'on  se  défie. 

Je  te  dis,  après  tout)  ce  qu'on  peut  redouter, 

Non  pas  ce  que  je  crains;  je  suis  toujours  moi-même. 

Passe  à  mon  côté. droit;  je  suis  sourd  d'une  oreille  : 

Ois-moi  sur  Cassius  ce  que  je  dois  penser. 

(César  sort  avec  Antoine  et  sa  suite.) 

SCÈNE  V.  —  BRUTUS,  CASSIUS,  CASCA. 

(  Brutos  tire  Casca  par  la  manche.) 

CASCA ,  à  Brutus. 
César  sort,  et  Brutus  par  la  manche  me  tire; 
Voudrait-il  me  parler  ? 

BRUTUS. 

Ouj  :  je  voudrais  savoir 
Quel  sujet  à  César  cause  tant  de  tristesse. 

1.  Cela  est  encore  tiré  de  Flutarqae. 
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GASCA. 

Vous  lejsavez  assez  :  ne  le  suiYÎez-vous  pas  ? 

BRUTUS. 

Eh!  si  je  le  savais ,  tous  le  demanderais-je ? 

(  Cette  scène  est  continuée  en  prose.) 

CASGÂ.  —  Oui-da!  eh  bienl  on  lui  a  offert  une  couronne,  et 
cette  couronne  lui  étant  présentée,  il  Ta  rejetée  du  revers  de  la 
main.  (Il  fait  ici  le  geste  qu'a  fait  César.)  Alors  le  peuple  a 
applaudi  par  mille  acclamations. 

BRDTUS.  —  Pourquoi  ce  bruit  a-t-il  redoublé  ? 

CASGA.  —  Pour  la  même  raison. 

CASsius.  —  Mais  on  a  applaudi  trois  fois  :  pourquoi  ce  troisième 
ipplaudissement  ? 

CASCA.  —  Pour  cette  même  raison-là,  vous  dis-je. 

BRUTUS.  —  Quoi  !  on  lui  a  offert  trois  fois  la  couronne  ? 

GASCA.  —  £h  !  pardieu  oui ,  et  à  chaque  fois  il  Ta  toujours 
doucement  refusée,  et,  à  chaque  signe  qu'il  faisait  de  n'en  vouloir 
point,  tous  mes  honnêtes  voisins  l'applaudissaient  à  haute  voix. 

CASSius.  —  Qui  lui  a  offert  la  couronne  ? 

GASCA.  —  Eh  I  qui  donc?  Antoine. 

BRUTUS.  —  De  quelle  manière  s'y  est-il  pris,  cher  Gasca? 

GASCA.  —  Je  veux  être  pendu ,  si  je  sais  précisément  la  manière  ; 
c*était  une  pure  farce  :  je  n'ai  pas  tout  remarqué.  J'ai  vu  Marc 
Antoine  lui  offrir  la  couronne;  ce  n'était  pourtant  pas  une  cou- 
ronne tout  à  fait,  c'était  un  petit  coronet';  mais,  selon  mon 
jugement,  il  aurait  bien  voulu  le  prendre.  On  le  lui  a  offert  en- 
core, il  l'a  rejeté  encore;  mais,  à  mon  avis,  il  était  bien  fâché 
de  ne  pas  mettre  les  doigts  dessus.  On  le  lui  a  encore  présenté, 
il  l'a  encore  refusé;  et,  à  ce  dernier  refus,  la  canaille  a  poussé 
de  si  hauts  cris,  et  a  battu  de  Ses  vilaines  mains  avec  tant  de 
fracas,  et  a  tant  jeté  en  l'air  ses  sales  bonnets,  et  a  laissé  échap- 
per tant  de  bouffées  de  sa  puante  haleine,  que  César  en  a  été 
presque  étouffé  :  il  s'est  évanoui,  il  est  tombé  par  terre  ;  et,  pour 
ma  part,  je  n'osais  rire ,  de  peur  qu'en  ouvrant  ma  bouche  je  ne 
reçusse  le  mauvais  air  infecté  par  la  racaille. 

CASsius.  —  Doucement,  doucement.  Dis-moi ,  je  te  prie.  César 
s'est  évanoui? 

CASGA.  —  Il  est  tombé  tout  au  milieu  du  marché  ;  sa  bouche 
écumait  ;  il  ne  pouvait  parler. 

BRUTUS.  —  Cela  est  vraisemblable  ;  il  est  sujet  à  tomber  du 
haut  mal. 

.1.  Les  coronets  siont  de  petites  couronnes  que  les  pairesses  d'Angle- 
terre portent  sur  la  tête  au  sacre  des  rois  et  des  reines,  et  dont  les  pairs 
ornent  leurs  armoiries.  Il  est  bien  étrange  que  Shakspeare  ait  traité  en 
comique  un  récit  dont  le  fond  est  si  noble  et  si  intéressant  ;  mais  il 
s'agit  de  la  populace  de  Rome  :  et  Shakspeare  cherchait  les  suffrages  de 
celle  de  Londres. 
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CÀS8IU8.  —  Non,  César  ne  tombe  point  du  haut  mal;  c'est 
TOUS  et  moi  qui  toBo^ns;  c'est  nous,  honnête €aiBoa,  qui  sommes 
en  épilepsie. 

càsga.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tous  entendes  par  là;  mais  je 
suis  sûr  que  Jules  César  est  tombé;  et  regardez-moi  comme  un 
menteur,  si  tout  ce  peuple  en  guenilles  ne  l'a  pas  claqué  et  sif- 
flé )  selon  qu'il  lui  plaisait  ou  déplaisait,  coomie  il  fait  les  comé- 
diens sur  le  théâtre. 

BRUTus.  >-  Mais  qu'a-t-il  dit  quand  il  est  xevemi  à  hii  f 

CÀSCA.  —  Jarni  I  avant  de  tomber,  quand  il  a  tu  la  popudace 
si  aise  de  son  refus  de  la  couronne,  il  m'a  ouyert  son  manteau, 
et  leur  a^olTert  de  se  couper  la  gorge....  Quand  il  a  eu  repris  ses 
sens,  il  a  dit  à  rassemblée  :  a  Messieurs,  si  j'ai  dit  ou  fait  quel- 
que chose  de  peu  convenable,  je  prie  Vos  Seigneuries  de  ne  l'at- 
tribuer qu'à  mon  infirmité.  »  Trois  ou  quatre  filles  qui  étaient 
auprès  de  moi  se  sont  mises  à  crier  :  «  Héias  I  la  bcmne  âme  !  » 
Mais  il  ne  Haut  pas  prendre  garda  à  elles;  car  s'il  ayait  égorgé 
leurs  mères ,  elles  en  auraient  dit  autant 

BRUTUS.  —  Et  après  tout  cela  il  .s'en  est  rafeoumé  tout  Iriste  ? 

GASCA.  —  Oui. 

cassujs.  —  Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

CAfiCA.  —  Oui  4  il  a  parlé  grec. 

CASSius.  —  Pourquoi? 

CASGA.  —  Ma  foi,  je  ne  sais;  je  ne  pourrai  plus  guère  tous 
regarder  en  lace.  Ceux  qui  Pont  entendu  se  «ont  regardes  en 
souriant ,  et  ont  branlé  la  tête.  Tout  c^  était  du  grec  pour  moi. 
Je  n'ai  plus  de  nouvelles  à  vous  dire.  MaruUus  eit  FiaTius,  poar 
avoir  dépouillé  les  images  de  César  de  leurs  oiaements,  sont 
réduits  au  silence.  Adieu  :  il  y  a  eu  encom  bien  d'autres  sottises; 
mais  je  ne  m'en  souTiens  pas. 

GASSïus.  —  Casca^  veux-tu  souper  avec  moi  ce  aoir? 

CAfiGA.  —  Non,  je  suis  engiigéu 

CAssius.  —  Veux- tu  dîner  avec  aaoi  donain  ? 

GASCA.  —  Oui,  fii  je  suis  en  Tîe,  si  tu  ne  changes  pas  d'avis, 
et  si  ton  dîner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

CAssnJs.  *—  Fort  bien ,  nous  t'aâtflndrona. 

GASGA.  —  Attends-moi.  Adieu,  tous  deux. 

i  he  reste  de  cette  soène  est  eo  vers.) 

BRUTUft. 

L'étrange  compiignon  !  «qu'il  «est  ^eveiui  brute  ! 
Je  l'ai  vu  tout  de  feu  jadis  dans  ma  jeunesse. 

CASSIUS. 

H  est  le  même  encor  quand  il  faut  accomplir 
Quelque  illustre  dessein,  quelque  noble  entreprise. 
L'apparence  est  chez  lui  rude,  lente,  et  grossière; 
C'est  hi  sauce,  crois-moi,  qu'il  met  à  son  esprit^ 
Pour  faire  avec  plaisir  digérer  ses  paroles. 
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BHUTUS. 

Oui ,  cela  me  paraît  :  ami ,  séparoas-nous  ; 
Demain,  si  vous  voulez,  nous  parlerons  ensemble. 
Je  viendrai  vous  trouver,  ou  vous  viendrez  chez  moi  :. 
J'y  resterai  pour  vou3. 

GASSIUS. 

Volontiers,  j'y  viendrai 
Allez;  en  attendant,  souvenez- vous  de  Rome. 

SCÈNE  VI.  —  CASSIUS. 

Brutus,  ton  cœur  est  bon,  nms  cependant  je  vois 

Que  ce  riche  métal  peut  d'une  aSroite  main 

Recevoir  aisément  des  formes  différentes. 

Un  grand  cœur  doit  toujours  fréquenter  ses  amnWiAias  : 

Le  plus  beau  naturel  est  quelquefois  séduit. 

César  me  veut  du  mal,  mais  U  aime  Brutos; 

Et  si  j'étais  Brutus,  «t  qa^  fût  Cassius^ 

Je  sens  que  sur  mon  coeur  il  aurait  moims  jd'cmpire. 

Je  prétends,  cette  nuit,  jeter  à  aa  fenêtre 

Des  billets  sous  le  nom  de  plusieurs  citoyens; 

Tous  lui  diront  que  Rome  espère  en  son  courage. 

Et  tous  obscurément  <sondamnerosit  César; 

Son  joug  est  trop  affreux,  songeons  à  le  détruire , 

Ou  songeons  à  quitter  le  jour  que  je  respire. 

(Usort.) 
(Les  deux  demleri  vers  4e  cette  scèn^  aont  tmé*  dsms  ronginia.) 

SCÈNE  VIL  —  On  mtead  le  Umnerre^'<»fk^oiU  des  écknn.  CASCA 
entre  Vépée  à  Ja  main'  CIC£RQI4  entre  par  immutre  côté,  et 
rencontre  Casea, 

CICÉRON. 

Bonsoir,  mon  cher  Câsca.  César  est-tl  chez  luit 
Tu  parais  sans  haleine,  et  les  yeux  effarés. 

GASGÀ« 

N'êtes-vous  pas  troublé  quand  vous  voyez  la  terre 
Trembler  avec  eflrei  jusqu'en  ses  fondements? 
J'ai  vu  cent  fois  les  vents  et  les  fières  tempêtes 
Renverser  les  vieux  troncs  des  chênes  orgueilleux; 
Le  fougueux  Océan,  tout  écumant  de  rage, 
Élever  jusqu'au  ciel  ses  flots  ambitieux; 
Mais,  jusqu'à  cette  nuit,  je  n'ai  point  vu  d'orage 
Qui  fit  pleuvoir  ainsi  les  flammes  sur  nos  têtes. 
Ou  la  guerre  civile  est  dans  le  firmament, 
Ou  le  monde  impudent  met  le  ciel  en  colère. 
Et  le  force  à  frapper  les  malheureux  humains. 

aCÉRON. 

Casca,  n'a»-tu  rien  y.¥  4e  |>lus  épouvantable? 
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CASCA. 

Un  escIaTB,  je  crois  qu*il  est  connu  de  tous, 

A  levé  sa  main  gauche;  elle  a  flambé  soudain, 

Comme  si  vingt  flambeaux  s'allumaient  tous  ensemble, 

Sans  que  sa  main  brûlât,  sans  qu'il  sentît  les  feux  : 

Bien  plus  (depuis  ce  temps  j'ai  ce  fer  à  la  main), 

Un  lion  a  passé  tout  près  du  Capitule; 

Ses  yeux  étincelants  se  sont  tournés  sur  nfoi  ; 

Il  s'en  ya  fièrement,  sans  me  faire  de  mal. 

Cent  femmes  en  ces  lieux ,  immobiles ,  tremblantes , 

Jurent  qu'elles  ont  tu  des  hommes  enflammés 

Parcourir,  sans  brûler,  la  ville  épouvantée. 

Le  triste  et  sombre  oiseau  qui  préside  à  la  nuit 

A  dans  Rome,  en  plein  jour,  poussé  ses  cris  funèbres. 

Croyez-moi,  quand  le  ciel  assemble  ces  prodiges, 

Gardons-nous  d'en  chercher  d'inutiles  raisons, 

Et  de  vouloir  sonder  les  lois  de  la  nature. 

C'est  le  ciel  qui  nous  parle,  et  qui  nous  avertit. 

acâRON. 
Tous  ces  événements  paraissent  effroyables; 
Mais,  pour  les  expliquer,  chacun  suit  ses  pensées  : 
On  s'écarte  du  but  en  croyant  le  trouver. 
Casca,  César  demain  vient-il  au  Capitole? 

CASCA. 

n  y  viendra;  sachez  qu'Antoine  de  sa  part 
Doit  vous  faire  avertir  de  vous  y  rendre  aussi. 

CICÉRON. 

Bonsoir  donc,  cher  Casca;  les  cieux  chargés  d'orages 
Ne  nous  permettent  pas  de  demeurer  :  adieu. 

SCÈNE  Vm.  —  CASSIUS,   CASCA. 

CASSIUS. 

Qui  marche  dans  ces  lieux  à  cette  heure? 

GASCA. 

Un  Romain. 

CASSIUS. 

C'est  la  voix  de  Ca^ca. 

CASCA. 

Votre  oreille  est  fort  bonne. 
Quelle  effroyable  nuit! 

CASSIUS. 

Ne  vous  en  plaignez  pas; 
Pour  les  honnêtes  gens  cette  nuit  a  des  charmes. 

CASCA. 

Quelqu'un  vit^il  jamais  les  cieux  plus  courroucés  ? 

CASSIUS. 

Oui|  celui  qui  connaît  les  crimes  de  la  terre. 
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Pour  moi,  dans  cette  nuit,  j'ai  marché  dans  les  rues; 
J'ai  présenté  mon  corps  à  la  foudre ,  aux  éclairs; 
La  foudre  et  les  éclairs  ont  épargné  ma  yie. 

CASGA. 

Mais  pourquoi  tentiez-yous  la  colère  des  dieux? 
C'est  à  l'homme  à  trembler  lorsque  le  ciel  envoie 
Ses  messagers  de  mort  à  la  terre  coupable. 

CASSIDS. 

Que  tu  parais  grossier!  que  ce  feu  du  génie, 
Qui  luit  chez  les  Romains,  est  éteint  dans  tes  sensl 
Ou  tu  n'as  point  d'esprit,  ou  tu  n*en  uses  pas. 
Pourquoi  ces  yeux  hagards,  et  ce  visage  pâle? 
Pourquoi  tant  t'étonner  des  prodiges  des  cleux? 
De  ce  bruyant  courroux  veux-tu  savoir  la  cause? 
Pourquoi  ces  feux  errants,  ces  m&nes  déchaînés. 
Ces  monstres,  ces  oiseaux,  ces  enfants  qui  prédisent? 
Pourquoi  tout  est  sorti  de  ses  bornes  prescrites  ? 
Tant  de  monstres,  crois-moi,  doivent  nous  avertir 
Qu'il  est  dans  la  patrie  un  plus  grand  monstre  encore  ; 
Et  si  je  te  nommais  un  mortel,  un  Romain, 
Non  moins  affreux  pour  nous  que  cette  nuit  affreuse, 
Que  la  foudre,  l'éclair,  et  les  tombeaux  ouverts; 
Un  insolent  mortel,  dont  les  rugissements 
Semblent  ceux  du  lion  qui  marche  au  Capitole  ; 
Un  mortel  par  lui-même  aussi  faible  que  nous, 
Mais  que  le  ciel  élève  au-dessus  de  nos  têtes , 
Plus  terrible  pour  nous,  plus  odieux  cent  fois. 
Que  ces  feux,  ces  tombeaux,  et  ces  affreux  prodiges  ! 

CASGA. 

C'est  César;  c'est  de  lui  que  tu  prétends  parler. 

GASSIUS. 

Qui  que  ce  soit,  n'importe.  Eh,  quoi  donc!  les  Romains 

N'ont-ils  pas  aujourd'hui  des  bras  comme  leurs  pères  ? 

Ils  n'en  ont  point  l'esprit,  ils  n'en  ont  point  les  mœurs, 

Ils  n'ont  que  la  faiblesse  et  l'esprit  de  leurs  mères. 

Les  Romains,  dans  nos  jours,  ont  donc  cessé  d'être  hommes  i 

GASGA. 

Oui ,  si  l'on  m'a  dit  vrai ,  demain  les  sénateurs 
Accordent  à  César  ce  titre  affreux  de  roi  ; 
Et  sur  terre  et  sur  mer  il  doit  porter  le  sceptre, 
En  tous  lieux,  hors  de  Rome,  où  déjà  César  règne. 

GASSIUS. 

Tant  que  je  porterai  ce  fer  à  mon  côté, 

Cassiui^  sauvera  Cassius  d'esclavage. 

Dieux  1  c'est  vous  qui  donnez  la  force  aux  faibles  cœurs, 

C'est  vous  qui  des  tyrans  punissez  l'injustice. 

Ni  les  superbes  tours,  ni  les  portes  d'airain. 
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Ni  les  gardes  armés ,  ni  les  chaînes  de  1er, 
Rien  ne  retient  un  bras  que  le  courage  anime; 
Rien  n'ôte  le  pouvoir  qa\uï  homme  a  sur  soi-même 
N'en  doute  point,  Casca,  tout  mortel  courageux 
Peut  briser  à  son  gré  les  fers  dont  on  le  charge. 

GASGA. 

Oui,  je  m*en  sens  capable;  oui,  tout  homme  en  ses  ] 
Porte  la  liberté  de  sortir  de  la  vie. 

GASSIUS. 

Et  pourquoi  donc  César  nous  peut- il  opprimer? 
Il  n'eût  jamais  osé  régner  sur  les  Romains; 
Il  ne  serait  pas  loup,  ^il  n'était  des  moutons  '. 
Il  nous  trouva  oheyreuils,  quand  il  s'est  fait  lion. 
Qui  veut  faire  un  grand  feu  se  sert  de  faible  paille. 
Que  de  paille  dans  Rome!  et  que  d'ordure,  à  ciell 
Notre  indigne  bassesse  a  fait  toute  sa  gloire. 
Hais  que  dis-je?  é  douleurs  1  où  vais- je  m'emporter? 
Devant  qui  mes  regrets  se  sont-ils  fait  entendre  ? 
Êtes- vous  un  esclave?  êtes-vous  un  Romain? 
Si  vous  servez  César,  ce  fer  est  ma  ressource  : 
Je  ne  crains  rien  de  vous,  je  brave  tout  danger. 

CASCA. 

Vous  parlez  à  Casca,  que  ce  mot  vous  suffise  : 

Je  ne  sais  point  flatter  César  par  des  rapports. 

Prends  ma  main,  parle,  agis,  fais  tout  pour  sauver  Rome. 

Si  quelqu'un  fait  un  pas  dans  ce  noble  dessein, 

Je  le  devancerai  ;  compte  sur  ma  parole. 

GASSIUS. 

Voilà  le  marché  fait  :  je  veux  te  confier 

Que  de  plus  d'un  Romain  j'ai  soulevé  la  haine. 

Ils  sont  prêts  à  former  une  grande  entreprise. 

Un  terrible  complot,  dangereux,  important. 

Nous  devons  nous  trouver  au  porche  de  Pompée  : 

Allons,  car  à  présent,  dans  cette  horrible  nuit. 

On  ne  peut  se  tenir,  ni  marcher  dans  les  rues. 

Les  éléments  armés,  ensemble  confondus, 

Sont,  comme  mes  projets,  fiers,  sanglants,  et  terribles. 

CASCA.     . 

Arrête,  quelqu'un  vient  à  pas  précipités. 

GASSIUS. 

C'est  Cinna;  sa  démarche  est  aisée  à  connaître  : 
C'est  un  ami  ^ 

1.  Le  loop  et  les  moutons  ne  g&tent  point  les  beautés  de  ce  morce  an 
parce  que  les  Anglais  n'attachent  point  à  ces  mots  une  idée  basse  *  ilt 
n'ont  point  le  proverbe  !  Qui  se  fait  brebis ,  h  loup  U  mangé. 

2.  Presque  toute  cette  scène  me  paraît  pleine  de  grande.ttr,  de  force, 
et  de  beautés  vraies.  -~       r 
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SCENE  IX.  —  CASSITJS,  CASCA,  ClîWâ. 

CASSIUS. 

Ginna,  qui  vous  h&tè  à  ce  point? 

CINNA. 

Je  TOUS  cherehais.  Cioaber  s^rait-^i  avec  yow? 

CASSIUS* 

Non,  c'est  Casca  :  je  peux  répondre  de  son  zèle; 
C'est  un  des  conjurés. 

CINNA. 

ren  rends  grftces  a«  ciel. 
Mais  quelle  horrible  nuit  !  Des  visions  étranges 
De  quelques-uns  de  nous  ont  glacé  les  «sprils.  - 

GASSIUS. 

M'attendiez-Tous  ? 

4nNNA* 

Sans  doute,  avec  impatience. 
Ah  I  si  le  grand  Brutus  était  gagné  par  voua  1 

GAssnis. 
Il  le  sera,  Ginna.  Va  porter  ce  papier  * 
Sur  la  chaire  où  se  sied  le  préteur  de  la  yiUe  ; 
Et  jette  adroitement  cet  autre  à  sa  fenêtre  ; 
Mets  cet  autre  papier  aux  pieds  de  la  statue 
De  Pantique  Brutus,  qui  sut  punir  les  rois  : 
Tu  te  rendras  après  au  porche  de  Pompée. 
Avons-nous  Décius  avec  Trébonius  ? 

CINNA« 

Tous,  excepté  Gimber,  au  porcne  vous  attendent, 
Et  Gimber  est  allé  chez  vous  pour  tous  parler. 
Je  cours  exécuter  vos  ordres  respectables. 

GASSIUS. 

Allons,  Casca;  je  veux  parler  avant  l'aurore 
Au  généreux  Brutus  :  les  trois  quarts  de  lui-^éme 
Sont  déjà  dans  nos  mains;  nous  l'aurons  tout  entier, 
Et  deux  mots  suffiront  pour  subjuguer  son  Ame. 

CASGA. 

Il  nous  est  nécessaire,  il  est  aimé  dans  Rome; 
Et  ce  qui  dans  nos  mains  peut  paraître  un  for&it, 
Quand  il  nous  aidera,  passera  pour  vertu. 
Son  crédit  dans  l'Etat  est  la*  riche  alchimie. 
Qui  peut  changer  ainsi  les  espèces  des  choses. 

GASSIUS. 

J'attends  tout  de  Brutus,  et  tout  de  son  mérite. 
Allons  :  il  est  minuit;  et  devant  qu'il  soit  jour 
n  faudra  l'éveiller,  et  s'assurer  de  lui. 

1.  Un  papier,  du  temps  de  César,  n*est  pas  trop  dans  le  costume  ; 
mais  il  n  y  laut  pas  regarder  de  si  près  :  il  faut  songer  que  Shakspeare 
n'avait  point  eu  d'éducation ,  qu'il  âevait  tout  k  son  senl  f  énie. 
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ACTE  SECOND. 


SCÈNE  I.  —  BRUTDS,  ET  LUCItJS,   Tufi  de  ses  domestiques, 

dans  le  jardin  de  la  maison  de  Brutus.  ' 

BRDTUS. 

Ho!  Lucius  !  holà!  j'observe  en  vain  les  astres; 

Je  ne  puis  deviner  quand  le  jour  paraîtra. 

Lucius  !  je  voudrais  dormir  comme  cet  homme.  ' 

Hé  !  Lucius!  debout;  éveille-toi,  te  dis-je.  i 

LUCIUS.  ! 

M'appelez- vous,  milord?  ' 

BRUTUS. 

Va  cliercher  un  flambeau, 
Va,  tu  le  porteras  dans  ma  bibliothèque, 
Et,  dès  qu'il  y  sera,  tu  viendras  m'avertir. 

(Brutus  reste  seuL) 
Il  faut  que  César  meure....  oui,  Rome  enfin  l'exige.  ' 

Je  n'ai  point,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  de  lui; 
Et  la  cause  publique  est  tout  ce  qui  m'anime. 

11  prétend  être  roi  I  Mais  quoi  !  le  diadème  ' 

Change-t-il,  après  tout,  la  nature  de  l'homme? 
Oui ,  le  brillant  soleil  fait  croître  les  serpents. 
Pensons-y  :  nous  allons  l'armer  d'un  dard  funeste. 
Dont  il  peut  nous  piquer  sitôt  qu'il  le  voudra. 

Le  trône  et  la  vertu  sont  rarement  ensemble.  j 

Mais  quoi  !  je  n'ai  point  vu  que  César  jusqu'ici  i 

Ait  à  ses  passions  accordé  trop  d'empire. 
N'importe;  on  sait  assez  quelle  est  l'ambition. 

L'échelle  des  grandeurs  à  ses  yeux  se  présente;  i 

Elle  y  monte  en  cachant  son  front  aux  spectateurs; 
Et  quand  elle  est  au  haut ,  alors  elle  se  montre  ;  '  ! 

Alors,  jusques  au  ciel  élevant  ses  regards, 
D'un  coup  d'œil  méprisant  sa  vanité  dédaigne 
Les  premiers  échelons  qui  firent  sa  grandeur. 
C'est  ce  que  peut  César  :  il  le  faut  prévenir. 
Oui ,  c'est  là  son  destin ,  c'est  là  son  caractère  ; 
C'est  un  œuf  de  serpent,  qui,  s'il  était  couvé. 
Serait  aussi  méchant  que  tous  ceux  de  sa  race. 
Il  le  faut  dans  sa  coque  éciaser  sans  pitié.  I 

LUGiDs  rentre. 
Les  flambeaux  sont  déjà  dans  votre  cabinet  : 
Mais  lorsque  je  cherchais  une  pierre  à  fusil, 
J'ai  trouvé  ce  billet,  monsieur,  sur  la  fenêtre. 
Cacheté  comme  il  est  ;  et  je  suis  très-certain 
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Que  ce  papier  n'est  là  que  depuis  cette  nuit. 

BRUTUS.  • 

Va-t'en  te  reposer;  il  n'est  pas  jour  encore. 

Mais  à  propos,  demain  n'ayons-nous  pas  les  ides'? 

LUCIDS. 

Je  n'en  sais  rien,  monsieur  ^ 

BRUTDS. 

Prends  le  calendrier. 
Et  viens  m'en  rendre  compte. 

LUCIUS. 

Oui  f  j'y  cours  à  l'instant. 
BRUTUS,  décachetant  le  billet. 
Ouvrons  ;  car  les  éclairs  et  les  exhalaisons 
Font  assez  de  clarté  pour  que  je  puisse  lire. 

(Illit.) 
Tu  dors;  Veille-toi j  BrutuSj  et  songe  à  Rome; 
Tourne  les  i/eu:c  sur  toi ,  tourne  les  yeux  sur  elle. 
Es- tu  Brutus  encor  ?  peux-tu  dormir  ^  Brutus? 
Debout;  sers  ton  pays;  parle ^  frappe^  et  nous  venge. 
J'ai  reçu  quelquefois  de  semblables  conseils; 
Je  les  ai  recueillis.  On  me  parle  de  Rome; 
Je  pense  à  Home  assez.  —Rome,  c'est  de  tes  rues 
Que  mon  aïeul  Brutus  osa  chasser  Tarquin. 
Tarquin!  c'était  un  roi....  Parle,  frappe,  et  nous  venge. 
Tu  veux  donc  que  je  frappe.. ..oui,  je  te  le  promets, 
Je  frapperai  :  ma  main  vengera  tes  outrages; 
Ma  main,  n'en  doute  point,  remplira  tous  tes  vœux. 

Luaus  rentre, 
Nous  avons  ce  matin  le  quinzième  du  mois. 

BRUTUS. 

C'est  fort  bien;  cours  ouvrir;  quelqu'un  frappe  à  la  porte. 

(Lucius  va  ouvrir.; 
Depuis  que  Gassius  m'a  parlé  de  César, 
Mon  cœur  s'est  échauffé,  je  n'ai  pas  pu  dormir. 
Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  un  projet  terrible 
Et  l'accomplissement,  n'est  qu'un  fantôme  affreux, 
Un  rêve  épouvantable,  un  assaut  du  génie. 
Qui  dispute  en  secret  avec  cet  attentat'; 
C'est  la  guerre  civile  en  notre  âme  excitée. 

LDCIDS. 

Cassius  votre  frère  ^  est  là  qui  vous  demande. 

1.  Ce  sont  ces  fameuses  ides  de  mars,  is  du  mois,  où  César  fût  assas- 
siné. 

2.  Il  l'appelle  tantôt  milord ,  tantôt  monsieur,  sir. 

S.  Il  y  a  dans  l'original  :  Le  génie  tient  conseil  avec  ces  instruments 
de  mort.  Cet  endroit  se  retrouve  dans  une  note  de  Cinna ,  mais  moins 
exactement  traduit. 

k.  Votre  frère  veut  dire  ici  votre  ami. 
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BBUTUS. 

EstrilBeuir 

•  Luaifs. 

Non,  monsieur ,  sa  suite  est  assez  grande. 

BBUTUS. 

En  connaift-tu  quelqu'un? 

Luaus. 

Je  n'en  connais  pas  un. 
Couyerts  de  leurs  chapeaux*  jusques  à  leurs  oreilles , 
Ils  ont  dans  leurs  manteaux  enterré  leurs  Tîsages, 
Et  nul  à  Lucius  ne  s'est  fait  reconnaître  : 
Pas  la  moindre  amitié. 

BRUTUS. 

Ce  sont  nos  conjur&s. 
0  conspiration!  quoi!  dans  la  nuit  tu  trembles, 
Dans  la  nuit  favorable  aux  autres  attentats! 
Ah  1  quand  le  jour  viendra ,  dans  quels  antres  profonds 
Pourras-tu  donc  cacher  ton  monstrueux  visage? 
Va,  ne  te  montre  point;  prends  le  masque  imposant 
De  l'affabilité,  des  respects,  des  caresses. 
Si  tu  ne  sais  cacher  tes  traits  épouvantables, 
Les  ombres  de  l'enfer  ne  sont  pas  assez  fortes 
Pour  dérober  ta  marche  aux  regards  de  César. 

SGËNE  IL-  GASSIUS,  CASCA,  DÊGIUS,  GINIU,  HfiTELLUS, 
TREfiONIUS,  eiwelùppés  datu  leurs  mantemuf, 

TRÉBONius,  m  se  dicouvrant. 
Nous  venons  hardiment  troubler  votre  repos^ 
Bonjour,  Bnitus;  parlez,  sommes-nous  importuns? 

BRUTUS. 

Non,  le  6(HnmeiI  me  fuit;  non,  vous  ne  pouvez  l'être. 

(A  part,  àCassius.) 
Ceux  que  vous  amenez  sont-ils  connus  de  moi? 

GASSIOS. 

Tous  le  sont;  chacun  d'eux  vous  aime  et  vous  honore, 
Puissiez-vous  seulement,  en  vous  rendant  justice, 
Vous  estimer,  Brutus,  autant  qu'ils  vous  estiment! 
Voici  Trébonius. 

BRUTUf. 

Qu'il  soit  le  bienvenu. 

CASSIUS. 

Celui  qui  l'accompagne  est  Déeius  Bnitus. 

BRUTUS. 

Très-bienvenu  de  même. 
1.  Bati^  chapeaax« 
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GASSIOS. 

Et  cet  autre  est  Casca. 
Celui-là,  c'est  Cimber,  et  celui-ci,  Cinna.       • 

BRUTUS. 

Tous  les  très-bienvenus.  Quels  projets  importants 
Les  mènent  dans  ces  lieux  entre  vous  et  la  nuit? 

CASSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

(  Il  lui  parle  à  Toreille,  et  pendant  ce  temps-là  les  oof4arte  M 

retirent  un  peu.) 

DÉCIUS. 

L'orient  est  ici  ;  le  soleil  va  paraître. 

GASGA. 

Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez,  monsieur;  déjà  quelques  rayons, 
Messagers  de  l'aurore,  ont  blanchi  les  nuages. 

GASGA. 

Avouez  que  tous  deux  vous  vous  êtes  trompés  : 

Tenez,  le- soleil  est  au  bout  de  mon  épée; 

Il  s'avance  de  loin  vers  le  milieu  du  ciel, 

Amenant  avec  lui  les  beaux  jours  du  printemps. 

Vous  verrez  dans  deux  mois  qu'il  s'approche  de  l'ourse; 

Hais  ses  traits  à  ptésent  frappent  au  Capitoie  K 

BROTUS. 

Donnez-moi  tous  la  main,  amis,  l'un  après  l'autre. 

CASSIUS. 

Jurez  tous  d'accomplir  vos  desseins  généreux. 

BRUTUS. 

Laissons  là  les  serments.  Si  la  patrie  en  larmes, 
Si  d'horribles  abus,  si  nos  malheurs  communs. 
Ne  sont  pas  des  motifs  assez  puissants  sur  vous. 
Rompons  tout;  hors  d'ici,  retournez  dans  vos  lits; 
Dormez ,  laissez  veiller  l'aflfreuse  tyrannie  ; 
Que  sous  son  bras  sanglant  chacun  tombe  à  son  tour. 
Mais  si  tant  de  malheurs,  ainsi  que  je  m'en  flatte, 
Doivent  remplir  de  feu  les  cœurs  froids  des  poltrons, 
Inspirer  la  valeur  aux  plus  timides  femmes, 
Qu'avons-nous  donc  besoin  d'un  nouvel  éperon? 
Quel  lien  nous  faut-il  que  notre  propre  cause, 
Et  quel  autre  serment  que  l'honneur,  la  parole? 
L'amour  de  la  patrie  est  notre  engagement; 
La  vertu,  mes  amis,  se  fie  à  la  vertu'. 

•    1 .  On  a  traduit  cette  dissertation ,  parce  qu'il  faut  tout  traduire. 

3.  T  a-i-il  rien  de  plas  beau  que  le  fond  de  ce  discoafsY  II  est  vitti 
que  la  grandeur  en  est  un  peu  avilie  par  quelques  idées  un  peu  basses; 
mais  toutes  sont  natarelles  et  fortes ,  sans  épithètes  et  sans  langacur. 
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Les  prêtres,  les  poltrons,  les  fripons,  et  les  faibles, 

Ceux  dont  on  se  défie,  aux  serments  ont  recours. 

Ne  souillez  pas  l'honneur  d'une  telle  entreprise; 

Ne  faites  pas  la  honte  à  votre  juste  cause, 

De  penser  qu'un  serment  soutienne  vos  grands  cœurs.  i 

Uu  Romain  est  bâtard  s'il  manque  à  sa  promesse.  I 

GASSIUS.  ^ 

Aurons-nous  Gicéron?  voulez-vous  le  sonder? 
Je  crois  qu'avec  vigueur  il  sera  du  parti. 

CASCA. 

Ah!  ne  l'oublions  pas. 

CINNA. 

Ne  faisons  rien  sans  lui. 

CIMBER. 

Pour  nous  faire  approuver,  ses  cheveux  blancs  suffisent; 
Il  gagnera  des  voix  ;  on  dira  que  nos  bras 
Ont  été  dans  ce  jour  guidés  par  sa  prudence  : 
Notre  âge,  jeune  encore,  et  notre  emportement, 
Trouveront  un  appui  dans  sa  grave  vieillesse. 

BRUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  point;  ne  lui  confiez  rien  : 
Il  n'achève  jamais  ce  qu'un  autre  commence  ; 
Il  prétend  que  tout  vienne  et  dépende  de  lui. 

GASSIUS. 

Laissons  donc  Cicéron. 

CASCA. 

Il  nous  servirait  mal. 

CIMBER. 

César  est-il  le  seul  que  nous  devions  frapper? 

GASSIUS. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  qu'Antoine  lui  survive, 
Il  est  trop  dangereux  :  vous  savez  ses  mesures  ; 
Il  peut  les  pousser  loin ,  il  peut  nous  perdre  tous  ; 
11  faut  le  prévenir  :  que  César  et  lui  meurent. 

BRUTUS. 

Cette  course  *  aux  Romains  paraîtrait  trop  sanglante. 

On  nous  reprocherait  la  colère  et  l'envie. 

Si  nous  coupons  la  tète ,  et  puis  hachons  les  membres  ; 

Car  Antoine  n'est  rien  qu'un  membre  de  César  : 

Ne  soyons  point  bouchers,  mais  sacrificateurs'. 

Qui  voulons-nous  punir?  c'est  l'esprit  de  César  : 

1.  Le  mot  coursé  fait  peut^tre  allusion  à  la  course  des  Inpercales. 
Course  signifie  aussi  service  de  plats  sur  table. 

2.  Obserrez  que  c'est  ici  un  morceau  des  plus  admirés  sur  le  théâtre 
de  Londres.  Pope  et  l'évéque  Warburton  l'ont  imprimé  avec  des  cuille- 
mets,  pour  en  faire  mieux  remarquer  les  beautés.  U  est  traduit  vers 
pour  vers  avec  exactitude. 
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Mais  dans  l'esprit  d'un  homme  on  ne  voit  point  de  sang. 

Ahl  que  ne  pouvons-nous,  en  punissant  cet  homme, 

Exterminer  Tesprit  sans  démembrer  le  corps  t 

Hélas  I  il  faut  qu'il  meure.  0  généreux  amisl 

Frappons  ayec  audace,  et  non  pas  avec  rage; 

Faisons  de  la  victime  un  plat  digne  des  dieux, 

Non  pas  une  carcasse  aux  chiens  abandonnée  : 

Que  nos  cœurs  aujourd'hui  soient  comme  un  mattre  habile 

Qui  fait  par  ses  laquais  commettre  quelque  crime, 

Et  qui  les  gronde  ensuite.  Ainsi  notre  vengeance 

Paraîtra  nécessaire,  et  non  pas  odieuse. 

Nous  serons  médecins,  et  non  pas  assassins. 

Ne  pensons  plus,  amis,  à  frapper  Marc  Antoine  : 

Il  ne  peut,  croyez-moi,  rien  de  plus  contre  nous, 

Que  le  bras  de  César,  quand  la  tète  est  coupée. 

CASSIUS. 

Cependant  je  le  crains;  je  crains  cette  tendresse 
Qu'en  son  cœur  pour  César  il  porte  enracinée. 

BRUTUS. 

Hélas  t  bon  Cassius,  ne  le  redouta  point  ; 

S'il  aime  tant  César,  il  pourrait  tout  au  plus 

S'en  occuper,  le  plaindre,  et  peut-être  mourir  : 

Il  ne  le  fera  pas,  car  il  est  trop  livré 

Aux  plaisirs,  aux  festins,  aux  jeux,  à  la  débauché. 

TRÉBONIUS. 

Non,  il  n'est  point  à  craindre;  il  ne  faut  point  qu'il  meure; 
Nous  le  verrons  bientôt  rire  de  tout  ceci. 
(On  entend  sonner  l'horloge;  ce  n'est  pas  que  les  Romains  eussent 
des  horloees  sonnantes,  mais  le  costumé  est  observé  ici  comme 
dans  tout  le  reste.) 

BRUTUS. 

Paix,  comptons. 

CASSIUS. 

Vous  voyez  qu'il  est  déjà  trois  heures. 

TRÉBONIUS. 

n  faut  nous  séparer. 

GASGA. 

n  est  douteux  encore 
Si  César  osera  venir  au  Capitole. 
Il  change,  il  s'abandonne  aux  superstitions; 
n  ne  méprise  plus  les  revenants,  les  songes; 
Et  l'on  dirait  qu'il  croit  à  la  religion. 
L'horreur  de  cette  nuit,  ces  effrayants  prodiges, 
Les  discours  des  devins,  les  rêves  des  augures. 
Pourraient  le  détourner  de  marcher  au  sénat. 

DÉGIUS. 

Ne  crains  rien;  si  telle  est  sa  résolution. 
Je  l'en  ferai  changer.  Il  aime  tous  les  contes; 
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Il  parle  tolontién  de  la  chasse  aux  lioomes; 
Il  dit  qu'aTeo  du  bois  on  prend  ces  animaux , 
Qu'à  l'aide  d'un  miroir  on  attrape  les  ours, 
Et  que  dans  des  filets  on  saisit  les  lions  : 
.Mais  les  flatteurs,  dit-il,  sont  les  filets  des  hommes. 
Je  le  louerai  surtout  de  haïr  les  flatteurs  : 
Il  dira  qu'il  les  hait,  étant  flatté  lui-même*. 
Je  lui  tendrai  oe  piège,  et  le  gouvernerai. 
J'engagerai  César  à  sortir  sans  rien  craindre. 

CASSIUS. 

Allons  tous  le  prier  d'aller  au  Capitole. 

BROTUS. 

A  huit  heures,  amis,  à  ce  temps  au  plus  tard. 

CINNA. 

N*y  manquons  pas  au  moins;  au  plus  tard  h.  huit  heures.    . 

CIMBER. 

Calus  Lîgariua  veut  du  mal  à  César. 
César,  vous  le  savez,  l'avait  persécuté, 
Pour  avoir  noblement  dit  du  bien  de  Pompée. 
Pourquoi  Ligarius  n'est-il  ps&  avec  nous? 

BRUTUS. 

Va  le  trouver,  Cimber;  je  le  chéris,  il  m'aime  : 
Qu'il  vienne;  à  nous  servir  je  saurai  l'engager. 

CASSIUS. 

L'aube  du  jour  parait;  nous  vous  laissons,  Brutus. 
Amis,  dispersez-vous;  songe»  à  vos  promesses; 
Qu'on  recoxmaisse  en  vous  des  Romains  véritables. 

BRUTOB. 

Paraissez  gais,  contents,  mes  braves  gentilshommes'; 
Gardez  que  vos  regards  trahissent  vos  desseins  ; 
Imitez  les  acteurs  du  théâtre  de  Rome  ; 
Ne  voua  rebutez  point,  soyez  fermes,  constants. 
Adieu:  je  donne  à  tous  le  bonjour,  et  partez. 

(  Lucius  est  endormi  dans  un  coin.) 
Hé!  garçon I  Lucius l  II  dort  profondément. 
Ah!  de  ce  doux  sommeil  goûte  bien  la  rosée. 
Tu  n'^  point  en  dormant  de  ces  rêves  cruels 
Dont  notre  inquiétude  accable  nos  pensées  : 
Nous  sommes  agités;  ton  &me  est  en  repos. 

1.  L'évéqneWarbiuton,  dans  son  commentaire  sur  Shakspeare,  dit 

que  cela  est  admirablement  imaginé. 

2.  On  traduit  exactement. 
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SCÈNE  III.  —  BRUTUS,  ET  PORCIA  sa  femme. 

PORGIA. 

Brutosl...  Milordl 

BRUTUS. 

Pourquoi  paraître  si  matin? 
Que  Youlez-Yous  ?  songez  que  rien  n'est  plus  malsain 
Pour  une  santé  faible  ainsi  que  tous  l'avez, 
D'affronter,  le  matin,  la  crudlt^de  l'air. 

PORaA. 

Si  l'air  est  si  malsain,  il  doit  l'être  pour  vous. 

Ah  !  Brutus  l  ah  !  pourquoi  vous  dérober  du  lit? 

Hier,  quand  nous  soupions,  vous  quittâtes  la  table , 

Et  vous  vous  promeniez  pensif  et  soupirant.; 

Je  TOUS  dis  :  «  Qu'avez-vous?  »  Mais  en  croisant  les  mains, 

Vous  fixâtes  sur  moi  des  yeux  sombres  et  tristes. 

J'insistai ,  j^  pressai  ;  mais  ce  fut  vainement  : 

Vous  frappâtes  du  pied  en  vous  grattant  la  tète. 

Je  redoublai  d'instance;  et  vous,  sans  dire  un  mot, 

D'un  revers  de  la  main,  signe  d'impatience, 

Vous  fîtes  retirer  votre  femme  interdite. 

Je  craignis  de  choquer  les  ennuis  d'un  époux. 

Et  je  pris  ce  moment  pour  un  moment  d'humeur 

Que  souvent  les  maris  font  sentir  à  leurs  femmes  '. 

Non,  je  ne  puis,  Brutus,  ni  vous  laisser  parler, 

Ni  vous  laisser  manger,  ni  vous  laisser  dormir. 

Sans  savoir  le  sujet  qui  tourmente  votre  âme. 

Brutus ,  mon  cher  Brutus  t  Ah  1  ne  me  cachez  rien. 

BRUTUS. 

Je  me  porte  assez  mal;  c'est  là  tout  mon  secret. 

PORCIA. 

Brutus  est  homme  sage  ;  et  s'il  se  portait  mal, 
Il  prendrait  les  moyens  d'avoir  de  la  santé. 

BRUTUS. 

Aussi  fais'je  :  ma  femme,  allez  vous  mettre  au  lit. 

PORGA.  ' 

Quoi!  vous  êtes  malade;  et  pour  vous  restaurer, 
A  l'air  hmnide  et  froid  vous  marchez  presque  nu, 
Et  vous  sortez  du  lit  pour  amasser  un  rhume  ! 
Pensez-vous  vous  guérir  en  étant  plus  malade  ? 
Non,  Brutus,  votre  esprit  roule  de  grands  projets; 
Et  moi,  par  ma  vertu,  par  les  droits  d'une  épouse, 
Je  dois  en  être  instruite,  et  je  vous  en  conjure. 
Je  tombe  à  vos  genoux....  Si  jadis  ma  beauté 

I.  c'est  encore  un  des  endroits  qu'on  admire,  et  qui  sont  marqués 
avec  des  guillemets. 

Voltaire  —  m  24 
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Vous  fît  sentir  Tamour,  et  si  notre  hyménée 
MMncorpore  avec  tous,  fait  un  être  de  deux, 
Dites-moi  ce  secret,  à  moi  votre  moitiés 
A  moi  qui  vis  pour  vous,  à  moi  qui  suis  vous-même. 
Eh  bien  1  vous  soupirez  !  parlez  ;  quels  inconnus 
Sont  venus  vous  chercher  en  voilant  leurs  visages? 
Se  cacher  dans  la  nuit  !  pourquoi  ?  quelles  raisons? 
Que  voulaient-ils  ?  , 

BRUTUS. 

Hélas!  Porcia,  levez-vous. 

PORCIA. 

Si  vous  étiez  encor  le  bon ,  l'humain  Brutus , 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  mettre  à  vos  pieds. 
Parlez  ;  dans  mon  contrat  est-il  donc  stipulé 
Que  je  ne  saurai  rien  des  secrets  d'un  mari  ? 
N'êtes-vous  donc  à  moi,  Brutus,  qu'avec  réserve? 
Et  moi ,  ne  suis-je  à  vous  que  comme  une  compagifB, 
Soit  au  lit,  soit  à  table,  ou  dans  vos  entretiens, 
Vivant  dans  les  faubourgs  de  votre  volonté  ? 
S'il  est  ainsi ,  Porcie  est  votre  concubine  ' , 
Et  non  pas  votre  femme. 

BRUTUS. 

Ah  I  vous  êtes  ma  femme , 
Femme  tendre,  honorable,  et  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  les  gouttps  de  sang  dont  il  est  animé. 

PORCIA. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  me  cacher  vos  secrets? 

Je  suis  femme,  il  est  vrai,  mais  femme  de  Brutus, 

Hais  fille  de  Caton;  pourriez-vous  bien  douter 

Que  je  sois  élevée  au-dessus  de  mon  sexe, 

Voyant  qui  m'a  fait  naître,  et  qui  j'ai  pour  époux'? 

Confiez-vous  à  moi ,  soyez  sûr  du  secret. 

J'ai  déjà  sur  moi-môme  essayé  ma  constance; 

J'ai  percé  d'un  poignard  ma  cuisse  en  cet  endroit  : 

J'ai  souffert  sans  me  plaindre ,  et  ne  saurais  me  taire  t 

BRUTUS. 

Dieux,  qu'entends-je ?  grands  dieux!  rendez-moi  digne  d*elle. 

1.  Il  y  a  dans  l'original  to/tore ,  putain. 

2.  Corneille  dit  la  même  chose  dans  Pompée.  César  parle  ainsi  à  Cor- 
nélie(acte  III,  scène  iv): 

Certes ,  nos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main ,  et  qui  vous  donna  l'être  : 
Et  l'on  jngo  aisément ,  au  cœur  que  vous  portex , 
Où  vous  êtes  entrée ,  et  de  qui  vous  sortez. 

Il  est  vrai  qu'un  vers  suffisait ,  que  cette  noble  pensée  perd  de  son 
prix  en  étant  répétée,  retournée;  mais  il  est  beau  que  Sbakspeare  et 
Corneille  aient  eu  la  même  idée. 
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Écoute,  écoute;  on  frappe ,  on  frappe;  écarte-toi. 
Bientôt  tous  mes  secrets  dans  mon  cœur  enfermés 
Passeront  dans  le  tien.  Tu  sauras  tout,  Porcie  : 
Va,  mes  sourcils  froncés  prennent  un  air  plus  doux. 

SCÈNE  IV.  —  BRUTUS,  LUCIUS,  UGARIUS. 

Lucius ,  courant  à  la  porte. 
Qui  Ta  là?  répondez. 

(  En  entrant ,  et  adressant  la  parole  à  Brutas.) 
Un  homme  languissant, 
Un  malade  qui  Tient  pour  tous  dire  deux  mots. 

BRUTUS. 

C'est  ce  Ligarius  dont  Cimber  m'a  parlé. 

(A  Lucius.) 
Garçon,  retire-toi.  Eh  bienl  Ligarius? 

LIGARIUS. 

C'est  d'une  faible  Toix  que  je  te  dis  bonjour. 

BRUTUS. 

Tu  portes  une  écharpe  !  hélas ,  quel  contre-temps  t 
Que  ta  santé  n'est-elle  égale  à  ton  courage  1 

LIGARIUS. 

Si  le  cœur  de  Brutus  a  formé  des  projets 

Qui  soient  dignes  de  nous,  je  ne  suis  plus  malade. 

BRUTUS. 

J'ai  formé  des  projets  dignes  d'être  écoutés, 
Et  d'être  secondés  par  un  homme  en  santé. 

LIGARIUS. 

Je  sens,  par  tous  les  dieux  Tengeurs  de  ma  patrie, 
Que  je  me  porte  bien.  0  toi,  l'âme  de  Home! 
Toi,  braTO  descendant  du  Tainqueur  des  Tarqulns, 
Qui ,  comme  un  exorciste  * ,  as  conjuré  dans  moi 
L'esprit  de  maladie  à  qui  j'étais  livré, 
Ordonne,  et  mes  efforts  combattront  l'impossible; 
Ils  en  viendront  à  bout.  Que  faut-il  faire  ?  dis. 

BRUtUS. 

Un  exploit  qui  pourra  guérir  tous  les  malades. 

UGARIUS. 

Je  crois  que  des  gens  sains  pourront  s'en  trouver  mal. 

BRUTUS. 

Je  le  crois  bien  aussi.  Viens,  je  te  dirai  tout. 

UGARIUS. 

Je  te  suis  ;  ce  seul  mot  Tient  d'enflammer  mon  cœur. 


1.  L'exorciste  dans  la  bouche  des  Romains  est  singulier.  Toute  cette 

fiièce  pourrait  être  chargée  de  pareilles  notes;  mais  il  faut  laisser  faire 
es  réflexions  au  lecteur. 
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Je  ne  sais  pas  eneor  ce  que  tu  veux  qu'on  fasse; 
Mais  Tiens,  je  le  ferai  :  tu  parles;  il  suffit. 

(Us  s'en  vont.) 

SCÈNE  V.  —  Le  théâtre  représente  le  palaù  de  CÉSAR.  La 
foudre  gronde ,  les  éclairs  étineellent, 

CÉSAR. 

La  Terre  avec  le  ciel  est  cette  nuit  en  guerre; 
Calphumie  a  trois  fois  crié  dans  cette  nuit  : 
c  Au  secours  !  César  meurt  :  venez  ;  on  l'assassine.  » 
Holà  !  quelqu'un. 

DN  DOMESTIQUE. 

Milord. 

CÉSAR. 

Va-t'en  dire  à  nos  prêtres 
De  faire  un  sacrifice ,  et  tu  viendras  soudain 
M'avertir  du  succès. 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

CALPHURNIE. 

OÙ  voulez-vous  aller?  vous  ne  sortirez  point, 
César;  vous  resterez  ce  jour  à  la  maison. 

CÉSAR. 

Non,  non,  je  sortirai;  tout  ce  qui  me  menace 
Ne  s'est  jamais  montré  que  derrière  mon  dos  '  ; 
Tout  s'évanouira  quand  il  verra  ma  face. 

CALPHURNIE. 

Je  n'assistai  jamais  à  ces  cérémonies  ; 

Mais  je  tremble  à  présent.  Les  gens  de  la  maison 

Disent  que  l'on  a  vu  des  choses  effroyables  : 

Une  lionne  a  fait  ses  petits  dans  la  rue  ; 

Des  tombeaux  qui  s'ouvraient  des  morts  sont  échappés; 

Des  bataillons  armés,  combattant  dans  les  nues 

Ont  fait  pleuvoir  du  sang  sur  le  mont  Tarpéien  ; 

Les  airs  ont  retenti  des  cris  des  combattants  ; 

Les  chevaux  hennissaient;  les  mourants  soupiraient; 

Des  fantômes  criaient  et  hurlaient  dans  les  places. 

On  n'avait  jamais  tu  de  pareils  accidents  : 

Je  les  crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi  craindre  ?  on  ne  peut  éviter 
Ce  que  l'arrêt  des  dieux  a  prononcé  sur  nous. 
César  prétend  sortir.  Sachez  que  ces  augures 
Sont  pour  le  monde  entier  autant  que  pour  César. 

t.  Encore  ane  fois,  la  traduction  est  fidèle. 
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CALPHURNIE. 

Quand  les  gueux  vont  mourir,  il  n*est  point  de  comètes: 
Mais  le  ciel  enflammé  prédit  la  mort  des  princes. 

CÉSAR. 

Un  poltron  meurt  cent  fois  avant  de  mourir  une; 
Et  le  brave  ne  meurt  qu'au  moment  du  trépas. 
Rien  n'est  plus  étonnant,  rien  ne  me  surprend  plus, 
Que  lorsque  l'on  me  dit  qu'il  est  des  geiis  qui  craignent. 
Que  craignent-ils  ?  la  mort  est  un  but  nécessaire. 
Mourons  quand  il  faudra. 

(Le  domestique  revient.) 

Que  disent  les  augures? 

LE  DOMESTIQUE. 

Gardez-vous,  disent-ils,  de  sortir  de  ce  jour  : 
En  sondant  l'avenir  dans  le  sein  des  victimes, 
Vainement  de  leur  bête  ils  ont  cherchiê  le  cœur. 

(Il  s'en  va.) 

CÉSAR. 

Le  ciel  prétend  ainsi  se  moquer  des  poltrbns. 
César  serait  lui-même  une  bête  sans  cœur, 
S'il  était  au  logis  arrêté  par  la  crainte. 
Il  sortira,  vous  dis-je  ;  et  le  danger  sait  bien  ' 
Que  César  est  encor  plus  dangereux  que  lui. 
Nous  sommes  deux  lions  de  la  même  portée  ; 
Je  suis  l'aîné  :  je  suis  le  plus  vaillant  des  deux: 
Je  ne  sortirais  point  1 

CALPHURNIE. 

Hélas  !  mon  cher  milord , 
Votre  témérité  détruit  votre  prudence. 
Ne  sortez  point  ce  jour.  Songez  que  c'est  ma  crainte, 
Et  «on  la  vôtre  enfin  qui  doit  vous  retenir. 
Nous  enverrons  Antoine  au  sénat  assemblé  ; 
Il  dira  que  César  est  aujourd'hui  malade. 
J'embrasse  vos  genoux;  faites-moi  cette  grâce. 

CÉSAR. 

Antoine  dira  donc  que  je  me  trouve  mal  ; 
Et  pour  l'amour  de  vous  je  reste  à  la  maison. 

SCÈNE  VI.  —  DÊCIUS  entre. 

CÉSAR  à  DéciuB, 
Ah  1  voilà  Décius  ;  il  fera  le  message. 

DÉCIl>S. 

Serviteur  et  bonjour,  noble  et  vaillant  César  : 
Je  viens  pour  vous  chercher;  le  sénat  vous  attend. 

!•  Traduit  mot  à  mQt, 
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CÉSAR. 

Vous  venez  à  propos,  cher  Décius  Brutus. 
A  tous  les  sénateurs  faites  mes  complimeats; 
Dites-leur  qu'au  sénat  je  ne  saurais  aller. 

(A  part.)  (A  part.) 

Je  ne  peux  (c'est  très-faux) ,  je  n'ose  (encor  plus  faux). 
Dites-leur,  Décius,  que  je  ne  le  veux  pas. 

CALPHURNIE. 

Dites  qu'il  est  malade. 

CÉSAR. 

Eh  quoi  !  César  mentir  ! 
Ai-je  au  nord  de  l'Europe  étendu  mes  conquêtes 
Pour  n'oser  dire  vrai  devant  ces  vieilles  barbes? 
Vous  direz  seulement  que  je  ne  le  veux  pas. 

DÉCIUS. 

Grand  César,  dites- moi  du  moins  quelque  raison; 
Si  je  n'en  disais  pas,  on  me  rirait  au  nez. 

CÉSAR. 

La  raison,  Décius,  est  dans  ma  volonté  :  • 

Je  ne  veux  pas,  ce  mot  suffit  pour  le  sénat. 

Mais  César  vous  chérit  :  mais  je  vous  aime,  vous; 

Et,  pour  vous  satisfaire,  il  faut  vous  avouer 

Qu'au  logis  aujourd'hui  je  suis,  malgré  moi-m^iie,     • 

Retenu  par  ma  femme  :  elle  a  rêvé  la  nuit 

Qu'elle  a  vu  ma  statue,  en  fontaine  changée. 

Jeter  par  cent  canaux  des  ruisseaux  de  pur  sang. 

De  vigoureux  Romains  accouraient  en  riant; 

Et  dans  ce  sang,  dit-elle,  ils  ont  lavé  leurs  mains. 

Elle  croit  que  ce  songe  est  un  avis  des  dieux  : 

Elle  m'a  conjuré  de  demeurer  chez  moi. 

DÉCIUS. 

Elle  interprète  mal  ce  songe  favorable  ; 

C'est  une  vision  très-belle  et  très-heureuse  : 

Tous  ces  ruisseaux  de  sang  sortant  de  la  statue, 

Ces  Romains  se  baignant  dans  ce  sang  précieux, 

Figurent  que  par  vous  Rome  vivifiée 

Reçoit  un  nouveau  sang  et  de  nouveaux  destins. 

CÉSAR. 

C'est  très-bien  expliquer  le  songe  de  ma  femme.   - 

DÉCIUS. 

Vous  en  serez  certain  lorsque  j'aurai  parlé. 
Sachez  que  le  sénat  va  vous  couronner  roi; 
Et,  s'il  apprend  par  moi  que  vous  ne  venez  pas, 
Il  est  à  présumer  qu'il  changera  d'avis. 
C'est  se  moquer  de  lui.  César,  que  de  lui  dire  : 
«  Sénat,  séparez-vous;  vous  vous  rassemblerez 
Lorsque  sa  femme  aura  des  rêves  plus  heureux.  > 
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Us  diront  tous  :  «  César  est  devenu  timide.  » 
Pardonnez-moi,  César,  excusez  ma  tendresse; 
Vos  refus  m'ont  forcé  de  vous  parler  ainsi. 
L'amitié,  la  raison,  vous  font  ces  remontrances. 

CÉSAR. 

Ma  femme,  je  rougis  de  vos  sottes  terreurs, 
Et  je  suis  trop  honteux  de  vous  avoir  cédé. 
Qu'on  me  donne  ma  robe,  et  je  vais  au  sénat. 

SCÈNE  Vil. —CÉSAR,  BRUTUS,   L1GARIU3,   CIMBER,  TRÊ- 
BONIUS,  CINNA,  CASCA,  CALPHURNIE,  PUBUUS. 

CÉSAR. 

Ah  !  voilà  Publius  qui  vient  pour  me  chercher. 

PUBLIUS. 

Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Soyez  bienvenu,  Publius. 
Eh  quoi  l  Brutus  aussi,  vous  venez  si  matin  1 
Bonjour,  Casca;  bonjour,  Caïus  Ligarius. 
Je  vous  ai  fait,  je  crois,  moins  de  mal  que  la  fièvre 
Qui  ne  vous  a  ladssé  que  la  peau  sur  les  os. 
Quelle  heure  est-il  ? 

BRUTDS. 

César,  huit  heures  sont  sonnées. 

CÉSAR. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  courtoisie. 

(Antoine  entre,  et  César  continue.) 
Antoine  dans  les  jeux  passe  toutes  les  nuits, 
£t  le  premier  debout!  Bonjour,  mon  cher  Antoine. 

ANTOINE. 

Bonjour,  noble  César. 

CÉSAR. 

Va,  fais  tout  préparer  :    ' 
On  doit  fort  me  blâmer  de  m'être  fait  attendre. 
Cinna,  Cimber,  et  vous,  mon  cher  Trébonius, 
J'ai  pour  une  heure  entière  à  vous  entretenir. 
Au  sortir  du  sénat  venez  à  ma  maison  ; 
Mettez-vous  près  de  moi  pour  que  je  m'en  souvienne. 

TRÉBONIUS. 

(A  part.) 
Je  n'y  manquerai  pas....  Va,  j'en  serai  si  près 
Que  tes  amis  voudraient  que  j'eusse  été  bien  loin. 

CÉSAR. 

Allons  tous  au  logis,  buvons  bouteille  ensemble', 
Et  puis  en  bons  amis  nous  irons  au  sénat. 

1.  Toligoan  la  plas  grande  fidélité  dans  la  traduction. 
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BBUTUS ,  à  part» 
Ce  qui  parait  semblable  est  souvent  diiïérent. 
Mon  cœur  saigne  en  secret  de  ce  que  je  vais  faire. 

(Ils  sortent  tous,  et  César  reste  avec  Calphamie.) 

SCÈNE  VIII.  —  Lt  théâtre  représente  une  rue  près  du  Capitale, 
Un  devin ,  nommé  ARTÊMIDORE ,  arrive  en  lisant  un  papier 
dans  le  fond  du  théâtre. 

ARTÉMiDORE,  lisant.  —  César,  garde-toi  de  BrutuSj  prends 
garde  à  Cassius;  ne  laisse  point  Casca  Rapprocher;  observe  bien 
Cinna;  défie- toi  de  Trébonius;  examine  bien  Cimber;  Décius 
Brutus  ne  t'aime  point;  tu  as  outragé  Ligarius  :  tous  ces  gens-là 
sont  animés  du  même  esprit;  ils  sont  aigris  contre  César.  Si  tu 
n'es  pas  immortel  ^  prends  garde  à  toi.  La  sécurité  enhardit  la 
conspiration.  Que  les  dieux  tout-puissants  te  défendent! 

Ton  fidèle  Artémidore. 

Prenons  mon  poste  ici.  Quand  César  passera, 
Présentons  cet  écrit  ainsi  qu'une  requête. 
Je  suis  outré  de  voir  que  toujours  la  vertu 
Soit  exposée  aux  dents  de  la  cruelle  envie. 
Si  César  lit  cela,  ses  jours  sont  conservés; 
Sinon,  la  destinée  est  du  papti  des  traîtres. 

(  II  sort  et  se  met  dans  lin  coin.) 
(Porcia  arrive  avec  Lucius.) 
PORCIA,  à  Lucius. 
Garçon,  cours  au  sénat,  ne  me  réponds  point,  vole. 
Quoil  tu  n'es  pas  parti? 

LUCIUS. 

Donnez-moi  donc  vos  ordres. 

PORCIA. 

Je  voudrais  que  déjà  tu  fusses  de  retour 

Avant  que  t'avoir  dit  ce  que  tu  dois  y  faire. 

0  constance  1  ô  courage  l  animez  mes  esprits , 

Séparez  par  un  roc  mon  cœur  d'avec  ma  langue. 

Je  ne  suis  qu'une  femme  et  pense  comme  un  homme. 

(A  Lucius.) 
Quoi  1  tu  restes  ici? 

LUCIUS. 

Je  ne  vous  comprends  pas; 
Que  j^aille  au  Capitole,  et  puis  que  je  revienne, 
Sans  me  dire  pourquoi ,  ni  ce  que  vous  voulez  ! 

PORCIA. 

Garçon....  tu  me  diras....  comment  Brutus  se  porte; 

Il  est  sorti  malade....  attends....  observe  bien 

Tout  ce  que  César  fait,  quels  courtisans  l'entourent.... 

Reste  un  moment,  garçon.  Quel  bruit,  quels  cris  j'entends I 
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LUCIUS. 

Je  n'entends  rien,  madame. 

PORCIA. 

Ouvre  l'oreille,  écoute; 
J'entends  des  voix,  des  cris,  un  bruit  de  combattants, 
Que  le  vent  porte  ici  du  haut  du  Capitule. 

LUCIUS. 

Madame,  en  vérité,  je  n'entends  rien  du  tout. 

(  Artémidore  entre.) 

SCÈNE  IX.— PORCIA,  ARTÉMIDORE. 

PORCIA. 

Approche  ici,  l'ami;  que  fais-tu?  d'où  viens-tu? 

ARTÉMIDORE. 

Je  viens  de  ma  maison. 

PORCIA. 

Sais-tu  quelle  heure  il  est? 

ARTÉMIDORE. 

Neuf  heures. 

PORCIA. 

Mais  César  est-il  au  Capitule? 

ARTÉMIDORE. 

Pas  encor;  je  l'attends  ici  sur  son  chemin. 

PORCIA. 

Tu  veux  lui  présenter  quelque  placet,  sans  doute? 

ARTÉMIDORE. 

Oui  ;  puisse  ce  placet  plaire  aux  yeux  de  César  ! 
Que  César  s'aime  assez  pour  m'écouter,  madame! 
Mon  placet  est  pour  lui  beaucoup  plus  que  pour  moi. 

PORCIA. 

Que  dis-tu  ?  l'on  ferait  quelque  mal  à  César  ? 

ARTÉMIDORE. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  fait;  je  sais  ce  que  je  crains.', 
Bonjour,  madame,  adieu;  la  rue  est  fort  étroite; 
Les  sénateurs,  préteurs,  courtisans,  demandeurs, 
Font  une  telle  foule,  une  si  grande  presse. 
Qu'en  ce  passage  étroit  ils  pourraient  m'étouffer; 
Et  j'attendrai  plus  loin  César  à  son  passage. 

(Il  sort.) 

PORCIA. 

Allons,  il  faut  le  suivre....  Hélas I  quelle  faiblesse 

Dans  le  cœur  d'une  femme  !  Ah  1  Brutus  !  ah  !  Brutus  ! 

Puissent  les  immortels  hâter  ton  entreprise  t 

Mais  cet  homme,  grands  dieux!  m'aurait-il  écoutée? 

Ah  I  Brutus  à  César  va  faire  une  requête 

Qui  ne  lui  plaira  pas.  Ah  i  je  m'évanouis. 

(A  Lacius.) 
Va,  Lucius,  cours  vite,  et  dis  bien  à  Brutus.... 
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Que  je  sois  très-joyeuse,  et  revole  me  dire.... 

LDCIUS. 

Quoi? 

PORCU. 

Tout  ce  que  Brutus  t'aura  dit  pour  Porcie. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I.  —  X«  théâtre  représente  une  rue  qui  mène  au  Capitole  : 
le  Capitole  est  ouvert.  CÉSAR  marche  au  son  des  trompettes, 
a©«c  BRUTUS,  CASSIUS,  GÏMBER,  DÊCIUS,  GASCA,  CINNA, 
TRÊBONIUS,  ANTOINE,  LËPIDE,  POPILIUS,  PUBLIUS, 
ARTÊMIDORE,  et  un  autre  devin. 

CÉSAR  f  à  l'autre  devin. 
Eh  bien  I  nous  avons  donc  ces  ides  si  fatales 

LE   DEVIN. 

Oui,  ce  jour  est  venu,  mais  il  n'est  pas  passé. 
ARTÉBODORE,  d'un  autre  côté. 
Salut  au  grand  César,  qu'il  lise  ce  mémoire. 

DÉcius,  du  côté  opposé. 
Trébonius  par  moi  vous  en  présente  un  autre; 
Daignez  le  parcourir  quand  vous  aurez  le  temps. 

ARTÉBODORE. 

Lisez  d'abord  le  mien  ;  il  est  de  conséquence  ; 
II  vous  touche  de  près  ;  lisez ,  noble  César. 

CÉSAR. 

L'affaire  me  regarde  ?  eUe  est  donc  la  dernière 

ARTÉÎODORE. 

Eh  1  ne  différez  pas,  lisez  dès  ce  moment. 

CÉSAR. 

Je  pense  qu'il  est  fou. 

PUBLIUS,  à  Artémidore. 
Allons,  maraud,  fais  place. 

CASSIUS. 

Peut-on  donner  ici  des  placets  dans  les  rues  l 
Va -t'en  au  Capitole. 

popiuus ,  Rapprochant  de  Cassius. 
ËCQUlez,  Cassius; 
Puisse  votre  entreprise  avoir  un  bon  succès  ! 

CASSIUS,  étonné. 
Comment  !  quelle  entreprise  ? 

POPILIUS. 

Adieu;  portez-vous  bien. 
BRUTUS-,  à  Cassius. 
Que  vous  a  dit  tout  bas  Popilius  Lena  ? 
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GASSIUS. 

Il  parle  de  succès ,  et  de  notre  entreprise. 
Je  crains  que  le  projet  n'ait  été  découvert 

BBUTUS. 

Il  aborde  César,  il  lui  parle;  observons. 

GASSIUS  y  à  Casca, 
Sois  donc  prêt  à  frapper ,  de  peur  qu'on  nous  prévienna. 
Mais  si  César  sait  tout,  qu'allons-nous  devenir? 
Cassius  à  César  tournerait-il  le  dos  ?  ^ 

Non,  j'aime  mieux  mourir. 

GASCA,  à  Cassius, 

Va,  ne  prends  point  d'alarme  ; 
Popilius  Lena  ne  parle  point  de  nous. 
Vois  comme  César  rit;  son  visage  est  le  même. 

CASSins,  à  Brutus. 
Ah  I  que  Trébonius  agit  adroitement  ! 
Regarde  bien,  Brutus,  comme  il  écarte  Antoine. 

DÉaus. 
Que  Métellus  commence,  et  que,  dès  ce  moment^ 
Pour  occuper  César,  il  lui  donne  un  mémoire. 

BRUTUS. 

Le  mémoire  est  donné.  Serrons-nous  près  de  lui. 

ciNNA ,  à  Casca. 
Souviens- toi  de  frapper,  et  de  donner  l'exemple. 

CÉSAR  s*assied  ici ,  et  on  suppose  qu'ils  sont  tous  dans  la  salle 
du  sénat. 
Eh  bien  I  tout  est-il  prêt  ?  est-il  quelques  abus 
Que  le  sénat  et  moi  nous  puissions  corriger  ? 

GiMBER,  se  mettant  à  genotuc  devant  César. 
0  très-grand,  très- puissant,  très-redouté  César! 
Je  mets  très-humblement  ma  requête  à  vos  pieds. 

GÉSAR. 

Cimber,  je  t'avertis  que  ces  prosternements, 

Ces  génuflexions,  ces  basses  flatteries. 

Peuvent  sur  un  cœur  faible  avoir  quelque  pouvoir, 

Et  changer  quelquefois  Tordre  éternel  des  choses 

Dans  Tesprit  des  enfants.  Ne  t'imagine  pas 

Que  le  sang  de  César  puisse  se  fondre  ainsi. 

Les  prières,  les  cris,  les  vaines  simagrées. 

Les  airs  d'un  chien  couchant  peuvent  toucher  un  sot; 

Mais  le  cœur  de  César  résiste  à  ces  bassesses. 

Par  un  juste  décret  ton  frère  est  exilé  ; 

Flatte,  prie  à  genoux,  et  lèche-moi  les  pieds; 

Va,  je  te  rosserai  comme  un  chien;  loin  d'ici  M 

1.  Traduit  fidèlement 
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Lorsque  César  fait  tort,  il  a  toujours  raison. 

ciMBBR,  en  se  retournant  vers  Vbs  conjurés. 
N'est-il  point  quelque  Toiz  plus  forte  que  la  mienne, 
Qui  puisse  mieux  toucher  Poreille  de  César, 
Et  fléchir  son  courroux  en  faveur  de  mon  frère? 

BRUTUS,  en  baisant  la  main  de  César, 
Je  baise  cette  main,  mais  non  par  flatterie; 
Je  demande  de  toi  que  Publius  Cimber 
Soit  dans  le  môme  instant  rappelé  de  Pexil. 

CÉSAR. 

Quoi!  Brutusl 

CASSIDS. 

Ahl  pardon.  César;  César,  pardonl 
Oui,  Cassius  s'abaisse  à  te  baiser  les  pieds 
Pour  obtenir  de  toi  qu'on  rappelle  Cimber. 

CÉSAR. 

On  pourrait  me  fléchir  si  je  vous  ressemblais  : 

Qui  ne  saurait  prier  résiste  à  des  prières. 

Je  suis  plus  affermi  que  l'étoile  du  Nord, 

Qui  dans  le  firmament  n'a  point  de  compagnon' 

Constant  de  sa  nature,  immobile  comme  elle. 

Les  vastes  deux  sont  pleins  d'étoiles  innombrables  : 

Ces  astres  sont  de  feu ,  tous  sont  étincelants ,  ' 

Un  seul  ne  change  point,  un  seul  garde  sa  place. 

Telle  est  la  terre  entière  :  on  y  voit  des  mortels , 

Tous  de  chair  et  de  sang,  tous  formés  pour  la  crainte.  i 

Dans  leur  nombre  infini,  sachez  qu'il  n'est  qu'un  homme  | 

Qu'on  ne  puisse  ébranler,  qui  soit  ferme  en  son  rang, 

Qui  sache  résister;  et  cet  homme,  c'est  moi.  j 

Je  veux  vous  faire  voir  que  je  suis  inflexible  :  ' 

Tel  je  parus  à  tous  quand  je  bannis  Cimber, 

Et  tel  je  veux  paraître  en  ne  pardonnant  point.  I 

CIMBER. 

0  César!  i 

CÉSAR. 

Prétends-tu  faire  ébranler  l'Olympeî  | 

DÉGius ,  à  genoux.  I 
Grand  César! 

CÉSAR,  repoussant  Décius,  * 
Va,  Brutus  en  vain  l'a  demandé. 

CASGA,  levant  la  robe  de  César,  i 

Poignards,  parlez  pour  nous.  ' 

(Il  le  frappe;  les  autres  copjurés  le  secondent.  César  se  débat  contre  1 

eux,  il  marche  en  chancelant,  tout  percé  de  coups,  et  vient  jus-  j 
qu'auprès  de  Brutus,  qui,  en  détournant  le  corps.le  frappe  comme 
a  regret.  César  tombe ,  en  s'écriant  :  ; 

Et  toi,  Brutus,  aussi?  i 

t.  Traduit  avec  la  plus  grande  exactitude. 

i 
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CINNA. 

Liberté,  liberté! 

CIMBER. 

La  tyrannie  est  morte. 
Courons  tous,  et  crions  :  Liberté  !  dans  les  rues. 

CASSIUS. 

Allez  à  la  tribune,  et  criez  :  Liberté! 

BRDTus,  aux  sénateurs  et  au  peuple,  qui  arrivent. 
Ne  vous  effrayez  point,  ne  fuyez  point,  restez. 
Peuple,  Tambition  vient  de  payer  ses  dettes. 

CASSIUS. 

Brutus,  à  la  tribune. 

CIMBER. 

Et  vous  aussi,  volez. 

BRUTUS. 

Où  donc  est  Publius? 

CINNA. 

n  est  tout  confondu. 

CIMBER. 

Soyons  fermes,  unis;  les  amis  de  César 
Nous  peuvent  assaillir. 

BRUTUS. 

Non,  ne  m*en  parlez  pas. 
Ahl  c'est  vous,  Publius;  allons,  prenez  courage, 
Soyez  en  sûreté,  vous  n*avez  rien  à  craindre, 
Ni  vous,  ni  les  Romains;  parlez  au  peuple^  allez 

CASSIUS. 

Publius,  laissez-nous;  la  foule  qui  s'empresse' 
Pourrait  vous  faire  mal;  vous  êtes  faible  et  vieux. 

BRUTUS. 

Allez;  qu'aucun  Romain  ne  prenne  ici  l'audace 

De  soutenir  ce  meurtre,  et  de  parler  pour  nous; 

Cest  un  droit  qui  n'est  dû  qu'aux  seuls  vengeurs  de  Rome. 

SCÈNE  II.  ~  Les  conjurés  ,  TREBONIUS. 

CASSIUS. 

Que  fait  Antoine? 

TRÉBONIUS. 

Il  fuit  interdit,  égaré; 
Il  fuit  dans  sa  maison  :  pères,  mères,  enfants, 
L'effroi  dans  les  regards,  et  les  cris  à  la  bouche, 
Pensent  qu'ils  sont  au  jour  du  jugement  dernier. 

BRUTUS. 

0  destin  1  nous  saurons  bientôt  tes  volontés. 
.  On  connaît  qu'on  mourra;  l'heure  en  est  inconnue  : 
On  compte  sur  des  jours  dont  le  temps  est  le  maître. 
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CÀSSIUS. 

Eh  bieni  lorsqu'on  mourant  on  perd  vingt  ans  de  vie, 
On  ne  perd  que  vingt  ans  de  craintes  de  la  mort. 

BRUTOS. 

Je  Tavoue  :  ainsi  donc  la  mort  est  un  bienfait; 

Ainsi  César  en  nous  a  trouvé  des  amis; 

Nous  avons  abrégé  le  temps  qu'il  eut  à  craindre. 

CASGÀ. 

Arrêtez;  baissons-nous  sur  le  corps  de  César; 
Baignons  tous  dans  son  sang  nos  mains  jusques  au  coude  '  ; 
Trempons-y  nos  poignards,  et  marchons  à  la  place  : 
Là,  brandissant  en  l'air  ces  glaives  sur  nos  têtes, 
Crions  à  haute  voix  :  «  Paix  1  liberté  I  franchise  !  » 

CASSIUS. 

Baissons-nous,  lavons-nous  dans  le  sang  de  César. 

(Ils  trempent  toas  lears  épées  dans  le  sang  du  mort.) 
Cette  superbe  scène  un  jour  sera  jouée 
Dans  de  nouveaux  Ëtats  en  accents  inconnus. 

BRUTUS. 

Que  de  fois  on  verra  César  sur  les  théâtres. 

César  mort  et  sanglant  aux  pieds  du  grand  Pompée, 

Ce  César  si  fameux,  plus  vil  que  la  poussiërel 

CASSIUS. 

Oui,  lorsque  l'on  jouera  cette  pièce  terrible. 
Chacun  nous  nommera  vengeurs  de  la  patrie. 


OBSERVATIONS 

SUR  LE  JULES  CÉSAR   DE  SHAKSPEARE. 

Voilà  tout  ce  qui  regarde  la  conspira^on  contre  César.  On 
peut  la  comparer  à  celle  de  Cinna  et  d'Emilie  contre  Auguste ,  et 
mettre  en  parallèle  ce  qu'on  vient  de  lire  avec  le  récit  de  Cinna 
et  la  délibération  du  second  acte  :  on  trouvera  quelque  différence 
entre  ces  deux  ouvrages.  Le  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  la 
mort  de  César.  On  apporte  son  corps  aans  la  place  publique  ; 
Brutus  harangue  le  peuple  ;  Antoine  le  harangue  à  son  tour  ;  il 
soulève  le  peuple  contre  les  conjurés  :  et  le  comique  est  encore 
joint  à  la  terreur  dans  ces  scènes  comme  dans  les  autres.  Mais  il 
y  a  des  beautés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

On  voit  ensuite  Antoine,  Octave  et  Lépide  délibérer  sur  leur 
triumvirat  et  sur  les  proscriptions.  De  là  on  passe  à  Sardis  sans 
aucun  intervalle.  Brutus  et  Cassius  se  querellent  :  Brutus  repro- 

I.  C'est  ici  qu'on  voit  principalement  l'esprit  différent  des  nations. 
Cette  horrible  narbarie  de  Casca  ne  serait  jamais  tombée  dans  l'idée 
d'an  auteur  français  ;  nous  ne  voulons  point  qu'on  ensanglante  le  théâ- 
tre, si  ce  n'est  dans  les  occasions  extraordinaires,  dans  lesquelles  on 
sauve  tant  qu'on  peut  cette  atrocité  dégoûtante. 
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che  à  Cassîus  qu'il  yend  tout  pour  de  l'argent,  et  qu'il  a  des  dé' 
matiffeaisons  dans  les  mains.  On  passe  de  Sardis  en  Thessalie  ;  la 
bataille  de  Phiiippes  se  donne;  Cassiuâ  et^rutus  se  tuent  l'un 
après  l'autre. 

On  s'étonne  qu'une  nation  célèbre  par  son  génie  et  par  ses  suc- 
ces  dans  les  arts  et  dans  les  sciences  puisse  se  plaire  à  tant  d'ir- 
régularités monstrueuses,  et  voie  souvent  encore  avec  plaisir, 
d'un  côté,  César  s'exprimant  quelquefois  en  héros,  quelquefois 
en  capitan  de  farce;  et  de  l'autre,  des  charpentiers,  des  save- 
tiers, et  des  sénateurs  même,  parlant  comme  on  parle  aux 
halles. 

Mais  on  sera  moins  surpris  quand  on  saura  que  la  plupart  des 

I)ièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Caldéron,  en  Espagne,  sont  dans 
e  même  goût.  Nous  donnerons  la  traduction  de  VHéraclius  de 
Caldéron ,  qu'on  pourra  comparer  à  VHéraclius  de  Corneille  :  on 
y  verra  le  même  génie  que  dans  Shakspeare,  la  même  igno- 
rance, la  même  grandeur,  des  traits  d'imagination  pareils,  la 
même  enflure,  des  grossièretés  toutes  semblables  ;  des  inconsé- 
quences aussi  frappantes,  et  le  même  mélange  du  béguin  de 
Gilles  et  du  cothurne  de  Sophocle. 

Certainement  l'Espagne  et  l'Angleterre  ne  se  sont  pas  donné  le 
mot  pour  applaudir  pendant  près  d'un  siècle  à  des  pièces  qui  ré- 
voltent les  autres  nations.  Rien  n'est  plus  opposé  a'ailleurs  que 
le  génie  anglais  et  le  génie  espagnol.  Pourquoi  donc  ces  deux 
nations  différentes  se  réunissent-elles  dans  un  coût  si  étrange? 
il  faut  qu'il  y  en  ait  une  raison,  et  que  cette  raison  soit  dans  la 
nature. 

Premièrement,  les  Anglais,  les  Espagnols ,  n'ont  jamais  rien 
connu  de  mieux;  secondement,  il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt 
dans  ces  pièces  si  bizarres  et  si  sauvages.  J'ai  vu  jouer  le  César  de 
Shakspeare,  et  j'avoue  que,  dès  la  première  scène,  c^uand  j'en- 
tendis le  tribun  reprocher  à  la  populace  de  Rome  son  mgratitude 
envers  Pompée,  et  son  attachement  à  César,  vainqueur  de  Pom- 
pée ,  je  commençai  à  être  intéressé ,  à  être  ému.  Je  ne  vis  en- 
suite aucun  conjuré  sur  la  scène  qui  ne  me  donnât  de  la  curiosité  ; 
et,  malgré  tant  de  disparates  ridicules,  je  sentis  que  la  pièce 
m'attachait. 

Troisièmement,  il  y  a  beaucoup  de  naturel;  ce  naturel  est 
souvent  bas,  grossier  et  barbare.  Ce  ne  sont  point  des  Romains 
qui  parlent;  ce  sont  des  campagnards  des  siècles  passés  qui 
conspirent  dans  un  cabaret:  et  César,  qui  leur  propose  de  boire 
bouteille,  ne  ressemble  guère  à  César.  Le  ridicule  est  outré, 
mais  il  n'est  point  languissant;  des  traits  sublimes  y  brillent  de 
temps  en  temps  comme  des  diamants  répandus  sur  de  la  fange. 

J'avoue  qu'en  tout  j'aimais  mieux  encore  ce  monstrueux  spec- 
tacle que  ae  longues  confidences  d'un  froid  amour,  ou  des  rai- 
sonnements de  politique  encore  plus  froids. 

Enfin,  une  quatrième  raison,  qui,  jointe  aux  trois  autres,  est 
d'un  poids  considérable,  c'est  que  les  hommes,  en  général, 
aiment  le  spectacle  ;  ils  veulent  qu'on  parle  à  leurs  yeux  :  le  peu- 

Sle  se  plaît  à  voir  des  cérémonies  pompeuses,  des  objets  extraor- 
inaires,  des  orages,  des  armées  rangées  en  bataille,  des  épées 
nues,  des  combats,  des  meurtres,  du  sang  répandu;  et  beau- 
coup de  grands,  comme  on  l'a  déjà  dit,  sont  peuple.  Il  faut 
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avoir  Tesprit  très-cultivé ,  et  le  goût  formé  comme  les  Italiens 
l'ont  eu  au  xvi*  siècle ,  et  les  Français  au  xyo*  ,  pour  ne  vouloir 
rien  que  de  raisonnable,  rien  que' de  sagement  écrit,  et  pour 
exiger  qu'une  pièce  de  théâtre  soit  digne  de  la  cour  des  Médicis 
ou  de  celle  de  Louis  XIV. 

Malheureusement,  Lope  de  Vega  et  Shakspeare  eurent  du 
génie  dans  un  temps  où  le  goût  n'était  point  du  tout  formé  ;  ils 
corrompirent  celui  de  leurs  compatriotes,  qui,  en  général, 
étaient  alors  extrêmement  ignorants.  Plusieurs  auteurs  drama- 
tiques ,  en  Espagne  et  en  Angleterre ,  tâchèrent  d'imiter  Lope  et 
Shakspeare;  mais,  n'ayant  pas  leurs  talents,  ils  n'im.itèrent  que 
leurs  fautes  :  et  par  là  ils  servirent  encore  à  établir  la  réputation 
de  ceux  qu'ils  voulaient  surpasser. 

Nous  ressemblerions  à  ces  nations,  si  nous  avions  été  dans  le 
même  cas.  Leur  théâtre  est  resté  dans  une  enfance  grossière ,  et 
le  nôtre  a  peut-être  acquis  trop  de  raffinement.  J'ai  toujours 

Î)ensé  qu'un  heureux  et  adroit  mélange  de  l'action  qui  règne  sur 
e  théâtre  de  Londres  et  de  Madrid,  avec  la  sagesse,  l'élégance, 
la  noblesse,  la  décence  du  nôtre,  pourrait  produire  quelque 
chose  de  parfait,  si  pourtant  il  est  possible  deYien  ajouter  à  des 
ouvrages  tels  qu*Iphigénie  et  Athalie. 

Je  nomme  ici  Iphigénie  et  Athalie,  qui  me  paraissent  être,  de 
toutes  les  tragédies  qu'in  ait  jamais  faites,  celles  qui  approchent 
le  plus  de  la  perfection.  Corneille  n'a  aucune  pièce  parfaite  ;  on 
Texcuse  sans  doute  ;  il  était  presque  sans  modèle  et  sans  conseil  ; 
il  travaillait  trop  rapidement;  il  négligeait  sa  langue,  qui  n'était 
pas  perfectionnée  encore  :  il  ne  luttait  pas  assez  contre  les  diffi- 
cultés de  la  rime,  qui  est  le  plus  pesant  de  tous  les  jougs ,  et 
qui  force  si  souvent  à  ne  point  dire  ce  qu'on  veut  dire.  Il  était 
inégal  comme  Shakspeare,  et  plein  de  génie  comme  lui  :  mais 
le  génie  de  Corneille  était  à  celui  de  Shakspeare  ce  qu'un  sei- 
gneur est  à  l'égard  d'un  homme  du  peuple  né  avec  le  même  es- 
prit que  lui. 
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